Szélesi Sandor

Szakall bacsi
cseresznyéje

Ha madjus, akkor cseresznye, ha cse-
resznye, akkor Szakall bacsi, ha Szakall
bacsi, akkor pedig almodhattam volna
az egész gyermekkorom, mert az oreg
olyan tavoli mar, mint az évtizedes al-
mok. Fogalmam sincs, hogy mi volt a
valddi neve, s6t mar azt sem tudom,
hogyan nézett ki, csupan részletekre
emlékszem, amelyekhez felesleges ki-
kerekiteni barmit is, mert rogton ha-
zudnék magamnak. Veszprémben, az
Akacfa utcaban lakott, tizenegy-tizen-
két hazzal folottiink, sosem szamoltam
meg, de nem is 1ényeges. Az Akdcfaba
merdélegesen befut a Pet6fi utca, és vége
is szakad; a két utca olyan, mint egy
hatalmas T-bet(, a sarkon pedig all egy
kis haz, a kutya az udvarban legalabb
huaszéves volt, amikor kimult... de an-
nak is mar legaldbb harom évtizede.
Amellett volt Szakall bacsi haza, tavol
a keritéstdl, a kert bal oldalan, egé-
szen mélyen bent. A hazon tul pedig
egy kopott fabddé nyikorgd zsanéru
deszkaajtéval, mar gyerekkoromban
is a torténelem el6tti idok jelképe: az
udvari vécé.

Akkortajt az Akacfa utca a varos
végét jelentette, s egyben a vilag vé-
gét is, bar a nagyapam mesélte, hogy
még régebben varos sem volt errefelé,
nemhogy vége lett volna... Széval a vé-
gének is lehet 6riilni. Amikor nyolc-ki-
lencévesen Osszeismerkedtem Szakall

bacsival, akkor mar felszamoltak az
Akdcfa utcaval parhuzamosan futd
vasttvonalat, és attették a belvarosi
allomast Veszprémen kiviilre. Ma mar
az is a varos végén van, nem pedig azon
tul: ez a varosok sajatossaga, ha sokan
teleptilnek be, a varos elnyeli a falvakat
is, és észre sem veszi az ember, ugyan-
ott lakik, ahol régebben, csak mas a
hely neve.

A majus és Szakall bacsi hazanak
elhelyezkedése azért fontos, mert azt
hiszem, az 6regben eldszor a cseresz-
nyéje fogott meg. A haz és a diiledez6
takerités kozott ugyanis egy cseresz-
nyefa allt. Viragzott és érett, mint min-
den cseresznye tavasz végén és nyar
elején. En pedig, mintha csak egy Méra
Ferenc-torténetbdl 1éptem volna ki, ott
mentem el iskoldba menet-jovet a haz
el6tt. Uzsonnaszagu kistaska a hata-
mon, oldalamat a tisztasagi csomag,
benne himzett monogramos minikéz-
torlé és miniszappan verdeste. Es a cse-
resznye gyonyorl volt édes-pirosan:
kacagodsan hivogatd, benne a nappalok
Osszes napsiitése és az aranyat éré ma-
jusi esé lagysaga.

Halvanyan rémlik, amikor az 6reg
el6szor behivott megkdstolni (nem
mondok tobbet errdl, mert akkor mar
ki kellene talalnom valamit, inkabb
csak érzem az elsé talalkozasunkat,
mintsem tudom). A cseresznyefa tom-
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zsi volt, kérge sotét és repedezett, biity-
kos, mint a nagyon-nagyon vénem-
berek keze. Az als6 agak alacsonyan
agaztak el a torzsbdl, korondja azon-
ban diadalmasan terpeszkedett és tort
a magasba. Otthon, par hazzal lejjebb
is volt cseresznyefank, azt még az apai
nagyapam iltette, am annak a gytimol-
cse nem volt ropogos, és két-harom
héttel késébb érett. Szakall bacsinal
egyébként fel sem kellett masznom a
fara, az Oreg elém tette egy mtianyag-
talban a megszedett cseresznyét.

Szakall bacsi oreg volt és... sza-
kallas. A szakalla nem volt teljesen
hoéfehér, inkabb sziirkés, és egészen a
melléig leért. En neveztem el onké-
nyesen Szakall bacsinak, és tetszett
neki. Cseresznyéztiink és beszélget-
tiink majus-janiusban drakig, harom
éven keresztiill minden nyar elején. A
beszélgetéseink néha nem a szabad-
ban folytak le, hanem bementiink a kis
hazikéba, amelynek bejarata rogton a
konyhara nyilott. Oldalt egy lavor je-
lentette a hdzban a mosdédvizet, szem-
ben egy asztal, régimddi konyhdsszek-
rény (lehet, hogy anyai nagysziileim
nyari konyhdjanak szekrénye ranyomja
emlékeimre formdjat), két hokedli és
egy samli. Az 6regen mindig mamusz
volt. Ez viszont biztos, mert gyerekko-
romban soha senki mason nem lattam
mamuszt. Szakall bacsi szakallas volt
€s mamuszos.

De szeretném, ha emlékeznék arra,
mirdl beszélgettiink! Rémlik, ahogy az
oreg a hokedlin i, 1abat pedig a sam-
lin nyugtatja. En is a hokedlin ilok,
de kozelebb vagyok a mamuszéhoz,
mint a szakallahoz. Cseresznyéziink és
nagyon komoly dolgokrdl folyik a sz6:
a gyerekek egy bizonyos korban ren-
geteg olyan dologrol képesek mesélni,
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amelyek meg sem torténtek veliik. Az
oreg szeme csillog (tudom, nem pedig
emlékszem ra), és ugyanakkor rette-
netesen komoly. Olyan komoly, ami-
lyen komolysagot egy nagyotmondd
gyerek meg se érdemel. Ehhez viszont
nagy bolcsesség sziikségeltetik a felnott
részérdl, és ekkor mar megengedhetd
az is, hogy csillogjon a szeme. O, 4tl4t-
szoak vagyunk ebben a korban, mint a
csipketerito. ..

Az emlékek sora annyira toredezett,
hogy azt sem tudom, mikor jartam
Szakall bacsinal utoljara. Nem volt mi-
ért megjegyezni az alkalmat, hiszen
nem tudhattuk, hogy az az utols¢ 1a-
togatasom; tovabbra is arrafelé vitt az
utam az iskolabdl hazafele, a cseresz-
nye tovabbra is viragzott és érett, és a
haz, kicsit tavolabb a keritéstdl, még
mindig ott allt, nem ment sehova.

Mar gimnazista voltam, amikor
felfigyeltem ra, hogy a haz eltiint.
El6bb a hdz, aztan a kerités; mindkettot
a folddel tették egyenldvé. Akkortajt
mar busz is jart felénk, oda épiilt a va-
lamikori mezd helyére egy egész la-
kotelep: a kozeli négyemeletesek és a
mogéjiik felhtzott tizemeletes panel-
hazak eltakartak a Bakonyt és a kis, ta-
voli falvakat. A busz a Haszkové utcan
kozlekedett, és ott allt meg kozvetlen
a hazunk el6tt. Azzal jartam iskolaba
(egyetlenegy megalld!), nem csoda,
hogy nem lattam az er6gépeket, ahogy
romba dontik Szakall bacsi hazat. Csak
az tres telket késébb. Sokkal késobb.

Az 6reg meghalt, nem napokkal, de
hénapokkal kordbban, ezt a sziileimt6l
tudtam meg. El tudom képzelni a jelene-
tet: allunk a konyhaban, és édesanyam
megvalaszolja dobbent mitortént-kér-
désemet. Szakall bacsi gyermekei (vagy
mas rokonai, akikrél lehet, hogy beszél-



gettiink is) eladtak a telket, aztan jottek
az épitéanyagok, téglak, murva, tetdcse-
repek... Es hogy beférjenek az autdk, ki
kellett vagni a cseresznyefat. Akkor mar
kisebbnek tiint a fa, feliilhettem volna
egy ugrassal az als6 dgara és csak arra
kellett volna figyelnem, hogy a fejem be
ne verjem. De nem ugrottam fel, mert
senki nem hivott be... Arra gondol-
tam, hogy akik kivagtak a fat, azoknak
fogalmuk sem volt réla, hogy milyen jo
ropogos cseresznye is terem rajta.

Néha eltoprengek, hogy ahany cse-
resznye, annyi emlék. A sargds rétes-
cseresznyér6l anyai dédnagyanyam jut
eszembe, vékony, szalas asszony, 6rok
nyugalommal arcan; most a haza he-
lyén, amit Granerudvarnak hivott a
tél varos, egy belvarosi ruhaszalon all,
csak egy meghagyott falrészlet 6rzi a
régmult nyomat. Az épiiletnek lega-
labb nyolc méter volt a belmagassaga.
Mogotte a gondozatlan kertben (déd-
nagyapam ongyilkossaga utan sok volt
a munka nagyanyamnak) allt két fa, és
soha mashol nem ettem annyira izletes,
de sarga rétescseresznyét.

A korai lilacseresznye nagybatyam
sz016sét idézi fel Alsoorson. A sz6l6ben
egy kis préshdz, a préshaz mellett fa, a
fa alatt rozsdas fémhordo teli vizzel.
Azzal a faval kezd6dott a nyar: elséként
érett a gyiimolcs rajta, és csorgott a
leve, maszatolt, fogott, s6tétbordd édes
ize volt... A lombok koziil gyonyori
kilatas nyilt a Balatonra, amig ettem
és nézelddtem, a cseresznye minden
ruhamat bepiszkolta.

A sima, atlagos cseresznye pedig
egész életemben azt a fat fogja lelki
szemem elé vardzsolni, amely alatt
felnéttem. A nagyapam iltette a hat-
s6 kertbe, és a gyokerei kozott pihent
szeretett pulink. Egyszer felvittem egy
fonott fotelt és egy jo konyvet a fara,
hogy karnyujtasnyira a cseresznyéktél
egyszerre cseresznyézhessek és olvas-
hassak. Persze, hogy orra estem harom
meéter magasabol. Kilenc voltam, és egy
régi igazolvanykép a mai napig 6rzi
sériillésem emlékét.

Es az emlékek korbejarnak, visz-
szatérek tehat a ropogds cseresznyére
Szakall bacsi kertjében. Néha eltop-
rengek azon, ki lennék én a mesés
délutanok, a kis haz és a nememlékek
kozé elsiillyedd dreg nélkiil? Es miért
tobb szamomra minden gytimolcsnél
a cseresznye?

Ugy vélem, hogy a nem ismert tar-
tomanyba tavozo emberek képesek a
lelkiiket targyakba orokiteni, Szakall
bacsi halovany képe nekem a ropo-
gos cseresznyékbe van zarva: minden
ropogos cseresznyében ott van, akar-
hol is alljon az a fa a f6ld6n. Vajon
lelkem egy sugara Szakall bacsiéhoz
hasonléan be lett zarva a cseresznye
szemeibe? Ott kuksolunk ketten, 6
a hokedlin iilve mamuszban, én a
muanyagszagu iskolataskat labamhoz
téve a samlin, és beszélgetiink, mig a
cseresznye fogaink kozott roppan...
és ott maradunk mindoéroékre, akkor
is, ha mar egy cseresznyefa sem lesz
a vilagon.
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Rétegzodések

Megall a szekrény el6tt, két kézzel
kitarja az ajtékat. A polcon szép, ren-
dezett toronyban nadragok. Ancsa
harmonikaszertien hajtja dssze 6ket,
majd precizen, élt élhez illesztve teszi
be mind a szekrénybe. Elvagolagosan.
Az1d6 olyan, mint az ide 6sszehajtoga-
tott nadragok egymason - jut eszébe.
Szar, térd, derék, szdr, térd, derék, szar,
térd, derék... Szigoru egymasutanisag-
ban mérhet6 meg.

A keze a gdmbfogantytukon. Ugy all
ott, széttart karral, még az ajtét fog-
va, mint Krisztus a kereszten. Eppen
csak 6 a nadragjait nézi, nem a népét,
amely szidalmazza 6t vagy zokog érte.
A ruhatorony latvanya egyszerre tolti
el elégedettséggel és egyfajta kiilonds
borzadallyal, amit nem ért. Kozelebb
hajol, azt hiszi, a szimmetriat tori
meg valamilyen aprésag, az zavarja.
De nem. Akarhogy prébal megcsipni
egy rejtett szabalytalansdgot, nem si-
keriil. Ancsa nem hibazik. Félelmetes
kéziigyességgel rakja be a nadragokat
a polcra. Aztan rajon, hogy benne van
a hiba: fejben mashol jar. Tudat alatt
a sajat bizonytalansagat érzi sokkal
erdsebbnek a szekrény tokéletessége
lattan.

Apasag. [zlelgeti a sz6t, most, hogy
rajott, mi foglalkoztatja a nadragjait
nézve. Még nem mondta ki, bar teg-
nap reggel 6ta ez van a nyelve hegyén,
akarha raharapott volna, mintha egy
szot bele lehetne harapni a nyelvbe. A
harapds utan a nyelv kicsit érzékeny, és
sokkal nagyobbnak érzédik, mint ami-
lyen. Megdagad a szajban, legalabbis
ugy érezziik, és allando az inger, hogy

forgassuk, mozgassuk, mert kitolti a
széjlireget, azaz a rendelkezésre allo
teret.

Apasag. Tegnap reggel a pozitiv ter-
hességi teszt utdn meriilt fel ez a szd,
mint valami mélységi tengeralattjaro.
Apasag. Persze szamithatott volna ra,
hogy ez még egyszer bekovetkezik, de
annyi mindenre lehet szamitani egy
fog letorésétdl kezdve a halalos auté-
balesetig egy jeges téli estén... Ennél a
pontnal elgondolkodott: miért is ne-
gativ hasonlatok jutnak eszébe? Nem
szép dolog.

Oriilnie kellene.

Oriilnie kellene, de fél.

Volt mar apa. Egyszer. Az egy masik
élet volt, legalabbis most mar olyan-
nak tlinik, mintha nem vele esett volna
meg. Egy el6z6 lany, egy el6z6 hazas-
sag, egy el6z6 foldtorténeti korszak.
Még az is lehet, hogy egy masik bolygé.
A tér és id6 fura jatékot jatszik az el-
mével. Emlékszel, de lehetnének mas
emlékeid, vagy lehetnének azok ma-
soké is. Egy id6 utan a kiviilallo sze-
mével tekint a sajat életére az ember, s
elkezd tavolodni hajdani 6nmagatdl...
Azt hinnénk, amikor az id6 folyasat
6rakban, napokban, munkahetekben
mérjiik, hogy rettenetesen gyorsan
telik. De ha visszanéziink, oriasi kor-
szakokat latunk, az évek és évtizedek
élményei gigaszi teherré valnak. Idegen
csomagga lesz minden megélt torténet
a vallunkon.

Idegen lesz, mint & és a lanya egymas
szamara. Azt nagyon elrontotta. Az
anyjaval volt gondja, s 6 mégis anya-
tol és gyermektdl egyiitt menekiilt el,
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olyan messzire, ahonnan mar nincs
visszaut. Eltelt par év, s az emlékeket
becsomagolta, a véllara emelte, és ugy
cipeli, mint masvalaki terhét. Mint
Krisztus a keresztet.

Es 1am, megint ide jutott. Korbeért.
Ez az uj torténet felidézte azt a régit. A
régi érzéseket.

Becsukja a szekrényt, mintha ezzel
lezarna végleg azt a masikat, azt az
elfelejtenivald el6z6t. De csak a nad-
ragokat zarja ki... zarja be. Minden
viszonyitds kérdése. A nadragok bent,
6 kint, az emlékek pedig valahol a kint
és bent, fent és lent, 1ét és nemlét ha-
tardn.

Butasag - kerekiti ki a szét az el-
méjében. Talgondolja, tilgondolko-
dik, tul... A nadragok csak nadragok,
fura toronyban, mert Ancsa igy sze-
reti. Rend a lelke mindennek. Sorban,
ahogy a nemzedékek kovetik egymast.
Nagyapam nadragja, apam nadragja,
az én nadragom, a flam nadragja és az
unokam nadrégja... Nadragok, kopot-
tak, régiek, ujak, nem létezdk, a lényeg,
hogy egymason, élt élhez illesztve, éve-
ket évekhez.

Elvagolagosan.

Elvagdlagosan... Olyan szé ez,
amely bevonzza a multat. Hogy bant
vele az apja. Mintha nem is lett volna,
elment, elttint... sose volt. Talan az
anyjaval volt baja, talan az apasaggal.
Félt volna? Megérti. Transzgeneracios
téglak. Hallotta. Atorokolt életek, at-
orokolt élek. Elt az élhez, minden uj
nadrag, amely f6lilre keriil, igazodik
az alatta 1év6hoz. Nincs kivétel, igy all
Ossze a ruhasszekrény.

Megborzong, a kezét mozditja, hi-
szen az ujjaival még mindig a szekrény
tagombjeit markolja, hogy kitarja az
ajtészarnyakat, és hogy belenyuljon
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a nadraghalomba. Meg szeretné tor-
ni az éleket. Eletek. Ezen a két szén
eltopreng megint, és kétségbeesik. A
nadragokrdl most mar mindig az apam
meg az § apja fog eszembe jutni? — kér-
dezi 6nmagatél. Kinyitja a szekrényt
masodjara is, de nem tudr bele a ruha-
toronyba. Egyszer(ien nem viszi rd a
lélek. Félrebillent fejjel méregeti, mint-
ha most latna elészor. Szép, jut eszé-
be. Nézi a legalsot... nem kopottabb
a tobbinél, csak ott van. A legfelsét:
azt kellene kivennie. Ezek nem nem-
zedékek, figyelmezteti magat, majd
megismétli gondolatban: a nadragok
csak nadragok.

Megszolal a mobilja, nyilvan Ancsa
lesz. A megsziiletend6 gyermekiik any-
ja. A nd, aki élt élére helyezve teszi el
a nadragokat, aki mellett Gjra apa lesz.
Vajon ezt is el fogja rontani?

Apasag. Abban az el6z6 életben
felfeslett egy szal, megtortek az élek,
Osszekuszalddott az id6 rendje. Nem,
nem, igy nem j6. Ha igy nézi, akkor
neki semmiben nem volt része, sem-
miben nem lehetett része. Minden a
szalak, élek, a rend hibaja. A mobil
kitartéan csorog. Valakinek meg kéne
tornie a csendet, meg kéne tornie az
atkot. Valakinek fel kellene oldania a
hallgatast, felvenni a telefont...

...valakinek fel kellene vennie a nad-
ragot.

Nevetni tdmad kedve. All a szek-
rény el6tt, és a nadragokat nézi. Aztan
megint behajtja az ajtét, elengedi a
fagomboket. Zsibbadnak az ujjai.
Megfordul, leiil a fotelbe, és az 6lé-
be veszi a notebookot. Kisgatyaban
netezik, nadragot késébb vesz majd
fel. Nem siet sehovd. Fontosabb dol-
ga akadt. Elt élre helyezni, kisimitani
a megtort szovetet. Eddig gyava volt,



halogatta, de nem teheti ezt 6rokké.
Immar két gyermeke van, és ideje ren-
det tennie az életében.

Csak a mail elkiildése utan szorul
Ossze a gyomra, mi van, ha elutasito

valaszt kap? Vagy ha nem kap valaszt?
Mér nem nevet. O se bocsatott meg
soha az apjanak. Transzgeneracios
téglak. Mar tudja is, nem csak hallo-
masbol.

Remeterakok
egy poharban

Fél év Thaifold jo otletnek tiint.
Olcsok a szallodak és az apartmanok,
meleg van, gyonyorl a Dél-kinai-
tenger, baratsagosak az emberek, jé
a kozbiztonsag, és szeretik mindket-
ten a fliszeres, currys azsiai konyhat.
Bangkokban kezdték, egy hét egy ti-
zenhétmilliés metropoliszban, majd
délre indultak a févaros megnézése
utan. A terviik az volt, hogy egészen a
mal4j hatarig elkalandoznak, és kozben
megnéznek par felkapottabb szigetet,
Koh Tao, Koh Pangan... talan még az
Andaman-tengert is. A szigetek meg-
voltak, hajokaztak, buvarkodtak, még
titves cigit is szivtak. De az Andaman-
tengerbdl végiil semmi nem lett.

Mora hazament masfél honap utan.
Negyvenoét nap itt tartozkodast kovets-
en el kellett volna hagyniuk Thaifoldet.
EU-s allampolgarok ennyit lehetnek
itt vizum nélkiil. Ezért eredetileg at
akartak ugrani Malajziaba, kozvetlen a
hatarnal van egy Langkawi nevli vam-
szabad mal3j sziget. Agoston szallast is
nézett, és tervezett egy romantikus es-
tét. Egy hét ott, aztan vissza Thaifoldre,
amely mégis turistabaratabb, és Gjra in-
dul a negyvendt napos idéhatar. Mora

azonban a harminckilencedik napon
Szuratthaniban kijelentette, hogy nem
megy tovabb délebbre, Krabiba, vissza
akar térni Bangkokba. Hazamegy ka-
racsonyra.

Azt mondta, otthon akar iinnepelni
a csaladdal, nem érdekli a napi stressz, a
frusztraciok sora, sem a politika, sem az
inflécié, meggondolta magat. Agoston
csak az elején vitazott, utana mar kia-
balt, aztan két kiilonboz6 iranyba vet-
tek repjegyet. Visszatértek Bangkokba,
ahonnan Mora Budapestre, 6 pedig
Kambodzsaba, Siemreapbe utazott.
Megnézte Angkor Vat 6si templomait
és palotait, harom nap, és repiilt vissza
Thaif6ldre Gjabb masfél hdnapra. Nem
engedett az eredeti terveikbdl.

Hat 6ra eltolodas volt az otthoniak-
kal. Mora és a csalad még csak késziil-
tek a karacsonyi vacsordra, amikor 6
mar ott tlt az étteremben - egyediil.
Halat rendelt, siilt catfisht papayasa-
lataval, mellé fehérbort, elég borsos
aron. Szemben letelepedett harom
helyi ldny, nevetgéltek, Agoston te-
kintete Osszeakadt az egyikiikével.
Meghatarozhatatlan volt a kora, lehe-
tett tizenhat vagy huszonhat. Mindegy
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is: harminc vagy negyven év van koz-
titk. Aztan a lany egyre tobbet és egy-
re komolyabban nézett felé. A masik
kettd fecsegett azon a fura nyelven, ami
inkabb éneknek tlint, mintsem sz06-
vegnek, még az Oreg férfiak szajabol
is, de az a lany alig szolt. Agostonnak
fogalma sem volt réla, hogy mennek
errefelé ezek a dolgok. Igazabdl ott-
hon sem tudta, a hazassdagaban sosem
lépett félre. Hallott adamcsutkas thai
lanyokrdl, de nem hitte volna, hogy
azok ott harman fiik. Meg persze latott
a barokban hostesseket, akik vaddsztak
a fehér pasikra. Néha csak azért, hogy
az asztalnal szorakoztato tarsasagot
jelentsenek szdmukra, semmi tobbet.
Egy kis lehuzas, cserébe par ajandék-
ba adott percnél, 6ranal. S6t Moraval
megfordultak Bangkok voroslampas
részén, amely inkdbb vicces és szora-
koztaté volt, mint izgatd. Persze, a ko-
rod — mondta akkor Mora. Lehet, hogy
nem viccelt, hanem aldzni akarta? Mi
lenne, ha most megcafolnd ezt a ,,per-
sze, a korod”-at?

Elképzelte, hogy odalép a lanyhoz,
leszdlitja, és kezdetnek meghivja a
pultndl egy italra. Biztos, hogy beszél
angolul, itt sokan beszélnek, ugy-ahogy
érthetéen. Nem minden hang kiejtése
megy nekik, ett6l olyan vicces lesz a
kommunikdcié. Aztan ihatnak még
egyet, €s...

Persze semmi nem lett beldle. ,, A
korod”. Ramosolygott a lanyra, felallt
és fizetett. Ugy dontétt, elég egy gyors
menet, karacsonyi ajandéknak a bor
mellé. Latott egy masszazsszalont a
szalloda mellett. Egy teljes masszazs
boldog befejezéssel kétezer bath, hu-
szonegy-kétezer forint. Belefér, nincse-
nek gondok utana a lannyal, nem kell
megismerni, magyarazkodni, eltinni...
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Ez volt a karacsonyi ajandéka 6nmaga-
nak. Ez jutott idén.

Nem hivta fel a csaladot utana, és 6k
sem keresték. Nem csak Mora nem, a
gyerekek sem.

Madsnap a tengerparton iilt, és a
szeles vizet bAmulta. A hullamok a
part kozelében tortek csupan meg,
tavolabb apro kis fodrokat vetett a
tenger felszine. A viz visszahuzoédott.
Apély volt. Agoston késébb a vizes,
kemény homokon sétalva apré csavart
kagylokat latott. Osszeszedett néha-
nyat, mindben remeterakok bujtak
meg. Nem dobalta vissza 6ket a viz-
be, a napozoagy mellett még ott allt
a shakes pohara, kioblogette beldle
a maracuja maradékat, a kis fekete
magokat, majd beleejtette a remete-
rakokat. Tengervizet mert rajuk, és
visszafekiidt a napozoagyra, miga po-
harat maga mellé tette a kisasztalra. A
szél elallt, a felh6k elparologtak, kék
lett az ég. Elmult dél, Agoston kért a
pincértdl egy hideg Leot. Mig a sort
markolta, nézte a pohar aljan kor-
be-korbe kapar6 rékokat. Igy érezte
magat otthon az utols6 egy-két év-
ben. Elfogyott koriilotte a tér. E16bb a
munkaban, aztan a barati tarsasagban.
A sziilei tavaly-tavalyel6tt meghaltak,
az anyja gyorsan kovette az apjat... s
most a csaladja sem kivancsi ra.

A miianyagpoharban felmelegedett
a viz, a remeterakok nem birtak, ki-
csusszantak a kagylohéjbol, és ott dog-
16ttek meg, azokon kiviil. Mig lassan
megféttek a napon, haldoklasukban
menekiiltek, és elhagytak az ottho-
nukat. Agoston a csigahdzakat nézte.
Mar nincs gazdajuk, dsszecsomagol-
hatna Oket. S6t, szed még hozzijuk,
a rakokat a thai nap kitizi bel6liik, és
amikor majd hazamegy a gyerekeihez,



az unokaihoz, iires csigahazak szazait
zadithatja eléjiik. Csaladi programként
diszeket lehetne bel6liik késziteni, szél-
csengdket példaul, itt is itt csorognek a
feje felett, arrébb, a bar gerendazatan.
Egész nap hallani.

Leontotte réluk a vizet, a rakdo-
gok a meleg thaifoldi homokba hul-
lottak. Aztan Agoston csak nézte a
muanyagpohar aljan a csigahazakat.
Rettenetesen érezte magat. Vissza kel-
lett volna vinnie ket a tengerbe, nem
kegyetleniil meg6lni mind. Semmi ér-
telme nem volt 6sszeszedni ezeket a kis
nyomorultakat.

Fel kellene hivni Morit és a sracokat,
jutott eszébe. Ha 6k nem, legalabb én.

Lehet, hogy ram vartak, hogy majd én
telefondlok? De miért vartak volna?
Van keziik, tudjdk a szamomat. Persze
ez nem Eurdpa, sulyos a roamingdij,
de nem ér meg ennyit egy ,kellemes
karacsonyt, apa”?

Uszni kellene, gondolta aztén. A
végtelen vizre pillantott: csondes volt,
szinte felkinalta magat. A Dél-kinai-
tenger. Nem is végtelen, valahol tulol-
dalt, délen, ezer kilométernyire Borneo
partjai zarjak keretbe.

Felkelt a napozdagyrdl és elindult a
viz felé. Borned. Sok jét olvasott rola.
Ugy érezte, arrafelé meglelheti a békét.
Csak neki kell lendiilnie a hullamok-
nak, csak uszni kell, csak...

A szép szavakra
égnek toro paszuly

Azt mesélik, hogy élt egyszer egy
térfi, és a férfinak volt egy zsaknyi bab-
ja. Kiilonleges babok voltak ezek, mert
nem a viz vagy a napsugdar novesztette
meg Oket hatalmas, erés paszulyszarra,
hanem az Gszinte, kedves szavak és a
pozitiv gondolatok. Azokhoz a babok-
hoz beszélni kellett, dicsérni 6ket, biz-
tatni, hogy novekedjenek, torjenek az
ég felé, el kellett mondani nekik, meny-
nyire nagyszer( hely a vilag, milyen
sokan élnek benne boldogan, és meny-
nyien torekednek szeretetre, vagynak
adni és elérni az dlmaikat. Es a babok
telszivtak a biztatast, a szép gondolato-
kat, mint a vizet, tjabb és Gjabb hajta-
sokat hoztak, de olyan gyorsan, hogy

kovetni alig lehetett 8ket. Friss, zold,
zsenge levelek kunkorodtak el6 a sza-
rukbdl, bomlottak ki és teriiltek szét,
karok nyultak kapaszkoddk utan, és a
szarak végei csak nyultak és nyultak a
magasba, mintha a felhéket akarnak
elérni, azokba akarnanak kapaszkod-
ni. Hihetetlen latvany volt, f6képp, ha
nem egy, hanem sok bab keriilt egymas
mellé: porogtek-forogtak novés koz-
ben, atolelték egymast, mintha csak
egy konyv cimlapjan illusztralnak a
szerelmet, szeretetet, a meghat6 csa-
ladi és szinte barati kapcsolatokat. A
térfitdl pedig, akinek tele volt a zsakja
ezekkel a csodababokkal, tavol allt a
tukarsag: lépten-nyomon osztogatta a
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szemeket, vigyél még, iiltesd el és be-
sz€lj hozza, mondogatta. Van még ott,
ahonnan ez jott, mosolygott, és nem
egy, de két marékkal is eldvett néha.
Vigyazz, csak jot mondj neki, mert ha
rosszal traktalod, lehullanak a levelei,
és a végén még elszarad, figyelmeztette
a babért érkezéket. Naponta szazszor,
ezerszer is elmondta mindezt, mert bi-
zony sokan jottek hozza, messze téjak-
rél, tobbnyire csodaban hivé gyerekek,
meg Oregek, akik lattak, hogy rafér a
vilagra a jé sz6, de néha felnéttek is,
akik még tudtak hinni és mesélni. Es
egy id6 utan tele lett az orszag vastag,
égnek tord paszulyszarakkal, amelyek
Ujabb és Gjabb csodababokat termettek
a soha ki nem tiresed6 zsékba.

Tortént pedig, hogy a sok szép el-
hangzé gondolat lejutott a pokolba
is, ahonnan felhajozott az 6rdog egy
nagy, voros ladikon koriilnézni, hogy
miféle furcsasag vert tanyat a vilagban.
Zavarta a boldogsag, amely a szavakkal
terjedni latszott, mintha az emberek
kezdték volna komolyan venni, amit
a baboknak mondtak-meséltek. Ezért
aztan az 6rdog addig keresett-kutatott,
mig meg nem talalta a zsdkos férfit, és
elé nem toppant, hogy alkut kdsson
vele az Osszes babra.

- Mit kérsz a zsak babodért cseré-
be? - kérdezte az 6rdog. — Van szam-
talan kincsem, de adhatok szolgakat,
orszagot, halhatatlansagot, az lehetsz,
aki akarsz, valéra vélthatom minden
almodat.

- Nem kell nekem semmi kiil6nos
- vont vallat a férfi —, de kossiink egy
aranyos iizletet. Adok neked egy szem
babot, és amikor a te paszulyszdrad lesz
a legmagasabb a vilagon, az egész zsa-
kot megkapod, s6t az 6sszes babomat,
amim csak van.
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Az 6rdog raallt a kiilonos alkura, és
megkapta a markaba azt az egyetlen
szem babocskat, amit mindegyik ma-
siknal nagyobbra kellett névesztenie.
Nosza, le is sietett vele a vizpartra, a
ladikja mellé, és rémisztd, karomszert
ujjaival egy kis lyukat kapart a talaj-
ba, amelybe belepottyantotta a bab-
szemet. Rdhuzott némi foldet, a téle
telhetd legfinomabban megpaskolta,
majd leiilt mellé, és mesélni kezdett.
Nem ment dm olyan konnyen a mese,
mert eldszor nem jutottak eszébe kel-
lemes és szép dolgok, jo és baratsagos
gondolatok, igy kicsit er6ltetnie kel-
lett az agyat, de aztan eszébe jutott a
torténet egy szerelmesparrdl, akiket
még évezredekkel ezel6tt tett tonkre.
Elmesélte a sztorijukat, de csak addig
a pillanatig, mig meg nem jelent 6
maga... Aztan eszébe 6tlott két barat
eskiije, és ezt is el6adta. A babocska
pedig szarba szokkent, kibujt a f6ld
aldl, és ndni kezdett. Az 6rdog oriilt,
és ujabb régi torténeteket halaszott el6
elméjébol. Boldog emberekrdl mesélt,
szép napokrol, egymasra talalasrol,
onzetlenségrol... de persze mindig
csak egy pontig, ahol ezek valami
miatt félbeszakadtak. Es a paszuly
csak nétt és noétt. Néha, ha az 6rdog
nem figyelt, és magat is beleszétte a
torténetbe, akkor elszaradtak, lepen-
deredtek, alahulltak a levelek, és arra
figyelmeztették: ne tovabb! Ha figyelt,
konnyt volt visszavaltani a feleme-
16 mesékre, am még mindig nem az
6 paszulyszara volt a legmagasabb,
amikor elfogytak a torténetei. Az or-
dog a fejét vakarta. Mir6l mesélhetne
még? Es akkor megprobalt azoknak
a szemével latni, akikrél eddig me-
sélt. Elkezdte tjra a torténeteket, de
most oromteli befejezést sz6tt hozza.



Beszélt szerelemrdl és baratsagrol,
szivszorito érzésekrdl, nevetésrol és
olelésekrol, gyerekekrdl és sziilokrol,
mindenrdél, ami szép a vilagban, és
ami kiteljesedhet, ha az emberek meg-
szabadulnak a rossz gondolatoktdl,
6nzéstdl, diihtdl, haragtdl, bosszutdl
vagy a lelkiikben taplalt félelemtol.
Es hetek teltek el, és hénapok és évek.
Az 6rdog it a vizparton, a paszuly-
szar pedig noétt egyre magasabbra, de
szirmot bontottak koriilotte a viragok,
megstirtisodtek a bokrok és hatalmas
lombot novesztettek hajdan aprécska
facsemeték. Aztan mar nem is az volt
a fontos, mekkora az a paszuly vagy
kié a legmagasabb, hanem hogy tart
még a mese a boldogsagrol.

Egyszer aztan az 6rdog felpillantott
az égre, és a felhéket nézte, a napot,
a madarak roptét, meghallotta a hul-
lamverést, a halak csobbanasat, megé-
rezte a viragok illatat. Emberek jartak
koriilotte, olelkeztek, nevettek, sirtak,
csokot valtottak, beszélgettek és éne-
keltek. Az 6rdog pedig mar nem is
akarta megvaltoztatni 6ket, csak iilt és
mosolygott. Jol érezte magat a vilag-
ban. Bar az 6 paszulyszara volt akkor
mar alegmagasabb kerek e f61d6n, so-
sem kérte el a férfitdl a zsakjat.

Helyette felkerekedett, hogy megta-
ldlja a maga boldogsagat.

Hat igy tlint el az 6sszes gonoszsag
a foldrol, és lett a vilag élhetd hely. Aki
nem hiszi, jarjon utana!
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