

CZILLI ARANKA

Burokban

Amikor nem vagy ölelésközelben,
kuckót vájok az eltékozolt idő
hideg sárgödrébe:
kétszemélyes éden.

Berendeztem neked, gyere, ülj a küszöbére,
és ismerkedj azzal, akinek én látlak!
Szembeülök veled, arccal a csodának,
nem kérek semmit, szótlanul várom,
hogy mellém kuporodj, ha levetted múltad
megszáradt hegeit.
Akkor megfürdetlek a pillanat varázsában
és megvetem neked a holnapot: a vállam.

Amíg nem vagy ölelésközelben,
mint túlhordott magzat a születést,
úgy várlak.

Tejfölcsend- ravatal

Kifeszítik a szentek
vizes lepedőiket
a tájra.
Csak a ködbe csavart
hiányod
ne fájna!

Rám teríti az isten
ezt a súlyos,
szítáló
szemfedőt.
Hallgatásod, mint
a koporsók
puha bélése,
bennem minden
magányt kitölt.

Baldachin az éjszaka:
ne sírj, ha nem tudsz –
titokban temess magadba!

Szavakkal és csendekkel

Néha a szavaiddal,
máskor csendjeiddel
horzsolod fel a bőröm.

Mire az út végére érünk,
felismerhetetlenné tesznek
sebhelyeink. Ránk sem ismernek
majd, akik induláskor még
megigazították vállunkon
a lötyögő felnőtttruháink.

Tudtad, hogy a sebek fölé nőtt
kemény hegek érzéketlenek?
Mintha páncélt növesztene ott
a múltból tanuló bőrre.
Mivel fogom érezni majd,
ha egyszer hozzám érsz?

Közben a távolságot, mint egy
üveggolyót,
ide-oda görgeti közöttünk
a mániás depressziós
Sziszüphosz.

NÉVJEGY

CZILLI ARANKA 1982. május 14-én született Kovásznán. Költő, író, magyartanár, három gyermek édesanyja. 2005-ben diplomázott a kolozsvári Babeş-Bolyai Tudományegyetem néprajz–magyar szakán, 2007 óta tanít a kovásznai Kőrösi Csoma Sándor Líceumban. A Kőrösi Csoma Sándor Közművelődési Egyesület égisze alatt működő Ignác Rózsa Irodalmi Körben író-olvasó találkozókat, rendhagyó irodalomórákat szervez. Kötetei: Nyitott ablak; A varázslatos szekrény. A Magyar Művészeti Akadémia Irodalmi Tagozatának Fialat Alkotók ösztöndíját 2018-ban, a Térey János alkotói ösztöndíját 2020-ban kapta meg.