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Mika Gabriella

Vakáció

– Anya, mikor megyünk strandra? – kérdezi Marci.
Berci is nyaggat:
– Olyan jó lenne!
– Hát, az én nem is tudom.
Tavaly még tudtunk fürödni a kis tóban. Igaz, már akkor is gyanús 

barna foltok úszkáltak a tetején és jó sokáig kellett suvikszolni Marci lábát 
utána.

Idén reménytelen a helyzet. A tó bűzlik, döglött haltetemek úszkálnak 
a tetején. A szomszédok azt mondják, a kagylók is kipusztultak.

Márpedig valahová menni kéne.
Mit mond Marci, ha a tanító néni már az év elején megkérdezi, ki hol 

volt a nyáron?
Tavaly azt hazudta, a nagymamáéknál volt Sülysápon, pedig Lali szülei 

már évek óta meghaltak, és csak kiskorában volt ott egyszer. A tavat már 
akkor sem merte bevallani.

Volt egy kisfiú, aki azzal hencegett, hogy ők az Aquaparkba mentek és 
végigpróbálták az összes csúszdát és hullámfürdős medencét.

Karcsi sógor hozza a megoldást. 
–  Katikám, nem megyünk el strandra?  – kérdezi.  – Pisti és Bencus 

halálra nyúznak.
Dehogynem, kapva kapok az alkalmon.
Csak a pénz… Lali alig keres…
Elmegyek anyámékhoz. Anyát szerencsére egyedül találom a házban, 

apa matat valamit a kert végében.
Ahogy végignézek a szobán, rossz érzés fog el. A tapéta lejött, az ajtókat 

is újra kéne festetni, az ablak résein át jön be a levegő. Mi lehet itt télen?
Anya rám néz, és a szekrényhez megy. A díszes bögre alá nyúl. Csak egy 

pénz van ott. Kiveszi.
– Nem, ezt nem fogadhatom el. Nincs kisebb? – kérdezem.
– Nincs.
– Honnét van? – suttogom.
– Ne akard azt tudni – suttogja maga elé.
– Csak nem Sárándiék? Jézusom…
– Érezzétek jól magatokat, és számítok rád, tudod! – mondja.
Tudom. Ha nem adjuk meg, nagy baj lesz. Sárándiék nem viccelnek.
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Karcsi autójában alig férünk. Ráadásul a hátsó ablakokat nem lehet 
lehúzni, csak az elsőket. A nap tűz, a kocsi hamar felforrósodik. Ráadásul 
időnként megáll. Karcsi mentegetőzik:

– Vén csotrogány… indulj már be!
A pénztárnál hatalmas sor. Az árakat nézem. Azt hiszem, rosszul látok. 

Mikor a pulthoz érek, igyekszem úgy állni, hogy Karcsi ne lássa a nagy 
pénzt. Szerencsére a pénztáros elég gyors, és a pénztárcában van külön 
hely a papírpénznek. A pénzt gyorsan besüllyesztem a rekeszbe.

Karcsi sokat matat a tárcájában, mire kifizeti a belépődíjat.
Végre bent vagyunk. Kevés az árnyék, és akkora a zsúfoltság, hogy szin­

te egymás hegyén-hátán fekszünk, mint a halak a konzervdobozban. Ha 
kinyújtom a lábam, a szomszédom fejéhez érek.

Marciék eltűnnek a medence felé. Én nem fürdök. Még ellopják a pénzt!
Nincs semmi baj délig. Először Bencus kezd nyafogni:
– Éhes vagyok!
Kínálom a parizeres zsömléket, de csak fintorognak.
A büfében van nutellás gofri, pizza, tejfölös lángos és hamburger.
Engedek az erőszaknak. Az árlistát nézem és szédülni kezdek…
A fiúkat azonban nehéz leszerelni.
Végül Bencus ment meg:
– Együnk fagyit! – javasolja. 
A pultnál hosszú a sor. Egy diáklány szolgál ki, látszik, még tapasztalat­

lan. Többször megnézi a fagylaltok tábláját, biztos jót ad-e. A gombócok 
bizonytalanul csúszkálnak egymáson.

Marci és Berci tudja, mit akar, de Bencus sokáig válogat.
– Ezt kérem… nem, inkább ezt… mégsem…
Már összefogdosta a pult üvegét, a sorból elégedetlen megjegyzések 

hangzanak. Végre megvagyunk.
Elégedetten nyalják a fagyit, csillog a szemük.
Délután még van egy kis hullámfürdő is. Olyan hangosak, hogy tisztán 

hallom a sikongatásaikat.
Hazafelé a kocsi többször lefullad. A végén már azzal biztatom magam, 

nem baj, innét már könnyűszerrel hazagyalogolhatunk.
Mikor elzötyögünk a ház elé, Marci elkiáltja magát:
– Menjünk többször is! Olyan jó volt!
– Hát persze, hogy megyünk – lelkesedik Karcsi.
Én hallgatok.
Bujdosom anya elől. Még a környékre sem megyek. Nemsokára itt az 

iskola…
Karcsi azt mondja, elvisz minket a plázába, kocsival hamar megjárjuk.
Hát a kisbolt? Ott is megvehetjük a füzeteket. Igaz, hogy poros és 

koszos, de legalább olcsó.
– Az bezárt – legyint Karcsi.
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Na jó. Ismét jön az imádkozás a kocsi miatt.
A pláza hatalmas. Eltévedünk.
Az információs pultnál fiatal lány ül. Fehér blúzban, színes sálban, rajta 

a pláza neve.
Furcsán néz ránk. Udvarias és kedves, de nem mosolyog, pedig az előt­

tünk álló fiatal párra mosolygott. Miért nem mosolyog?
Az írószer részleg hatalmas. Szinte elveszünk benne. Hátizsákok, tás­

kák, füzetek sorakoznak szinte végtelen sorban. 
– Nézd, anya, van Star Wars-os és Batman-es – ugrál Marci.
– Micimackót akarom! – nyafog Bencus.
Már a harmadik dologról beszélem le őket, miközben az alsó polcokon 

olcsó füzetek után kutatok. Nézem a listákat… minek ennyi füzet… és ott 
van még a tolltartó és a tempera. Pólókat is kéne venni még… és tornacipőt, 
a régieket kinőtték…

Már azt hiszem végeztünk, mikor Marci kezembe nyom egy tolltartót. 
A tetején Pókember díszeleg.

Az árát nem látom… Kéne keresni egy eladót, de csak a polcok között 
turkáló anyukákat látom.

Karcsi pedig már mellettem toporog.
– Katikám, indulni kéne…
A pénztárnál kígyózó sor. Végre mi jövünk.
Nézem a kijelzőt, az eladó mondja az összeget, és úgy érzem, az nem 

lehet…
A tenyerem izzad, a szívem majd kiugrik a helyéről.
Az eladó megismétli az összeget és nyújtja a kezét.
– Tedd vissza a tolltartót, kisfiam – suttogom csendesen.

Szép, új világ
Minden azzal a nyomorult telefonnal kezdődött. Józsi diadalmasan 

hadonászott vele az arcom előtt: a Béla küldi! Bélát sosem kedveltem, csak 
egyszer-kétszer láttam, de akkor is félig gyanakvó, félig sunyi arckifeje­
zéssel méregetett. A telefont folyamatosan hurcoltam magammal, de napo­
kig hozzá sem nyúltam, míg egyszer az irodában kiesett a táskámból.

Barbi, az új, fiatal kolléganőm rögtön utána kapott:
– Azta! Honnét van neked ilyen iPhone-od? – kérdezte.
– Kaptam – feleltem halkan.
Barbit azonban nem lehetett leállítani. Nyomkodta a telefont, majd hir­

telen megkérdezte, fenn vagyok-e az S.-en. Az S. kedvelt közösségi oldal 
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volt, már én is hallottam róla, de eszembe sem jutott regisztrálni. Úgy érez­
tem, nekem nincs mit megosztanom a világgal, nem tudok édes gyermek­
fotókkal nyomulni, Jóskával meg nincs mit dicsekednem.

– Figyelj, csináljunk neked egy fiókot!
Meg is mutatta, hogy kell, tényleg nem tűnt bonyolultnak… név, lakcím, 

nem, életkor…
– Majd egy fényképet lökjél fel! – figyelmeztetett. – Egy ismerősöd már 

van – mondta mosolyogva, majd a legjobb barátnőjéhez, Imolához fordult.
Volt tehát egy fiókom, de nem volt benne semmi. Másnap Barbi szeren­

csére megint korán jött, így jó ideig kettesben maradtunk az irodában.
– Megmutatnád a fényképezést? – kérdeztem.
– Persze, hol a kép?
Azt dadogtam, otthon hagytam, erre vállat vont és megkereste a saját 

készülékén Botond, a barátja egyik képét. Néhány kattintás, és már ott volt 
az S.-en lévő oldalán a kép. Az aláírás: szerelmem, mellette kis szívek. 
Kicsit fent volt az S.-en és már jöttek is a visszajelzések: Kati kedveli a 
képed…

Ez nem is nehéz, gondoltam. Az új telefonnal csak párat kattintgattam 
és már ott is voltak a képek a kijelzőmön.

Otthon magam elé vettem néhány régi képünket Jóskával. Itt még sűrű 
fekete haja volt, az arca sem volt olyan vörös, a szeme sem volt még vér­
eres…

A képek befényképezése és feltöltése már egyszerű volt. Először az eskü­
vői képünket raktam ki. Két általános iskolai osztálytársam is írt a kép 
alá: Szépek vagytok! Gratulálok! Néhányan kedvelték a képet, még egy régi 
kedves magyartanárnőm, Erzsi néni is. Boldog voltam, de aztán odaírtam, 
már húsz éve… attól kezdve már nem volt a kép olyan népszerű. A szerel­
münk hajnalán készült kirándulós és összebújós képek pedig, úgy tűnt, 
senkit sem érdekelnek.

Elkeseredtem… bezzeg Barbinak rengeteg ismerőse van (sokszor néze­
gettem az oldalát), de ő szép és fiatal, külföldre jár…

Pedig akkor már igencsak beleástam magam az internet világába. 
Szinte elvesztem a könyvek, képek, filmek, hírek tengerében. Lassan már 
csak a telefont vettem észre a lakásból. Naponta több órán át böngészget­
tem. Volt, hogy ragyogó napsütésben vettem kézbe, és már sötét éjszaka 
volt, amikor letettem.

Jóska egyre többször balhézott a vacsora miatt.
–  Mi ez a szar ?  – kérdezte egy-egy egyszerűbb ételre mutatva, s az 

aztán gyakran a kukában kötött ki. Egyszer napközben azon kaptam 
magam, hogy egy gyönyörű, szinte légiesen vékony szirmú sárga rózsa 
képe jár az eszemben. Másnap nagy nehezen megtaláltam a cikket a kép­
pel. A cikk nem érdekelt (valami kertészeti szaklap írása volt), csak a kép. 
Ahogy a képre ráálltam, hirtelen felugrott egy kis ablak. El akarja mente­
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ni a képtárba? Nemsokára létrehoztam az első kis virtuális táblát: rózsák, 
írtam a képek alá. Volt ott fehér, halvány- és élénkpiros, rózsaszín és 
sárga rózsa is. Csakhamar a Képtár többi tagjának is levadásztam a rózsás 
képeit. Könnyű volt, a Képtár automatikusan felajánlotta a hasonló témá­
kat. Csakhamar már több mit 40 rózsás képem lett. Öröm volt rájuk 
nézni.

Aztán eszembe jutottak az ékszereim. Anya nyaklánca, a családi bross 
és a jegygyűrűm, amit Jóska eladott a hátam mögött… Persze piára kellett 
a pénz… most csak néhány kopott ezüstgyűrűm hánykolódott az ékszeres 
ládikában, amiért még a zálogos sem adott egy fillért sem.

Sebaj! Új táblát hoztam létre, ékszerek felirattal. Volt ott minden, ame­
tiszt bross, gyémánt nyakék zafír díszítéssel, fehérarany gyűrű óriási 
rubinnal, platina fülbevaló…

A szakadt pálmás poszter is régóta zavart. Jóska tépte le egyik részeg 
őrjöngésében. Szerettem azt a posztert. Elképzeltem magam a tengerpar­
ton, lágy homokban, felettem a pálmák hajladoznak, lábamat a tenger sós 
vize mossa… Új táblát csináltam utazás felirattal. A képeimen a velencei 
Canal Grande, a dózsepalota és a Szent Márk tér, a párizsi Eiffel-torony, a 
pisai ferde torony, a Big Ben és az Akropolisz látszódtak, de a Maldív-
szigetek és Bora Bora sem maradhattak ki.

A régi eltört, csonka porcelánkészlet is rossz érzéssel töltött el. Új táblát 
hoztam létre, porcelánok felirattal. Kínai és holland, sőt japán porcelánok­
ról is találtam képeket.

Aztán volt esküvői táblám is meseszép ruhákkal és esküvői helyszínek­
kel, és álomnő táblám, abban modellek hajladoztak mesés paloták és 
kocsik előtt.

Ekkor már számottevő követőtáborom volt. Közel háromezren figyel­
ték kis tábláimat, sőt az utazás táblám egyik képe bekerült a legnépsze­
rűbb fényképek közé is.

Egyik nap kolléganőim megint a gyerekek továbbtanulásáról beszélget­
tek. Ezúttal még hangosabban folyt az iskolák előnyeink és hátrányainak 
boncolgatása. Gyűlöltem ezeket a beszélgetéseket, sokszor azt éreztem, 
rájuk kiáltok: kuss, ebből elég!, miközben legszívesebben az asztalra borul­
va zokogtam volna. A gyomrom összeszűkült, a kezem remegett, igyekez­
tem úgy tenni, mint aki teljesen elmerül a munkájában, se lát, se hall… 
Szemem előtt megjelent, ahogy Jóska részegen az asztalnak lökött… a sok 
vér… a kórház…

Másnap, még remegő kézzel, új táblát hoztam létre, gyerekek címmel. 
Volt ott mindenféle kisfiú és kislány, egy mosolygós ferde szemű fiúcska 
riksán tekert, egy fehér bőrű, vörös hajú kislány fagyit nyalogatott, egy 
fekete kislány színes masnikat rakott a hajába…

Követőim száma már megközelítette az ötezret. Ismeretlenek tömkele­
ge volt kíváncsi rám!
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Aztán egy este későn jöttem haza. Megint túlóráztunk az irodában.
Már az ajtóban éreztem a förtelmes bűzt. A nagyszobában az ágyon ott 

horkolt Jóska. Mellette hatalmas hányásfoltok. A szőnyeg tele volt a virág­
föld apró darabkáival. A cserép széttört. Aznap kezdtem meg az álom- 
férfi feliratú táblámat. Az angol és amerikai oldalakról leszedett izmos 
testű, a tengerparton szörfölő és a hegyekben túrázó huszonéves férfiak 
rengeteg kedvelést szereztek. Ez volt az egyik legnépszerűbb táblám… 
azonban ahogy megláttam Jóskát, amint a heverőn elterülve, kövéren és 
piszkosan feküdt, a földhöz vágtam a telefont. A képernyő apró darabokra 
törött…


