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Lehetetlen vállalkozás volt őt megelőzni. Lehetett tél  
vagy nyár, minden igyekezet hiábavaló volt, hogy bárki 
előbb érjen be nála a szerkesztőségbe. Igaz, nem is pró- 
báltunk ebben versenyre kelni vele. Ebben sem. E hajnali, 
korai órákban történt meg rendszerint az, ami újságíró­
ként az erőssége volt: az alapos felkészülés egy-egy nagy 
riportra, interjúra, adalékok gyűjtögetése egy komolyabb 
lélegzetű publicisztikához, háttéranyaghoz, műkriti- 
kához. Persze, ha közben valami csemegére bukkant, 
akkor a második kávé mellé már kész is volt egy újabb 
glossza, legkedveltebb műfaja. Belém van égve a kép:  
amint benyitok a szerkesztőségbe az udvari kapun, már 
látom Ali feje búbját az ablak közelében ülve, amint a szá­
mítógép képernyőjét figyeli, esetleg már a billentyűzetet 
püföli.

Bár az alkata nem ezt sugallta, kívül-belül törékeny ember 
volt, abban az értelemben például, hogy roppant nehezen 
tudta magát túltenni bármiféle méltánytalanságon, igazság­
talanságon. Ha nem mondta is mindig, de cipelte magával 
ezeket, együtt a rá jellemző, anekdotázó derűvel. Hivatásá­
ban szívós természetű, kitartó, aki az utóbbi években egyre 
nehezebben járva, minden lépés fájdalmával együtt hetve­
nen túl sem hagyott fel a száguldó riporterkedéssel, a min­
denre való rácsodálkozással, az új iránti kíváncsisággal,  
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a maga polihisztor, reneszánsz 
ember módján.

És nem elég, hogy mindent pontosab­
ban és jobban tudott, képes volt ezt a 
tudást élővé tenni, visszaadni írásai­
ban, támaszkodni erre kérdéseiben, 
megosztva a fiatalokkal beszélgetve.

Sok éven át közvetlen szerkesztőségi 
asztalszomszédként, közös riport­
utak élményei birtokában emlékek 
és történetek sokasága kavarog most 
előttem, még letisztulatlanul. Ezek­
ből az élményekből kell majd a kor­
társaknak megrajzolniuk, megrajzol­
nunk az utókor számára is, meg a 
magunk örömére is, a hiteles portré­
ját Szilágyi Aladárnak, a Várad alapí­
tó szerkesztőjének, aki az elmúlt bő 
negyedszázad váradi magyar kultu­
rális életének egyik legfontosabb sze­
replője, alakítója volt.

Váradiak közt egy pankotai európai.


