Lathatatlan apokalipszis

Szvetlana Alekszijevics Csernobili ima cimi konyvérdl

Ha hirtelen kellene tartanom egy rendhagyo irodalomérat
(vagy ha kicsit utanaszamolok, inkabb vagy tizet) ,az igazat
mondd, ne csak a valodit” Jozsef Attila-sort korbebdklaszan-
dé, akkor jo eséllyel megnézném a didkokkal az HBO Cser-
nobil sorozatat, illetve elolvasnam veliik a 2015-0s irodalmi
Nobel-dijas Szvetlana Alekszijevics Csernobili ima cimi
konyvét. Ugye nem egy regényrdl és annak filmes adaptaci-
6jarol van szo6, bar vannak mind a két miiben felbukkané
torténetek, sokkal inkabb arrél, hogy a hiressé valt sorozat
ismét latotérbe hozta az alanyi jogon is silyos, egyébként
részben inspiracios forrasként hasznalt konyvet.

Forr6 krumpli. Ezzel a kifejezéssel jellemezte egyszer egy
napilapos tudoésité ismerdsom sajat tevékenységét. Kapom,
és dobom is tovabb. Szerintem talalé kifejezés ez az Gjsagird
szakmara, akar még a hénapokig tart6 oknyomozast is bele-
értve, hiszen egy korrupcios ligy kapcsan oldalakon at tag-
lalt céghalo, bankszamlakivonatok, gondosan kipreparalt
szamsorok is csak akkor érdekesek, ha a leleplezett politikus
még hatalmon van. Zaréjeles megjegyzés: még inkabb, ha az
Ujsagiro altal szemetesbdl kihorgaszott diszndsagokba bele is
bukik... Az Gjsagironak nem dolga a hataloméhes politikustol
eljutni IIL. Richardig, plane nem a korrupciotol a létrontasig,
eredendd blinig. Az egyetlen szempont, hogy ma (és nem fel-
tétleniil orokké) igaz, aktualis, tényleges, azaz valodi legyen.

Mindez — marmint a forr6é krumplis gondolatmenet — onnan
jutott eszembe, hogy Szvetlana Alekszijevics eredendGen
oknyomoz6 Gjsagiro, tehat, egyéb informacio hijan, siman
fogadhatnank akar arra is, hogy 0 az, aki a valédit mondja,
a sorozat pedig (egyes vélemények szerint a filmmiivészet
évekkel ezel6tt atkoltozott a vaszonrol a képernydre) driile-
tes apokaliptikus viziékba csomagolja az igazat. Gondolom,
mar mindenki rajott, hogy szerintem éppen az ellenkezdje
igaz. Elérantva a sarokban porosodo pesti szlengszotaram:

nem mondanam, hogy a filmtsl
hatast dobtam, a konyvtdl viszont —
maradjunk a mondat elején bel6tt
regiszterben - lelokte az agyam a szi-
jat. Pedig igazan nyammogva alltam
neki, hiszen a filmet végignézve a
témahoz sem éreztem igazan kedvet.

Hogy még mélyebbre menjiink az
erd6be: még csak nem is arrél van
sz0, hogy Alekszijevics egyébként
lenne Gjsagird, marmint amikor
éppen nem Nobel-dijas konyvet ir
(irodalmi életmiivet fabrikal), hiszen
a Csernobili ima huszévnyi interja
alapjan késziilt, emberi hangok sz6-
lalnak meg névvel és foglalkozassal,
akar egy neves magazin Csernobilrol
sz6l6 nagyriportjaban is olvashat-
nank egyes részleteket... Akkor
viszont honnan a csoda?

Bizonyara a szerkezetben (is), hiszen
a hangok Ggy épiilnek egymasra,
akar egy zenemiiben, a zene pedig
hajlamos az igazsagroél beszélni.

Es persze ott a téma, a szerencsétlen-
ség, st Szerencsétlenség, a legna-
gyobb, amit eddig ember okozott, a
konyvben precizen egymasra szer-
kesztett hangok a szerencsétlenek
hangjai, a maszkmester beavatkoza-
sa, az atélhetdséget segits orosz
akcentussal beszélt angol nélkiil.
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Ahogy Simon Weil irja a Szerencsétlenség és istenszeretet cimi
tanulmanyban: ,Egy szerencsétlen, ha szerencsétlensége tel-
jes, elvesziti minden emberi kapcsolatat. Szamara csak két-
féle kapcsolat lehetséges az emberekkel: amikor puszta
dologként szerepel, ami ugyanolyan mechanikus, mint a
két szomszédos vizcsepp kozotti kapcesolat, és a tisztan ter-
mészetfeletti szeretet. Szamara a koztes tartomany lehetet-
len.” Ez az idézet talan megfelel6 magyarazat, hogy miként
lesz ez a szoveg imadsagga, tesz meztelenné, miként nyit
kaput a természetfelettire.

Ambar a megnyil6 metafizikiban nincs koszonet, nemhogy
nem latvanyos, hanem egyenesen lathatatlan, pont, mint a
sugarzas. Alekszijevicset — tegyiik hozza, maga is belarusz,
tehat igazabol egy a hangok koziil — kevéssé érdeklik az
égési sebek, a latvanyos képek. Ot az ember érdekli, akinek
vizsgalatadhoz megfelelGen tiszta hatteret biztosit a tragédia.

Az ember pedig lathatéan nem ért semmit. Nemhogy abbdl,
ami fizikan tal van, de még azt sem nagyon, ami azon

beliil, hacsak nem lehet megfogni,
megenni, megvenni, eladni. Nem érti
a sugarzast, mint ahogy nem érti a
globalis felmelegedést sem, nem
érdekli igazan a logika, ha ezt csina-
lom, akkor az fog torténni... ha egy-
szer talalt egy tobbé-kevésbé miikodd
megoldast az életre, akkor ahhoz
ragaszkodik a végsbkig. Ez az, amit
Alekszijevics 1at és latni enged, illet-
ve a konyv tételmondataval t6bb-
szor, tobbféleképpen elismétel: az
ember apokalipszis idején pontosan
ugyanigy viselkedik, mint barmi-
kor.

Ez az igazsag. A val6sag szerencsére
sokkal kellemesebb.

TASNADI-SAHY PETER

108



