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Az 1924-ben Nagyváradon született krónikaíró annak a Mozog 
Nagy Imrének a fia, akinek önéletírását Jár a baka, jár címmel 
közöltük folyóiratunk 2016–17-beli számaiban. Az Alföldi Imre 
írói álnevet használó ifjabbik Nagy Imre emlékiratai édesapja 
hagyatékával együtt kerültek hozzánk. A vaskos gépiratköteg 
élére szerzőnk a következő, sokat sejtető megjegyzést fűzte: „Egy 
hegedűművésznek készülő, de végül is középszerű írásipari dol-
gozóvá kisiklott váradi fiatalember emlékeiből.” A gyermek- és 
ifjúkorát, tanulóéveit Váradon töltő fiatalember ígéretesnek tűnő 
zenei pályafutását a második világháború végén – leventeként – 
a frontra kerülés, majd a hadifogság pokla törte meg. Kalandos 
úton hazavergődve, mintegy pótcselekvésként állt be „írásipari 
dolgozó”-nak. Újságíróként előbb szülővárosában tevékenykedett, 
majd Budapestre költözve különböző lapok, illetve a Rádiókabaré 
munkatársa lett. Krimiszerzőként öt kötete jelent meg, részint a 
Népszava kiadásában. Önéletírásának sorozatban közlendő rész-
leteit a születésétől 1947-ig terjedő időszakból válogattuk.

Sz. A.

Egyik nap a közelünkben, a Lipót utca 1. alatt végignéztem 
egy proletár temetést. Azt nevezték így, amelyen pap nem 
szolgál. Fazekas János 42 éves szervezett munkást temették, 
több ezer gyászoló proletár volt jelen, s kísérte utóbb a ko
porsót zárt sorokban, fegyelmezetten a Rulikowski úti te
metőbe, a város másik végébe. Visszafelé jövet a Kert utcá-
ban sűrű rendőrkordon várta őket, és „oszoljanak!” kiáltá-
sok közepett fabotjukkal verték szét a fegyelmezetten haza-
vonuló tömeget. A munkások visszaütöttek. Kitört az általá-
nos munkás-rendőr verekedés, s ennek híre ment a közeli 
Rhédey kerti sportpályára. Rövidesen munkásdrukkerek 
özönlöttek oda a meccsről, ahol épp a váradi munkás sport-
egyesület, a Törekvés játszott a Crişanával. Sok lúd disznót 
győz alapon, a rendőrök hangja kisebb lett, miután ők még 
azokat is verni kezdték, akik csak mérkőzést nézni mentek 

a „Rédai”-ba, és békésen, a járdán 
közlekedve igyekeztek hazafelé, s 
azon örvendeztek, hogy a Töri 4:3-ra 
verte a Crişanát.

Talán ez az incidens is hozzájárult 
ahhoz, hogy ebben az évben a meg-
szokott, május elseje előtti letartózta-
tások – mint preventív intézkedések 
– alaposabbak, kiterjedtebbek voltak. 
Váradszőlősön letartóztattak egy 
ifjúmunkás csoportot is, amelyik 
éppen ott találkozót tartott; más, 
koholt vádakkal Gyarmati Miklós 
városi tanácsos is a lefogottak közé 
került. „Jó, jó – mondta Apa –, hogy 
ezek a letartóztatások preventív 
május elsejei intézkedések, de azért 
nem kellene félholtra verni a letar-
tóztatottakat!” (…)

Még Ferenc utcai házunk fölépítése 
előtt kitapasztaltam, hogy a szem-
közti temető naponta egyszer a leg-
pontosabb időjelzővé válhat. Ebéd 
után, kora délután, pontosan három 
órakor fölzengett a várad-réti refor-
mátus kántor, a jó emlékű, messze 
zengőn érces hangú Dézsy László 
bátyám torkából a halotti ének: 
„Meghalunk, de nem örökre, / Lesz 
egy boldog hajnalunk.” Ha ez idő-
pontban éppen ott tartózkodtunk, 
apám elővette a zsebóráját, és beiga-
zította: „Na, akkor most van három 
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óra! Megint késik ez a krumpli néhány percet…” Még csak 
épülgetett a házunk, vagy alig pár hete költöztünk bele, nem 
múlt el nap, hogy valaki, arra járó, meg ne állt volna az épít-
kezés előtt, és meg ne jegyezte volna: „Jó dolog temető mel-
lett lakni, szellemes lesz tőle az ember!” Néha egy-egy ro
mán állt meg az építkezés előtt, és rácsodálkozott apánkra: 
„Éppen most vágtak bele, mikor küszöbön a román–magyar 
háború?” Apám nem válaszolt ilyenkor. Ő akkor még nem 
érezte a közeli háborús veszélyt, annak ellenére sem, hogy 
Németországban 1933 januárja óta már Hitler Adolf rikolto-
zott megvadult tömegei előtt. (…)

Ezerkilencszázharmincegy május elején a Ferencváros Vá
radon szerepelt. Ez afféle „választási engedmény” lehetett, 
mivel a hó végére kiírták az országos választásokat. A Fra-
dit 8 ezer ember fogadta az Erzsébet ligeti pályán, holott az 
akkor csak 4-5 ezer emberre volt méretezve. Előzőleg 8:1-re 
páholták el az aradi kombinált csapatot a pesti zöld-fehérek. 
Váradon a NAC-Törekvés vegyes csapata volt az ellenfelük. 
Jámbor volt a kapus, Barta és Gróh a két hátvéd, Pintye, 
Major és Sternberg a fedezetsor, illetve Glanzmann, Moskó, 
Nagy, Bodola, Kocsis a csatársor. A Ferencváros akkor így 
állt fel: Amzel, Takács I., Papp, Furmann, Bukovi, Obitz, 
Lázár, Takács II., Sárosi dr., Szedlacsek, Kohut. 5:2-re verték 
a váradiakat, mi viszont büszkék voltunk a Fradira! Zoltán 
bátyámmal még a kerítés hasadékán át se tudtuk nézni a 
mérkőzést, annyian tolongtak ott is.

A Magyar Párt bihari jelöltjei akkor a következők voltak a 
képviselő-választásokon: Hegedűs Nándor főszerkesztő, dr. 
Soós István ügyvéd, Schiffert Béla kanonok, Tunyoghy Lajos 
tenkei bankigazgató, Kocsis Béla élesdi gyógyszerész, Szabó 
Zoltán székelyhídi református lelkész, Wallner Győző fu
gyivásárhelyi r. kat. lelkész, K. Balogh Ferenc nagyszalontai 
földbirtokos, Toperczer Tibor szalárdi földbirtokos. A szená-
torjelöltek: dr. Thury Kálmán, dr. Markovits Manó, Szabó 
Károly műbútorasztalos és Kemény Béla mérnök. A párt jele 
fekvő helyzetben ábrázolt X volt. Zajlottak a választási pro-
pagandagyűlések. A kommunista dr. Rozvány Jenőt, aki 
Mezőtelegden engedély nélkül tartott gyűlést, Élesden letar-
tóztatta a rendőrség, bezárta, s noha nagy választói tömeg 
tüntetett mellette, Rozványt egy csendőr őrnagy ököllel 
véresre verte, a szájából ömlött a vér, a csendőrök a levegőbe 

lőttek, hogy szétoszlassák a tüntető-
ket. Rozványt megbilincselve Várad-
ra szállították, azzal vádolva, hogy 
szembeköpte az őrnagyot, holott csak 
a szájában összegyűlt vért köpte a 
földre. Vele együtt tizennégy telegdi 
polgárt is letartóztattak.

Végül június elsején, egy hűvös hét-
fői napon megtartották az országos 
szavazást; hatósági atrocitások, erő-
szakoskodások jellemezték. A rend-
őrök sűrűn igazoltatták a járókelő-
ket, a magyaroktól elszedték a vá
lasztói igazolványt, román diákok-
nak adták, s ők szavaztak vele. Mind-
ezt a rendőrök követték el, ők „iga-
zoltattak”, akiknek a választások 
tisztaságára kellett volna felügyelni-
ük. Aki ellenkezett, reklamált, tilta-
kozott, azt megverték, felpofozták, s 
ha visszaütött, letartóztatták és hete-
ken át fogva tartották. Bihar megyé-
ben 73 952 szavazatot adtak le, ebből 
a kormánypártra 23 145, a Magyar 
Pártra 12 572, Maniu pártjára 15 402, 
Rozványék Dolgozók Blokkjára 9077, 
a szociáldemokratákra 1618 és a Vas-
gárdára 861 voks esett – holott ez 
utóbbi be volt tiltva, mégis indulha-
tott a választásokon! A kormány 
megsemmisített egy sor kommunista 
mandátumot, és a saját pártjának 
adta át. A Magyar Párt így is 11 man-
dátumhoz jutott a parlamentben. A 
választások előtt tartóztatták le dr. 
Kövér Gusztávot, az MP volt váradi 
elnökét. „Tiltott határátlépés kísérle-
te” miatt a kolozsvári hadbíróság 
nyolchavi börtönnel büntette. 1933-
ban aztán formai ürüggyel megfosz-
tották állampolgárságától a romániai 
magyar közéletnek ezt a „problémás” 
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szereplőjét, s átették a magyar határon. Dr. Kövér Gusztáv 
ekkor Genfben megalapította a Bureau Central des Minorités 
(Kisebbségiek Központi Irodája) elnevezésű szervezetet, a 
Népszövetség védelmét remélve. Ennek Európa szinte min-
den kisebbségi népcsoportja tagjává lett. Lapja, a Voix des 
peuples (A népek hangja) francia nyelven, havonta 64 olda-
lon, míg az angol változata, a National Minorities (Nemzeti 
Kisebbségek) kéthavonta jelent meg. Könyveiben később a 
Népszövetség kisebbségi politikájának csődjét bizonygatta.

II. Károly király hazatérésének első évfordulóján légi pará-
dé volt Váradon, zászlódísz a városban, fáklyásmenet, hála-
adó miséket tartottak. Elkezdődött az új uralkodó nyílt kul-
tusza… A választások után a király 1926-ig visszamenőleg 
felülvizsgáltatta az összes polgármester ténykedését, és 
retorzióval élt azok ellen, akikről bebizonyosodott, hogy a 
Régenstanács idején üldözték az ún. karlistákat, az ő híveit.

Augusztusban Goga-bankettet rendeztek Nagyváradon. Az 
apropót az író-költő-politikus 50. születésnapja adta, ezt 
egyébiránt Erdély-szerte megbankettezték. Ghicu prefektus 
meghívta a magyar közéleti előkelőségeket is, az ő nevük-
ben Hegedűs Nándor mondott köszöntőt. Románul kezdte, 
magyarul folytatta, a jelenlevők egyébiránt – élükön Go
gával – mind tudtak magyarul is. A bankett ünnepélyessé-
gét azonban megzavarta egy román nacionalista diák: tá
madta a meghívott kisebbségieket, az „idegeneket”. Éles volt 
és fenyegető. Mindenkire kínosan hatott, magára a prefek-
tusra is. Oda is hívta magához, valamit felhevülten magya-
rázott neki, a közelükben ülő Sulyok István református püs-
pök bólogatott hozzá nagy mosolyogva, mivel ő egy szót se 
tudott románul, és nem értett a purparléból semmit. Gogát 
méltatták aztán, mint Petőfi, Ady, Madách kongeniális 
műfordítóját, a kiváló román költőt. Többen beleszőtték a 
kérelmet köszöntőjükbe, hogy Octavian Goga legyen a két 
nép egymásra találásának apostola. Valaki még a magyar 
tehetségek mecénásának szerepét is számon kérte tőle, em
lékeztetve a nagyváradi görögkatolikus püspökség könyvtá-
rában fekvő egyetlen Şincai-kötetre, a Cronica Românilor-ra, 
melyben Şincai kézírásával olvasható: őt a magyar grófi 
Wass-család támogatta, segítette anyagilag is, hogy nevezett 
alkotásával elkészüljön. Mikor budai cenzori állását elvesz-
tette, hat éven át lehetett vendége a grófi családnak, s eltar-

tottja is, cserébe azért, hogy rábízták 
a magyar grófi csemeték nevelését! 
„Melyik román bojár vagy nagyúri 
családról mondhatjuk ma, hogy a 
szegény sorsú, tehetséges magyar 
ifjak mecénása, s hogy a gyerekeiket 
vele taníttatják?” – hangzott el a kér-
dés, de udvarias bólogatásokon túl 
nem volt rá válasz. (…)

Odaát, Kis-Magyarországon véget ért 
ez évben a konszolidációs Bethlen-
korszak, ami – akárhogy is nézzük – 
növelte a megtépázott kis ország 
nemzetközi tekintélyét. Vele kapcso-
latosan fokozódott a román hatalom-
gyakorlók állandó és érthetetlen 
félelme mindentől, ami odaát „jól 
megy”. Úgy féltették Erdélyt, mint 
aki lopta, nem csak úgy kapta…

Eközben bűzlött a régebben mutatós, 
rendezett Nagyvásár tér, egyre elha-
nyagoltabbak lettek a váradi utcák; 
leprás megbetegedések fordultak elő, 
noha a tisztiorvos tagadta; halálese-
tekkel járó gyermekparalízis-járvány 
ütötte fel a fejét; péksztrájk tört ki az 
úgynevezett „kenyérbélyeg” miatt. A 
lapokból kiderült, hogy több mint 
500 tízévesnél fiatalabb gyerek kol-
dul a városban, mert szüleik nyomo-
rognak vagy lumpenek. A serdülőko-
rúak általános züllése napi híranyag-
gá vált. A nagy hó január 10. táján 
hirtelen, órák alatt elolvadt; általá-
nos árvízveszély, alacsonyabb város-
részek elöntése, tóarcú utcák búcsúz-
tatták a telet. (…)

A magyar nyelvű lapokban fölszapo-
rodtak a valódi irodalmat közlő 
vasárnapi mellékletek oldalai. 
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Tabéry Géza, Tamási Áron, Kuncz Aladár, Heltai Jenő, Bod-
nár Mária és mások írásait Apa nagy élvezettel olvasgatta el 
és fel nekünk. A lapok hírül adták, hogy a mindiglen döglő-
dő és végül megszűnt váradi színház helyén, kis átalakítás-
sal – vetítőberendezéssel – mozi nyílik. A színház iránt ér
deklődők világát megint feldúlták a „Szép vagy, gyönyörű 
vagy, Magyarország” kezdetű dal előadásába csúszott téve-
dések: „Magyarország” helyett – a cenzori követelmény sze-
rint – „bérces ország”-ot kellett volna énekelni a Hamburgi 
menyasszony előadásán. Ez így volt elrendelve Románia 
területére. Ámde Janovics Jenő társulatának aradi előadá-
sán Lengyel Irén „eltévesztette”. Azonnal elbocsátották. S 
ezt még enyhe büntetésnek kellett tekintenie, emlékezve 
egyik kollégájának évekkel előbbi, hasonló „bűncselekmé-
nyére”, akit kiutasítottak az országból.

Nagy port vert fel a későbbi történelemtanárom, Andrei 
Crăciun személye körüli botrány. Az 1932-es újságcikkekből 
hamarabb megismertem őt, mint öt-hat év múlva, mikor 
pofon vágott, s a füleimet tépte dühében, véletlen magyar 
nyelvű elszólásaim miatt, a Liceul Comercial Partenie Cosma 

kereskedelmi középiskola tanára-
ként. Állítólag „vörös magyar tanár” 
volt Karácsony Endre néven, Aradon, 
aztán a román éra beköszöntével 
cuzista-nacionalista lett, 1926-tól 
kultúrtanácsos Váradon, a városnál, 
de hűtlenül kezelte a munkanélküli-
ek bélyegeit. Vizsgálat indult ellene, s 
az kiderítette, hogy nem is egyete-
met, hanem csak tanfolyamot vég-
zett tanerő, és egyszerre három 
román politikai párt tagja is. Mind-
három párt utánanyúlt a mély vízbe, 
hogy a fuldoklót kimentse. Ultrafa
siszta, magyarfaló mivolta ellenére 
kiválóan beszélt és írt magyarul!

(Folytatjuk)

A szöveget gondozta és szerkesztette 
Szilágyi Aladár


