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Wittgenstein szerint „ha a világ jövőjére gondolunk, mindig 
azt a helyet látjuk, ahová a világ eljut majd, ha továbbra is 
ugyanígy halad tovább, ahogyan most haladni látjuk, és 
nem gondolunk arra, hogy a világ nem egyenesen halad, 
hanem kanyarog, és állandóan változik az iránya”.1 Most 
úgy tűnik, hogy az irányváltoztatás nagymértékben a kor-
mányok vezetőitől, kismértékben az emberek akaratától 
függ, hiszen a túlméretezett fogyasztás, a föld energiatarta-
lékainak kiaknázása, a globálisan felhalmozódó szemét és 
szennyeződés, a tömeges erdőirtás és a szénalapú erőművek 
használata mind-mind a melegházhatáshoz vezetett. Ami 
éghajlati katasztrófákat, gyors felmelegedést, elsivatagoso
dás következtében növekvő vízhiányt, egyre nagyobb mére-
teket öltő népvándorlást fog okozni. Mindezért mit tehet a 
kortárs művész vagy egy rendezvény művészeti kurátora?  
A művészek az elsők között éreztek rá, anticipálták a jövőt 
és egyben határokat léptek át azért, hogy jobbá tegyék vilá-
gunkat. Teszik ezt most is projektjeik, kutatásaik során 
nyert tapasztalataik közvetítésével.

A tudósok vészjósló előrejelzései, a borúlátó jövőképek 
helyett Ralph Rugoff, az 58. Velencei Biennálé főkurátora – 
civilben a londoni Hayward Galéria igazgatója – a jelenlegi 
kiállításon May You Live In Interesting Times (Érdekes idők-
ben élhet) címet adva elgondolkodtató, enyhén derűlátó 
hangvételű, útmutató jelzéseket sorakoztat fel. A Rugoff 
által megrendezett látványok semmiképpen sem probléma-
mentesek, inkább érdekfeszítő művek, melyek az idei nem-
zetközi kiállítás kurátori koncepcióját sugallják. A meghí-
vott művészeket, az eddigiektől eltérően, kétszer, két 
különálló helyszínen mutatta be: az A-nak nevezett Arse
nale hatalmas tereiben és a B javaslat alapján a Giardini 
Központi pavilonjában. Így a két helyszínen látott alkotók 
művei csak a tájékozott nézőközönségnek nem voltak meg-
lepőek, másoknak az új kontextus és a gyakori médiumvál-

tás miatt fel sem tűnt egy-egy szerző 
ismételt bemutatása. Gondolom, a 
kurátor szándékosan hozott olyan 
művészeket, akiknek a művészi véd-
jegyük nem volt rögtön felismerhe-
tő, így az alkotófolyamatok Janus-
arcait láttatva felhívja a figyelmet e 
művészi gyakorlatok példaértékű 
sokszínűségére.2 A nemzetközi 
seregszemlén szereplő műfajok 
közül még mindig az installációs 
térberendezés volt túlsúlyban, de 
láthattunk szobrokat, festészetet, 
fotókollázst, videóművészetet, hang-
alapú alkotásokat és interaktív 
műveket is. A két helyszínről párhu-
zamos elemzésben szemelgettem, 
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olyan szerzőket, akik projektjeikkel mély benyomást tet-
tek rám.

Elsőnek az indiai származású Shilpa Gupta két művét emlí-
tem, melyek közül az Arsenaléban a For, in your tongue, I 
cannot fit (2017–2018) című hanginstallációról Rahila Haque 
kurátorasszisztens azt írja, hogy Gupta száz költő versének 
hangszimfóniáját használta, úgy, hogy a munkájuk vagy 
politikai szerepvállalásuk miatt bebörtönzöttek kihangosít-

va mondták fel verseiket.3 A különböző nyelveken hallott 
hanganyag nem hangszóróból, hanem a hegyes vasállvá-
nyokra tűzött száz vers fölé helyezett mikrofonrácsból szólt. 
Az egész termet betöltő látvány és a menekülésre késztető 
hangerő a hajdani önkényuralmi eszközökre emlékeztetve 
éppolyan agresszíven hatott, mint Guptának a B helyszínen 

kiállított másik alkotása, az Untitled 
(2009) cím nélküli mozgó kapuja. A 
művész itt is megtalálta azt a szug-
gesztív erővel bíró elemet, – a kataló-
gusból tudjuk – az autópályákat elvá-
lasztó biztonsági vaskaput, melynek 
szerkezete ugyancsak függőleges lán-
dzsákra és egy hatalmas nyomófor-
mára emlékeztetett. A mechaniku-

san nyitó, de mindegyre falba csapó-
dó kapu ismételt mozgása során 
nemcsak zajával, hanem a helyszíni 
fal törésével is vizuális metaforává 
vált. Gupta látszatszabadsága, a falba 
nyíló kapuja idővel falat bont, ez nem 

	 3.	� Rahila Haque, in May You 
Live In Interesting Times, La 
Biennale di Venezia, 2019. 
75.

Shilpa Gupta: For, in your tongue, I cannot fit, 2017–2018,
hanginstalláció 100 mikrofonnal, nyomtatott szöveg és fémállvány
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más, mint az „ismeretlen hatalmak elleni tiltakozás”4 – írja 
Haque – azok ellen, akik állampolgáraikat emigráló honta-
lanná teszik.

Meglepetésnek számított a hat év után ismét szereplő, Sza
lontán született, New Yorkban élő és alkotó Andra Ursuţa 
vizuális jelenléte. A 2013-ban hozott szobabelső makettjei 
már akkor jelezték a fiatal művész kivételes eredetiségét. A 

mostani szobraiban személyes emlékekre támaszkodva iro-
nikus eszközökkel és maró őszinteséggel reflektál a múltjá-
ra, megzavarva a hagyományos művészetkedvelőt. Az Arse
nale terében üvegkristályból öntött kísérletével az Imper
sonal Growth / I don’t Feel at Home in the World Anymore (2019) 
(Nem érzem magam sehol sem otthon a világon) címet vise-

lő plasztikáit állította ki. Alkotása 
különös női testrészek és művészet-
történeti emlékek összeillesztése, 
melyekbe alkoholt öntött. Műve 
eszembe juttatta a Napoca konyak 
Ţărăncuţă típusának szocialista kon-
zumtárgyát, ezt az 1979-ben született 
Ursuţa gyermekkorában akár láthat-

ta is. Bizarr műegyüttesét „az élet tra-
gikomikus szemlélésének” nevezi, 
ami egyáltalán nem csoda, ha a 
giardinibeli B változatú alkotását is 
megismerjük. Ez ugyancsak plaszti-
ka, műfajilag eltér az üvegtől, nevez-

Shilpa Gupta: Cím nélkül, 2009,
installáció, mozgó vaskapu,
230 × 290 cm

Andra Ursuța: Divorce Dump, 
2019, alumínium öntvény, acél, 
szemetes nejlontasak, esküvői 
szemét, 26 × 68 × 19 cm

	 4.	� Rahila Haque, uo., 169.
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zük tárgykollázsnak. Itt a nem sikerült házassága után, 
öntött alumíniumból „fejre állított” bordákat, vagyis mell-
kasokat használ szemeteskosár gyanánt. A Divorce Dump 
(2019) című sorozatában a megmaradt emléktárgyaiból éle-
tének összerakott darabjait: a jegygyűrűt, egy kék furulyát, 
a könyveit, a piros pionírnyakkendőt és számtalan számára 
fontos tárgyat színes nejlontasakokba önti, nem dobja el, 
inkább a „lélekhordozó testkosár” művében raktározza.

Az újabb remek látványhoz későn érkeztem, a Biennálé vé
gén többször előfordul, hogy zárás előtt egyes installációk 
vagy kifulladnak, vagy takarékossági okokból a gépezet 
éppen szünetel. Így volt ez a Szun Jüan és Peng Jü kínai 
művészpáros esetében is, ezért mindkét művüket statikus 
állapotban figyelhettem meg, és csak a fantáziámra meg a 

katalógusban leírt szövegre szorít-
kozva tolmácsolhatom. Amit egy ple-
xigát mögött látunk, az a washingto-
ni Lincoln-emlékműre emlékeztető 
hatalmi szimbólum, drapériával 
mintázott fehér szilikon trón. És 
amit látnunk kellene, az egy nagy 
nyomású légszivattyú hatására az 
ülés közepéből kilógó fekete gumi-
tömlő robbanó mozgása. A nézők 
nyugalmát egyszerre a hangzavar és 
a csapkodó tömlő is korbácsolta, és 
bizonyára pozitívan hatott rájuk a 
biztonságukat védő vastag plexifal 
jelenléte, majd a csend az újabb 

Szun Jüan és Peng Jü: Kedves, 2015, 
installáció, légszivattyú, légtartály, tömlő,
szilikon, trón
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támadásig. A másik közös művet a 
Központi Pavilon egyik termében fal-
nak szorított átlátszó lezárt kocká-
ban lehetett látni, melyben egy ipari 
robotgép háromtucatnyi mozgásra 
programozva önállóan hancúrozha-
tott. Ezt onnan sejtjük, hogy a falon 
vérre emlékeztető sötétvörös pig
mens fröcskölésnyomait látjuk. Nem 
kétséges, hogy a művészpáros a két 
munkában az emberi erőt felülmúló 
mechanikus és az organikus világ 
közötti feszültség okozta sebezhető-
séget5 kutatta. Nem nehéz elképzel-
nünk, hogy a művészek a nézőket a 
feszültségteremtés eszközével és a 
megfélemlítéssel kötik le.

Szintén a Központi Pavilonban, a 
fent említett robottal szemközti 
fehér falon láthattam Frida Orupabo 
(1986) Norvégiában született művész 
és szociológus fotókollázsait. Ezek-
ben a kollázs újraértelmezése fogott 
meg. Az újszerűségük abban áll, hogy 
a fekete emberek felnagyított fényké-
peit az alkotó összevágja, majd csa-
tokkal rögzíti úgy, hogy a nők, a fér-
fiak, a gyerekek testrészleteiből oly-
kor a kiszolgáltatottság, máskor a 
megfélemlített tekintet, egyszer-
smind a humánus szépség szólít meg. 
A felvételek hátteréül a kiállító
helyiség fehér falát használja, és füg-
gesztés közben alakjainak árnyékot 
vet a képek felülettől való enyhe eltá-
volítása. Kiállított képeit a személyes 
archívumából és a talált fényképek 
digitális kollázsaiból hozza létre. 
Interjúban vallja, hogy szociológus 
lévén az emberi kapcsolatokkal fog-
lalkozik, különös tekintettel érdekli 
az emberek véleménye a faj, a nem, 

Andra Ursuța: Impersonal Growth / I Don’t Feel at Home in the 
World Anymore, 2019, kristályüveg, alumíniumkupak, alkohol, 
különböző méret 
Fotó: Cseke Evelyn

 

	 5.	� Carol Yinghua Lu, in May 
You Live In Interesting 
Times, La Biennale di 
Venezia, 2019. 209.
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az identitás, a család, a szexualitás, a gyarmati erőszak dol-
gairól, s ezeket a nézeteket munkáiban feldolgozza. Kíván-
csi arra is, hogy az emberek hogyan érzékelik a fekete tes-
tet, és ennek mi a következménye, hogy miként vitathatjuk 
meg a látás és a gondolkodás negatív módjait. Az Arsenalé
ban ugyancsak az erőszak, az indentitás, a gyarmatosítás 
témáit kutatja képek és klipek segítségével, melyeket Ins
tagram-hírcsatornájából, szövegrészekkel és levéltári doku-
mentumokkal, falra épített monitorokon jelenített meg.

Mindig revelációként hat, ha a nagy méretű pannók, instal-
lációk között felfedezünk egy-egy kacatnak látszó apró tár-
gyat, össze nem illő társításokban. Ezt tette a fluxistákra 
emlékeztető, mexikói születésű építész és kulturális tárgy-
gyűjtő Gabriel Rico. Tevékenységének központi területe a 
feltárás és egy poszt-szürrealisztikus gyűjtés, amely számos 

anyagbányászatot eredményezett a 
környezet, az építészet és a civilizá-
ció jövőbeli romjaiban.6 A kiállítás 
mindkét helyszínére gyűjteményéből 
hozott mintákat: a természeti tár-
gyaktól kezdve a neon formáig és az 
ember által készített tárgyak hulla-
dékáig. A fogyasztásunkra utaló 
Naturaleza muertában (2016) neoncső 

kerettel megvilágított Coca-Cola-
palack fölé fácánt, színes műanyag 
gyümölcsöt és zöldséget lógatott, míg 
a Fauna II.-ben (2018) egy ágat, egy 
szarvaslábat, sárgarezet és neont 
négyzetbe foglalt az aranymetszés 

Szun Jüan és Peng Jü: Can’t Help Myself, 
2016, ipari robot, rozsdamentes acél és gumi, 
cellulóz-éter színes vízben, világítórács 
Cognex látásfelismerő érzékelőkkel, plexifal 
alumínium kerettel, 710  × 710 × 500 cm

Frida Orupabo: Cím 
nélkül, 2018,
papír fotókollázsok, 
alumíniumra szerelt 
csapokkal, 67 × 65,7 cm

	 6.	� Julio César Morales, in 
May You Live In Interesting 
Times, La Biennale di Vene-
zia, 2019. 105.
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geometriáját sejtetve. Amint mondani szokás, a történet 
szépsége a részletekben rejlik; a tárgyi alkotóelemek itt is 
szépek voltak, még ha a tér, ahonnan gyűjtötte őket, mind 
formálisan, mind filozófiai szempontból Mexikó kihívásait 
tükrözte is.7

Ugyancsak üdítően hatott a videóinstallációk között a thai-
földi Apichatpong Weerasethakul (1970) és a japán születé-
sű Tsuyoshi Hisakado (1981) sötét teremben installált közös 
monumentális alkotása. Ferde falra vetítve egy erdőben 
nyugodtan alvó nőt, míg a falból kivágott körben, a fal 
másik oldaláról, változó fényű izzó csiszolt alumíniumon 
való tükröződését láttuk. Ennyi is elég lett volna, hiszen a 
kivágás szépen kiegészítette a videókép álomvilágát. Ellen-
ben a néző a fal előtti és a fal mögötti fényjelenség párbeszé-
dében mozoghatott, és ha a fal mögé – az álom belsejébe – 
lépett, részese lehetett a filmen szereplő álomképnek.

A következő alkotó elgondolkodtató szobrai az Arsenaléban 
látva váltak érdekessé számomra. Az Egyesült Államokból 
Berlinbe költözött Jimmie Durham a biennáléra két egy-

mástól teljesen elütő problémával 
kapott meghívást. A szerző ide outsi-
der művészetnek tűnő rendhagyó 
szobrokkal, míg a Giardinibe szociá-
lis kérdést feszegető projekttel érke-
zett. Az A javaslata: mindennapi tár-
gyakból, vezetékcsövekből összesze-
relt vázra, drótgubancra, fakeretre, 
bútorra függesztette állatok kopo-
nyáit. A fájdalmas tekintetek – 
hiszen a koponyáknak szemük is 
volt – olyan emlősállatok fejéből néz-
tek ránk, melyeket az ember okozta 
éghajlatváltozás a leginkább veszé-
lyeztet és a kihalás szélére sodor. A 
giardinibeli Black Serpentine (2019) 
(Fekete szerpentinit) című projekt 
első látásra esztétikai minőségében 
lenyűgöző kőlap; azt gondoltam, 
milyen szép ez a tárgy, egy fest-
ményt helyettesít. De nem, a mun-
kák melletti leírás szerint Durham a 

Gabriel Rico: Fauna II., 2018,
assemblage, faág, szarvasláb, 
sárgaréz és neoncső,  
50 × 50 cm

Gabriel Rico: Naturaleza muerta, 
2016, assemblage, neoncső, fácán, 
műanyag gyümölcs, Coca-Cola- 
palack, fatörzs, 100 × 30 cm

	 7.	� Julio César Morales, uo.
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szerpentinit útját mutatja be a fejletlen országokból – az 
alulfizetett munkásokkal végeztetett kőfejtés folyamatának 
részletezésével – a nyugati városokig, minden anyagi költ-
séget dokumentálva naplójában. A reláció művészetének 
esztétikájával kutatta a művészet és a társadalom viszony-
rendszerét.

Végül, miután bejártam a Giardini Központi Pavilonját, a 
katalógust lapozva látom, hogy a kiállításon szerepel egyik 
kedvenc alkotóm, az argentin származású, Berlinben élő 
Tomás Saraceno, akinek alkotásait most sehol sem láttam 
kiállítva. Izgatott a dolog, de az újbóli keresgélés helyett az 
egyik teremfelügyelőtől érdeklődtem, s így megtudtam, 
hogy installációjának egy külön Pók/Háló Pavilont építet-
tek, a Spider/Web Pavilion 7-et. Azért kerülhettem el, mert a 
környezetében időnként ködfelhőt fújtak, és csak botorkál-
va lehetett belépni a központi kiállítóhelyre. Saracenóról 
tudni kell, hogy közösségi kutatásait, projektjeit számtalan 
alapítvány és társaság támogatja, mivel a környezet fenn-
tartható életvitelét vizsgálja.8 A kiállított pókháló-projekt-

ben a művész és stúdiója együtt dol-
gozott, a munka 2009-ben egy fekete 
özvegy hálójának beszkennelésével 
kezdődött. A művész azóta az ember 
és a pókok közti együttműködésről 
különféle előadásokat szervezett, 

ahol az együttműködők megoszthat-
ták tapasztalataikat és gyakorlatai-
kat, kezdve az arachnológusoktól a 
filozófusokon és szociológusokon át 
a szeizmológusokig és asztrofizikuso-
kig.9 Velencében a csodálatos pókse-
lyemből készült háló mellett a pavi-
lon lehetővé tette, hogy a látogatók 
kölcsönhatásba lépjenek egy oráku-
lummal, melyben a pók viselkedésé-
ből értelmezhető jóslatokat fogal-
mazhattak meg. Az Arsenaléban 
pedig betekintést nyertünk Sarace

Jimmie Durham: Black Serpentine, 2019, szerpentinit 
kőzet, acél, papír, üveg, különböző méretek

	 8.	� Rebecca Lamarche-Vadel, in 
May You Live In Interesting 
Times, La Biennale di 
Venezia, 2019. 202.

	 9.	� Rebecca Lamarche-Vadel, 
uo.
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	 10.	� http://www.aerocene.com 
	 11.	� Ludwig Wittgenstein, Észre-

vételek, Atlantisz Könyvki-
adó, Budapest, 1995. 13.

nónak egy másik, legalább tízéves, 
Aerocene-nek nevezett művészi pro-
jektjébe. Ez egy olyan, „levegővel 
működő szoborsorozat, amely moto-
rok nélkül, a világ legfenntarthatóbb 
útján úszik, csak a Nap hője és a föld-
felszín infravörös sugárzása révén”10, 
és úszó vagy függő hálószerkezetek, 
légi lakások kutatására irányul. 
Saraceno e művével azt kutatja, 
hogyan szabadulhatnánk a fosszilis 
tüzelőanyagoktól való jelenlegi füg-
gőségünktől és az ezek égetése okoz-
ta környezetszennyezéstől. Időszerű-
ségét az is bizonyítja, hogy a projek-
tet az Egyesült Nemzetek 2015-ös 
párizsi éghajlatváltozási konferenci-
áján is bemutatták.

Sorolhatnám tovább az érdekesebb-
nél érdekesebb megélés időit, az éle-
tet a művészek nézőpontjából látva. 
Wittgenstein gondolatával zárva: „A 
műalkotás – úgyszólván – rákénysze-
rít bennünket a helyes perspektívá-
ra, de művészet nélkül a tárgy egy 
darab természet csupán, mint bármi 
más.”11

Jimmie Durham: Great Dane, 
2017, kutyakoponya, muranói üveg,
acélcsövek, gumi, pamut








