BALAZS ILDIKO

Antha

A harmincas éveim elején furcsa kényszerképzetek gyotortek: féltem a csipe-
szektdl, fogoktdl. Egyediil egy német kollégandmnek mertem elmesélni, neki is
csak azért, mert idegen volt: néha olyan képzetem tamad, hogy fogéval letépik a
mellbimbém. Irtéztam szerszimokat kézbe venni: koromvdgé ollot, csipeszt,
harapdfogot. Féltem, hogy megsértem a kezem, hogy megsériilok, ha érintkezem
a vasakkal.

Evekkel kés6bb eqy kis vasi falu régi kovdcsmiihelyébe latogattunk. Es feltd-
madt az immadr elfeledett irtozat: mig vezetonk bizalmasan fogta kezébe az éles,
szirds szerszamokat, borzongtam. Azt mondta a néni: annak, aki nap mint nap
ezekkel dolgozott, csak a kezéhez néttek, s elhaladtdban végigsimitott egy patko-
lovason.

Ott van a fekete asszony. A sotétség lanya.

Egy hosszu fonal nyulik bal felé, hosszan a s6tétségbe, nyulékony fény-
szal. Odatapad a derekara annak a fekete noi lénynek, aki akkor voltam:
életem arnyoldalainak esszenciaja.

Elvisz, balra megy piheszerii léptekkel, vissza a halalba, s azon tallép
nagy lépéssel, mint aki alacsony keritést 1ép at, vissza az életébe.

Visszafelé pereg a fonal.

A tiizes fogok, égett his és vér szaga, a torott csontok langoltak a mag-
lyan, mely felemésztette azt a pépessé zuzott testroncsot, melybe egykor
lelke szallt.

Gonoszsag, sttétség?

Ezek vilagi, emberi fogalmak.

Ami képességiink hatara — azt nem e vilag szabja meg.

Kerékbe torés — madarszerd vijjogas, a sziv még liiktet — az eszmélet-
vesztés nem all be, az elevenen val6 elégetés hozza csak meg az enyhiilést
— alélek mar fent iddzik —, utalattal és szanalommal nézi a roncsot.

Ami hajléka volt.

Harminckét évet élt.

A sotétség lényei, akiket megidézett, akiket kozel engedett magahoz, s
mert emberi kapcsolatok nem voltak szamara kedvesek — most ezek ott
tartottak az e vilagi poklokban.
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Hol a pokol? — kérdezte, s megnyilt szamara az atjaré. Ott id6zott a
pokol tornacan nap mint nap. Vajh lelke messzire ment?

A purgatériumban id6zott, s a pokolban, ha tanyat nem is iit6tt, meg-
megmeriilt. Mit tett?

A koncepciés perek mintéjara bigott 6sok boszorkanynak nyilvanitot-
tak?

Hisz r6tvoros hajat feketére festette, am az mit sem ért.

Lovakon jart éjjel, s a kancak tejét kiszivta — az ellGs tehén elvetélt, ha
arra jart, s a fehér baranyok pottyosek lettek hajnal hasadtaval. A sziirke
nyul reggelre megfeketiilt. S a jambor tehén foltjai vorosen izzottak.

Garaboncias volt.

Mar lany koraban vonzotta a sotétség, s a homalyos sarkokban Ossze-
allt egy-egy porcica, tekergett-forgott a f6ldon, mintha apré ciklonok moz-
gatnak — holott csak 6 biivolte tekintetével, ablaktablak betéve, szell6 sem
lebben.

Antha - lényem legmélye.

Konyveket bijt — a betlik koziil el6ugrottak némelyek, s titkos szavakat,
mondatokat, sorokat suttogtak — kinyilatkoztatasokat, melyek alapjan &
acélkék szaténfatylat tett hollofeketére festett hajara, s esténként kilopo-
zott a rozzant viskébol, ahol lakott. Hogy kertilt oda konyv?

Elcsente. Mindent mindenhonnan magaval vitt egész kiskoratél. Anyja
olykor visszavitte a targyakat, de egy id6 utan kellemetlenné valt az 6ro-
kos bocsanatkérés, egyszer mindkettdjiiket kalodaba tették, pellengérre a
piactéren — ott kopdostek rajuk a békés polgarok: amott a romlott asszony
a féleszli lanyaval.

Aztan anyja lassan nekifogott az elcsent, gyere-velem targyakat eltiin-
tetni: eltiizelte a barsonyoveket, diszes csatokat, borszijakat. A konyveket
nem merte eltiizelni, félt a hatalmunkt6l, a bet{ik erejét6l — s elasta ket a
kertben a haz mogott. Ejjel asott, s szomszédok kifigyelték. Zarkaba keriilt,
a lany egyediil otthon.

Utana mar csak konyveket lopott. Ugy jart be a hazakba, mint kisértet,
félelem vissza nem fogta, hangtalan, vords hajat Gjolag fektére festve di6-
levéllel, meglapult nyiladékban, falrésben — volt, hogy az egész csalad ebé-
delt, és senki nem vette észre — a kutyak meg sem pisszentek.

Csak a bolondok nem félnek.

Aztan elvette a maradék ételt, és tovabbsuhant — b6 ruhaja leplében
mindent magahoz vett, amit teste-elméje megkivant.

Hitt a mesékben. A mézeskalacs hazikéban, melyben az erd6 kozepén
jo manok laknak — azt kereste olykor —, kiszckott a varfalon. Tiizet gyij-
tott, s szavakat mormolt a langok fol6tt, a vadak a bokrok alatt lapultak.
Zsivanytanyat talalt, megvarta, amig elalszanak, elemelt t6liik ezt-azt. A
maradékokbol lakomazott.
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Hosszan iilt a tliz mellett, szitotta hajnalig, aztan ravizelt a parazsra, a
lovak horkantak, s 6 ment.

A varosfalon tali hazba egyszer tért: egy novemberi napon. Anyja még
mindig a fogdan volt. Meztelenre vetkdzott behajtott ablaktablak mogott.
Vizet forralt, dézsaba toltotte, s szaritott liliomszirmokat szort a vizbe.

- Ordéngosség — szdl kint a suhanc, aki megleste egy kilazult s kihullt
fagdcsorton at. — Szoélok a gazdamnak — s sz6lt.

Harmincas férfi lépett a hazba — a fekete fénylény hofehéren vilagitott
mellette —, ismét a dézsa — tlindéri egyiittlét, odakint drjongve dagadt a
hold.

Masnap a férfi magaval vitte. A mese csak addig tart, ahol a boszor-
kanynak nem sikeriil 6rdogi praktikait érvényre juttatni, véghez vinni -
kiilonben nem lenne mar mese. Horrortorténet.

A fekete ruhas ur elvitte a feketévé festett haju lanyt a varkastély tor-
nyaba, tejben-vajban fiirosztotte. Megvédte volna a hétfejl sarkanytdl is —
am a sarkanyt a lany maga ahitotta.

A sotétség birodalmanak hatarat agy lépte at, mint alacsony keritést,
alig néhany deszkaszalbdl takoltat — s a sarkannyal lizekedett.

Hajnaltajt tomporan a sarkany foganak nyomat viselte. Meglatta am a
herceg.

K&vet kotott alany labara, folyoba dobta — s a k6, mint beletlen tok, lebe-
gett a vizen.

A lany elmeriilt.

A herceg meg rohant utana a habokba. Tejben-vajban fiirosztotte, a kas-
télyszoba ablakaban ismét lazasan tombolt a hold.

Am alany egy reggelre meg@sziilt — tiizes 6rdogok jartak hozza éjjelen-
te, azokkal lizekedett —, s reggelre magukkal vitték haja szinét.

Teste megsargult, abrazata megnylt, l6ttyedt 6regasszonynak latszott.

A herceg borzadva kelt fel mell6le; tudta, hogy kedvese nem az ové.
Kérlelte, hogy a sGtétség erdit tavoztassa magatol, maradjon vele e vilagon.

A 16ttyedt asszony tiizet gyudjtott, egy hossza nyell csészében f6zetet
melegitett, testén atiitott a tliz, attetszo volt: sem itt, sem ott.

A herceg félt. Erezte, hogy a s6tétség rajta is erdt vesz — érezte, hogy tes-
tét, elméjét kikezdi.

Kapkodva vette fel ruhait, utdna a réten hosszasan lovagolt. Vetés
ropiilt a 16 patkédja nyoman - hisz magam is hanyaveti, nemtorédom,
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gonosz, a paraszt vetését letiprom -, s zacskonyi pénzt dobott a kunyho
felé, ahol elhaladt.

— Szép ez a lany, de a talvilag sugarzik at a testén, a holtak hidegsége, s
amikor olelem, szuvak percegnek, halaltanc, csontok, temetd, sirkamrak.
Mellette a nap sem siit, csak a hold tobz6dik kolcsonvett fényében.

Hol e vilag vége?

A herceg kolostorba vonult egy holdvaltozasnyi idére, még tonzarat is
beretvaltatott feje bubjara, hosszi fekete fiirtjeit levagatta.

Miért vezekelt?

Nem latta a napot. Megvakult a fényre, mar csak a hold siit neki.

S éjjelente hatrahagyott kedvese a holddal tarsalgott. Bezarta a kastély-
toronyba. Sokemeletnyi magassagban — az ablakon racs.

Csak enni kapott, s tisztalkodovizet. Napkozben szerzetesek jartak
hozza, csondben imadkoztak, kezét Osszetették, fejére fGkotot keritettek,
de minduntalan kibukott aléla egy-egy tincs vordsen izz6 haj.

Az 6rdog mesterkedése.

- Vajh odalent is vordsen izzik? — meriilt fel a rangidds szerzetesben, s a
lany koténye ala nyult. Ruhajat tépkedte — tan megbolondult? —, s ott fet-
rengtek immar a szalmazsakon.

Egy hétig jart a s6tétség asszonyahoz — ezalatt megfiatalodott, abrazata
kisimult, megszépiilt, holott a hatvanat elrtugta, dereka kiegyenesedett.

S egy hét miltan titkat meg nem gyonva, mosolyogva logott az ablakfél-
fan. Halalaban is szépet latott.

— Nagy kisértésnek lehettél kitéve, herceg — sz6lt az apat kenetteljesen a
szerzetestestvér temetése végén. — Jol tetted, hogy hozzam menekiiltél. A
gonosz boszorkanyt pedig meg kell égetni! — kialtott.

— Csak azt ne! — cstszott ki a herceg szajan a rémdiilet.

- Nos, ram biztad magad, engedd, hogy a sotétség helyébe vilagossagot
gyujtsunk.

- Csak 6t ne bantsagok — roskadt térdre a herceg —, szerencsétlen féleszii
asszonyt. Hova sodort rossz sorsom, belebotlottam, megszantam nyomo-
rusagat, magamhoz vettem...

— A sotétség vezette léped, fiam! — dordiilt az apat.

- Atyam, higgy nekem, sajat szemeddel gy6zddhetsz meg réla! Tégy
nala egy latogatast. Megoregedett, megsargult, igy hagytam ott, nem
tudom, hogyan csabithatta el ilyen allapotban szerzetestarsatok!
Konyorgok, miel6tt elpusztitod, latogasd meg 6t.

— Majd elhozatom! Lancra verve — er6skodott az apat.

Két hohérlegényt kiildott érte.

Azasszonynak vilagitott a teste,amikor celldjaba benyitottak. Anyasziilt
meztelen allt, karjai széttarva, 1abat cédamod szétvetve.

A legények zavartan keresztet vetettek, s egy leplet probaltak radobni,
de az minduntalan lecstszott réla, s felbukkant vilagité bore.
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S az a céda lyuk - hol aranylén csillogva, hol feketén tatongva — csak
vonzott, mint magnes, s a hohérlegények estig kéjelegtek az égetnivald
boszorkannyal.

Alkonyattajt lankadtan, lancaikat, bilincseket, vasaikat hatrahagyva
tamolyogtak vissza az apathoz.

Az egyiknek a ruhdja is hianyzott.

—Agonoszboszorkany alruhaban szokott meg!-hangzott. Hajtovadaszat
indult ellene.

Am 6 csak hazafelé tartott.

Forrason, mezdn at, a kutyak meg sem pisszentek, ahol elhaladt. A szar-
vasok csondesen elvonultak mellette. A kopdk iildozték, de kozelében
bizonytalanul iranyt valtoztattak.

Aztan csak iilt szobdjaban dermedten - a hercegre varva, hogy ismét
elvigye —, amig a herceg eszét vesztve penitencidzik a kolostorban, s az
apat érjong.

Maga indul keresésére.

Egyenesen a varfal mogotti hazba tart.

Ott egy Oregasszony varja, 6lében fekete macskat simogat, s a macska
az apat lattan hatat domborit, fGjtat, s nekiszalad az ablaktablanak, mig az
apat a macska nyomaban kimenekiil.

A gonosz én vagyok?

A fogatlan anyoka jésagosan mosolyog, arca ezer rancba szalad.

- Kit keresel, gyermekem? — nyekergi rekedtes hangon.

Az apat all az ajtéban.

- Alighanem téged! Még ha atvaltoztal is, 6rdog szajhaja! — a vénasszony
ruhajat cibalja, de csak egy poros lépokrécot rangat.

Az apatot kiveri a hideg verejték.

Orséggel veteti koriil a hazat, 6rség cirkal a varosfalon beliil és tal. A
mez0dn, a forrasnal.

Mig a fénylény ott lapul egy deszkahasitékban, éjjelente kancakon
nyargal, s az istallékban elapad a tehenek teje, a kutyak sz{ikolnek, voni-
tani nem mernek. S az ablakban 6riilten tombol a telihold.

Furcsa éjszaka.

Hajnaltajt egy acélkék fatylas, siiveges asszony megy az utcan.
Barsonyruhaja médos asszonyra vall, de nem kiséri senki.
Bekopog a kolostor kapujan.
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sz o2

— A herceget kivanom latni — sz6l ellentmondast nem t{irdn, s a bar-
sonyruhajabdl terjengd szaritottlevendula-illat nem birja elnyomni a
kénkd bilizét, mely ruhaja aldl szivarog orvul.

A kapuszolgalatot teljesit6 barat is észrevette. Jelenti az apatnak.

— Mobdos asszony jott a herceghez, kiséret nélkiil, és az 6rdog jelét hord-
ja magan.

Az apat bebocsatja. A holgy a laba elé térdel, kezét 6sszekulcsolja, felnéz
ra, s artatlan, szinte bargyu tekintete, ahogy oldalra ejti fejét, hirtelen szik-
rat lovell.

Az 6rdog incselkedése — kap észbe az apat, am keze megallithatatlanul
nyul a n6 hoéna ala, 6t felsegitendd, s mire a barsonyruhas asszony felall,
az apat tenyere 6nallo életre kelve annak dombort melleit simogatja.

Kisvartatva a cella agyan fetreng a sctétség lénye. Csak egy-egy villa-
nas latszik. Majd vibral, hol a sotétség pulzal, mélyében szentjanosbogar-
nyi fény - hol fénygolyo liikktet az agyon, sziluettje erds feketeség.

Sokaig kiizdenek.

Folottiik fényesen vilagit a kereszt — s az atszurt szivl Jézus kisdedként
leszall réla, az gyperemen 6vatosan lépeget. Majd hirtelen 6sszemarkolja
a lepedd négy csiicskét — mint apré nyulak vagy kismalacok, sivalkodnak,
tusakodnak benne —, majd a mozg6, nyiiszitd batyut kihajitja az ablakon,
nagyot csattan az udvar kockakovén.

Egy fekete macska szalad priiszkolve a bokorba, s az apat vérzo fejjel,
tomporat tapogatva all fel. Teljesen meztelen, a leped6t kapja agyéka elé -
zavarodottan néz koriil a bavan bamulé szerzetesekre.

— Mint aki az égbdl pottyant — suttogjak —, a s6tétség erdt vett rajtunk.

Az apat keresztet vet, s mint akit megvertek, ballag befelé.

A fekete macska a bokorban lapul — 4m a sotétség erdi megunvan, las-
san kezdik magara hagyni —, nincs itt semmi mulatsagos: egy meztelen,
eszement némber kucorog a bokorban, egy szerzetesudvar konyhakertjé-
ben. Az asszony kiiszkodve asni kezd. A lyukba probal beférkézni, de az
alig emberfejnyi, fejét beledugja, rahazza a foldet.

A hajnali igyeletes kertész kapat, asét eldobva, keresztet hanyva mene-
kiil a lilava dermedt, sovany asszonyi csontok, agyék, tompor lattan, mely
fej nélkiil kiall a f6ldbdl.

Az apat egész éjjel a fesziilet el6tt térdepelt. Tan latomasa volt: az atszart
szivli Jézus macskaiigyességgel leszokott a keresztrdl, elGtte a tenyerét
athasité vasszogeket, mint nyugalomra térd tGrasszony este a gyirdit,
lehizta, s odahagyta a kereszten, majd Amor-szer{i csecsem&vé valva, a
fesziilet el6tt az agy fejfajan lépegetett. Id6nként felé duvasztotta kis kovér
fenekét, s jol hallhatéan szellentett.

Az apat f6lehajtva, szorosabbra kulcsolt ujjakkal mormolta az imadsa-
got.
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A rozsafiizér szemei elroppannak az ujjai kozott. S a kovér Amorett
ismét szellent. Es ismét.

—Jol taplalt kisded - fut at az apat agyan —, talan tal is taplalt, hisz annyi
csecsemod hal éhen, akiket idehoznak hozzank.

Gondolatai elkalandoznak, mikor a kertész iivoltve zavarja meg a csen-
det, a hajnali derengésben hadonaszik, s a cellaablakon kifelé mutat. A fel-
magzott salatak, vigyorgo kelkaposztafejek kozt céda asszonyi test virit.

A szeméremajkak ellenallhatatlanok: hisos vorosben s lildban izzanak
a sovany labak kozt, a tompor remeg, hisz harmatozik a hajnal, s a harmat-
cseppek parolognak mar a testen — a test tan arcra borulva?

Amire az apat gondolatat végigfuttatna, a Kisjézus kovér kis tomporat
immar egész kozel nyomva, arcon szellenti.

Az apat megkoviilten all.

Ugy tudta, immaron egy ideje elhagyta a vagyakozas.

Es most ismét hatalmaban van, mint haléban a hal. Feltamad benne és
lemegy a lépcsdn — csak a csupasz asszonyi test a szemei el6tt, mely izzik a
napsugarak kozt, s gyongyozve parolog.

Térdre ereszkedve egyesiil a testtel. S visszatér a kilovellést kovetSen a
kijézanito szellemfény.

A kertész megkoviilten nézi — keze erStlen a keresztvetésre.

A Kisjézus vallat von, és visszamaszik a keresztre, a szegeket, mint tri-
asszony, felkelvén ékszereit, visszahtizza.

— Az apatar a boszorkannyal lizekedik — fut at a kertész agyan.

Az apat kihazza lankadt tagjat, nyomaban nedves-cuppogén, mint csu-
pasz csiga nyalkaja, valadék fénylik. R6tvoros pelyheken csillan a nap.

*

Az apatir nem lett &m ongyilkos.

A boszorkanyt maga verte vasra — apja kovacs volt gyermekkoraban,
latta eleget. Rabokat vasalt meg az apja, gy verte rajuk a negyed- és félma-
zsas bilincseket.

A borton a kolostor szomszédsagaban allt.

- Vajh ha atvaltozik ismét macskava? - futott at rajta, és atlyukasztotta
filcimpajat. Az eszel6s 1ény dermedten allta.

Az apatur vérszemet kapott a kiserkend vértdl.

Apja kovacsmiihelyének illata tamadt fel, a serceg6-izz6 vas illata, az
olvadé szaru illata — a krmok, a haj égetve, a fogak reccsenése, mellbim-
bok letépése — iires szemiiregek.

— Nem lesz bel6led sohasem kovacs — hallotta apjat —, eredj a papokhoz
ajtatoskodni. Takarodj innét, ne labatlankodj!

— No, mégiscsak lesz bel6lem kovacs, porolyt emelek, fogét, vasat izzi-
tok. Tiizet rakok, nagy tiizet, lobogjon, mint maglya.
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Az izz6 nap sugarai elvakitottak a szemét. A szél felkapta a langot, és
tlizbe borult a maglya, a fahasabok izzottak, majd lassan roskadt a maglya.
Estefelé csupan egy girhes macska remegett a leégett farakas szélén. De azt
is csak a kertész latta egy pillanatra. Meg mert volna ra eskiidni, hogy
latta.

Az apat visszavonult cellajaba vezekelni. Hetekig nem jott ki. Tehetetlen
volt.

A satan tdn maga az Amorett, mely idénként arcaba szellent.

— A csaf boszorkanyt maglyan megégették — jelentette a kertész —, az
apatur pihen.

A herceg csak mosolygott, atoltozott, felvette hercegi ruhdjat, s elpo-
roszkalt kastélya felé a krumplikoveken.

A girhes fekete macska a bokor tGvében varta.

*

Antha - lényem legmélye. Fekete fatyol.

Egy iivegvékonysdgu létallapotban — harmadik, életveszélyes sziilésem utdni
hetekben — megjelent nekem. Kék iiveglény, kék hagymakupoldji fejjel, tiirkiz-
szin vildgitott. Ott dllt a kardcsonyfdaval szemben a nappaliban, s én éjjelente
nem mertem kimenni a fiirdobe. Féltem. Beszélt hozzam, jovorol szolt, felkészi-
tett a jovendd idore.

Széltam a férjemnek, hogy nem merek kimenni éjjel, olykor nappal sem. Nem
segithetett.

Mitol féltem? Probdltam beszélni vele. Megkérdeztem a nevét.

— Antha - sugta.

Ezt a nevet viselem mindannyiszor, amikor nem e vildgon tartozkodom.
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