PINTEA LASZ1O

A szolgalat

Tiikor el6tt allva kénytelen vagyok elismerni, hogy oregszem, az én
szervezetemnek se kegyelmez a mul6 id6. Targyilagos pillantassal mérem
végig képmasomat, jelentéktelen részlet sem keriili el a figyelmemet.
Gy{irott, petyhiidt borom és a sebhelyekre hasonlité mély barazdak lepnek
meg leginkabb. Sotét arnyak huzédnak a szam szogletében, frissen borot-
valtnyakamon rancot vet a b6r a szorosra gombolt gallér koriil. Szememben
rég kihunyt a fiatalos lendiilet tiize, lemond6 szomorusag tiikrozédik a
tekintetemben, pillantasom alig titkolt elégedetlenségrdl arulkodik. Minél
tovabb nézem az idds arcot, annal idegenebbnek érzem, semmi k6zom a
ram meredd alakhoz. Fajdalmas dolog tudatara ébredni az igazsagnak,
hogy harcedzett katonatiszt létemre sem vagyok kivétel, a visszavonhatat-
lanul ml6 pillanat engem sem kimél.

Szolgalat teljesitése kozben a verdfényes délutanok hatnak ram igazan
nyomasztéan, a felheviilt homok kiméletleniil drasztja magabdl a forrésa-
got, a délrdl fGjo szaraz szél pattanasig fesziti idegeimet. A 16résekkel csip-
kézett bastyakon varakozva kiszolgaltatottnak érzem magamat, egyfajta
onsajnalat arad szét bennem. A feleslegesen elherdalt id6t, a tovatiing lehe-
tOséget siratom. Diiborgo léptek, erételjes parancsszavak téritenek vissza a
valo életbe, arra eszmélek, hogy faradt és kimeriilt tekintetek merednek
ram; tarsaim arcarol rég eltlint a mosoly, a folyamatos készenlétben nevet-
ni is elfelejt a kotelességét teljesitd katona. El6irasnak megfelel6en adom
at a szolgalatot. Ujabb nap telt el eseményteleniil.

Szabadidémben viszonylag ritkan beszélgetek a tarsaimmal, az el6irt
parancsokon kiviil alig mondok valamit, hianyzik a k6zos téma. Bar gyo-
tor a magany, nem érdekel a véleményiik, hidegen hagynak a vilagrél
alkotott elképzeléseik; kiilonb6zé az érdeklédési koriink. Eletmédjuk
zavaros és furcsa, szokatlanul idegen, soha nem tudnam elfogadni. Mas
vilagbol, eltérd kornyezetbdl joviink, sajatosak az igényeink.

A nap észrevétleniil tlinik el a paraba burkol6z6 latéhatar mogott, szi-
varvanyszind fatyolruhat olt az égbolt, halvanyan villan a paranyi t6 fel-
szine, az ég mintazatat tiikrozi; a tavoli tenger fel6l s6s hullamok illatat
hozza a szél. Lassan alkonyodik, meghat az elém tarul6 latvany, amikor a
lenyugvé nap fényében felizzik a homokdiinék éle, enyhe szédiilést kelt
bennem a szinek orgiaja. Szokatlanul magas az égbolt, attetszd felh6fosz-
lanyok mdogiil kandikal el a hold, vadak altal taposott 6svények sejlenek
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fel a homalyban. Sejtelmes fények vibralnak a nadas folott, vizmosas haj-
lataiban remegd arnyak korvonalait vizsgalom, ellenséges mozgast feltéte-
lezek minden bokorban. Gyanakvé6 gondolatok dermedt és mozdulatlan
tomege nehezedik ram, fantazialas kozben pontosan tudom, hogy senki
nem veszélyezteti biztonsagunkat, ez a szolgalat is ugyanolyan unalmasan
telik, akar a tobbi. Hoka fény szitadl a magasbdl, eziistos paraba vonja a
szomszédos bastyak korvonalat. Eseménytelen éjszaka el6hirncke kozele-
dik lopakodva a sivatag diinéi kozott. Régi ismerdsként fogadom.

Maganyos 6raimban, amikor fojtogatéan fiilledt a levegd, zavaros gon-
dolatok foglalkoztatnak, szomora érzés kerit hatalmaba, egy rendkiviili és
tisztasagaban feliilmalhatatlan lény utan vagyakozom, aki valahol tavol,
az erdd falain kiviil él. Alig ismerem, és pontosan tudom, hogy a szabalyok
keretei kozé zarva soha nem sikeriil megfejtenem féltve drzott titkat.

Faradtsagtol elneheziilve, alomszeri latoméasok gyotornek. Hajnal felé
furcsa mozgasra leszek figyelmes, attetszg szarnyakon lebegve, angyalok-
hoz hasonlé lények jelennek meg a puszta f6lott. Ovatosan ereszkednek a
kiszaradt flire, sétalas kozben az erdd falait, a kapu racsozatat figyelik;
azonnal meglatnak, baratsagos mozdulatokkal hivnak maguk kozé, majd
lemonddan legyintenek. Sokaig maradnak a csenevész bokrok kozétt,
eziistosen csilland eszkozoket forgatnak, mintha tavolsagot mérnének;
gondosan ellendrzott eredményeiket attetszéen vilagité lapokra jegyzik.
Munkajuk végeztével konnyedén emelkednek a magasba, raérdsen koroz-
nek a fehéren sugarz6 homokdiinék folott, ismeretlen jelzéseket kiildenek
felém. Hatarozott mozdulattal tisztelgek, el6irasnak megfelelGen bucsu-
zom. A hajnali égbolt hatterében tisztan latom a hartyaszerd merev szar-
nyak ritmikus mozgasat; a magam modjan halas vagyok, amiért szabadon
gyonyorkodhetek a mesterien megalkotott szerkezetek miikodésében.
Lassan tavolodnak, fokozatosan olvadnak a nyari & homalyaba, csak
akkor csillan meg eziistos testiik, amikor északi iranyba fordulnak. Elhal6
suttogas, banatos csend honol a puszta folott, és az elmulas finom illata
lengi be az erdd falait.

A l6rések malladozo téglai kozott varakozva, magaval ragad latogatéim
konnyed mozgasa, talan fel sem fogom az események lényegét, képzelet-
ben mégis egylitt repiilok az attetszd szarnyt lényekkel, veliik indulok egy
ismeretlen vilag felé. Mozdulataikat utanozva, varatlanul lep meg az egyii-
vé tartozas élménye. Tavoli korok felé szarnyalok, amikor még nem létez-
tem 6nallo lényként, egy sajatos kozosség paranyi részét alkottam. A val-
tas lépteinek litemes ritmusara eszmélek. A szolgalat atadasa kozben dob-
benek ra, hogy latomasom egyfajta jelkép, élmények tudatositasaban segit,
altala sikeriil a sajat életemre vonatkoztatni a fontosnak vélt tanulsagot.

Szallashelyem felé tartva a pillanatra gondolok, amikor els6 izben déb-
bentem az igazsagra, hogy hatarvidéket 6rz6 katonaként az értékes id6t
fecsérlem csupan, semmi értelme a munkamnak. Szomoru felismerés,
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mely az évek soran egyre nyomasztobba valik. Iszonytan kinoz a vagy,
hogy megszabadulva a csapdahelyzetbdl, valahova messze, tavoli vidékre
szokjek. Mindegy, hova vezet az utam, a lényeg, hogy eltlinjek a gyilolt
er6dbdl, melynek falai k6zé zarva az id6k kezdete 6ta varom, hogy ellen-
séges alakulatok jelenjenek meg a tavolban. Talan akkor lep6dnék meg a
leginkabb, ha egyenruhas katonadk osonnanak a lapos homokdiinék
kozott, tamado fegyvereiken csillanna a hajnali fény.

Maganyosan allok a korhadt agyutalp mellett, akar szamtalanszor
korabban, észrevétleniil lopézik mogém az iiresség, varatlanul lep meg a
korai érakban. Egyre gyakrabban kétkedem magamban, azon torom a
fejemet, hogy egyaltalan jelen vagyok-e még, vagy csak sotét arnyékom
vetiil a falra. Alattomos szandék kerit hatalmaba, sugallva 0sztondz, hogy
hagyjam el az 6rhelyet, ahova szolgalati eskiim kot. Hatartalan izgalom
szall meg a gondolatra, hogy véletlen szerencsének koszonhetden, életem
utolso éjszakajat toltom az erdd falai k6zott, masnap véget ér a rémalmok
id6szaka. Zart vilag keretei koziil szabadulok, amely makacsul ellenall a
kozeledés szandékanak, semmilyen hatas sem kényszeritheti a kiilsg valo-
saggal valo érintkezésre. Legszivesebben eziistds szarnyakon libbenve
hagynam el a kaszarnyat, sokaig koroznék a szél borzolta homokdlinék
folott, aztan észak felé venném az iranyt. Az igazsaghoz tartozik, hogy
nincs hova mennem, kereshetnék barmeddig, az egész f6ldon nem talal-
nék egy tisztességes helyet, ahol befogadna valaki.

Ovatosan kiszik be a hajnal a puszta f6lé, széthinti illatait, gyengéd
leheletével simogatja az arcomat, kozben tavoli emlékeket idéz. Talanyos
szandék repit vissza egy eldugott kisvaros hazai kozé, a gorbe sikatorok
vilagaba, ahonnét elindultam. Apamra gondolok, a korai évekre, amikor
még elvalaszthatatlanul egymashoz tartoztunk. Tiszteltem az Oreget,
tanacsait kovetve jelentkeztem a katonai féiskolara. Késébb gondosan
nyirott sévények és szines viragagyasok rémlenek fel el6ttem, melyeket
anyam gondozott szorgalmasan. Allandéan f&zétt, és engem etetett.
Eszrevétleniil malt el a kézosnek szant id6, a temet8 arnyékos fai alatt
pihennek mindketten. Duruzsolni kezd a szél, és én teli tiid6ével szivom
magamba a hegyek fel6l arado kesernyés illatokat.

Ejszakai szolgalat idején, egyre gyakrabban jarok fel a kézponti torony-
ba, melynek roskatag tet6zete alatt végtelen a csend, csak a szél zag kitar-
téan; ebben a teljesnek tind maganyban zavartalanul azonosulhatok a
magasbdl érkezo sugallatokkal. LehetGségeken elmélkedve orak telnek el.
Szokatlanul magas folottem az égbolt, felh6foszlanyok mogiil kandikal eld
a hold. Az eziistos fényben fiirdd, néptelen udvart nézem, szemlél6dés koz-
ben fiatalsagom pillanatai idéz6dnek, életem egy korszaka, amikor sike-
res embernek képzeltem magamat. Pontosan emlékszem a napra, amikor
megtudtam, hogy felvettek a katonai féiskolara, 6romtdl remegett a han-
gom, mikozben a kellemes hirrdl értesitettem a sziileimet. Szerencsés
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kivételnek, a kivalasztott kevesek egyikének éreztem magamat, akit bolcs
férfiak talaltak alkalmasnak a haza védelmére, tiszteltek meg becses
bizalmukkal. Igyekeztem maradéktalanul megfelelni az elvarasnak, kiva-
16 katona, példas magaviseletd tiszt akartam lenni, akire biiszkén hivat-
koznak a felettesei. Akkoriban még hajtott az elismerés utani vagy, csabi-
tott a hirnév, a rang, a maga teljességében szerettem volna megérteni a fel-
s6bbrendii igazsag torvényeit. Eszrevétleniil illané évek, valtozé koriilmé-
nyek...

Szolgalat utani szabadidémben, ha nem jon adlom a szememre, konyor-
telen és nyugtalanité emlékek ostromolnak, a téren gyakorlatozé katonak
neszezését, az altisztek kimért parancsszavait hallgatom, kozben a szélben
libben6 fiiggony mozgasat figyelem. Zagni kezdenek a fak, fonnyado leve-
lek illata t6lti meg az udvart. Nem talalom a helyemet, az erddfalra szolit
a kotelesség. Izgatottan ugrom ki az agyambdl, gyorsan 61t6zom, és sietve
megyek le a hatsé udvarra, ahol galambok csipegetik a szétszérodott gabo-
naszemeket. Szolgalatos baka sepri a parkon ativeld osvényt, széles ivben
l6balja a vesszonyalabot, buzat araté kaszasra emlékeztetnek mozdulatai.
Szaraz levél roppen ki a seprli aldl, megperdiil a levegében, majd lassan
ereszkedik a lapos kovekre. Kellemesen zoldes félhomaly remeg a csene-
vész bokrok alatt, lovak nyeritenek az istallokban, agytk csovét tisztitd
tlizérek szakszerd moédon hajtjak végre feljebbvaldik utasitasait. Sietds
léptekkel kapaszkodom fel a bastyara, ahonnan kedvemre kémlelhetem a
homokdiinék altal szabdalt pusztat. Talan én latom meg el6szor az ellensé-
ges csapatok gondosan alcazott mozdulatait.
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