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Hilgert István

Bémer ’19

A helytörténész elmondja monológját.
Véleménye karcos, irodalmi (józanító is egyben),
közben hevesen gesztikulál;
„Akkor vész el a hely, amikor megfosztják a történelmétől…”
De vajon mi hajtja az emlékezet dinamóját?
A dolgok, amik eltűntek?
A félig elkészült épületek?
Az elhelyezkedésük?
Ahogy a függöny ráborul az ablakra?
Vagy az, ahogy a nyári melegben árnyékot vet a cédrus?
Ha késve érkezel, mikor a hely már elpusztult,
csak a nyomait találod az utcán,
és ha már a nyomokat is eltüntették,
csak az a sajátos kapcsolat marad meg benned,
ami nem hagyja elhitetni veled,
hogy ez az egész megtörtént.

Csütörtök reggel
A halak alszanak, a
reggeli parádé még
várat magára, de a 
bokrokon túl
már morajlik a város.

Az idő már hajtana
bele a forgatagba,
de elűzöm a gondolatot,
még maradni akarok,
meríteni a nyugalomból,
még egy pillanatot
   a mozdulatlanságból…

Hilgert István (1975, 
Nagyvárad) eredetileg 
asztrofizikusnak 
készült, de végül az 
informatikát választotta 
(vagy az választotta őt).  
A Nagyváradi Egyete-
men végezte tanulmá-
nyait. 1999-től informati-
kusként dolgozik Buda-
pesten. Szabadidejében 
utazik, testét funkcioná-
lisan, elméjét olvasással 
edzi. Első önéletrajzi 
kötete: Időkapszulák – 
Volt egyszer egy Nagyvá-
rad (Publio, 2019).
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Az öreg ház
Kanyargó utca vezet fel a hegyre, ahol
az öreg ház bókokra vadászik, ahol
suttognak a falak
   s nem hallgatóznak már,
mind hajdanán, amikor lakták. Zaccban
láttam a jövőt, tekergett felém túlzottan
karcsú mosollyal,
de én a tulipánokra gondoltam és
eltettem emlékül a látványt,
   egy adag régi könyvet és a csend nyugalmát.
Így tanultam meg várni és kivárni a
jövőm csendes hajnalát.

Napsütötte utópiák
A jövő origami hadsereget idéz,
hideg taxidermiában megfagyott
teremtményeket;
formaldehidben ázó különleges fajokat
alumíniummal felcímkézett vázákban.
Genetikailag alkotott angyalok repülnek a
fagyott égbolton
   miközben lelkes szentek
az élet új könyvén dolgoznak két
palack abszint közt.
A boldogság folyékony
kapszulában kapható
és nincsenek mellékhatásai;
bárki növeszthet szárnyakat és
trófeákat tarthat
   csupán a látszat kedvéért.
Az üdvözlés, a köszönés nem kötelező, és 
senki sem követi már
   az öreg könyv elavult szabályait.
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Soho nulla-kilenc
Magányos lidércek számára nincs menedék, csak
egy öblös ölelés után sóvárgó valóság, egy végső
merülés a sekélyesben.
   A bolt bíborvörös bársonyán
piperkőc dendiknek fekete kalapok sorakoznak, és a
kasmírt, on sale, féláron adják!
Friss, tehetetlen húscafatok köszönnek vissza a kirakatból. A
kreativitás csúcsra jár,
felfelé kúszik, végig a téglafalak repedésein.
Hightech kalitkáik kényelméből
LCD-képernyők villogásától transzban a
barátaim is előkúsznak.
   Ezernyi fantáziabuborék és álomkép közt odacsap a valóság:
Frissen kölcsönzött mega-metropoliszi életformák az
olcsó kávéházak asztalánál,
lehangoló feketepiaci gizmók,
sarkok és sikátorok,
   ázsiai nyüzsgés nyugati köntösben,
a magánélet hiányát sugárzó lusta háztetők, színes
magazinból kitekintő felszínes tudatosság, a nyugalom
vibráló ütemei a jeges térben, szabályos labirintusok
szögletes mintáin;
   hamis imára hívó rakománykultuszok –
istenek remegő, vibráló nyomai a műanyag csöcsök között fenn a
magasban, az óriásplakáton;
az undergroundba vezető sikátorban
rekurzív folyamban egyesül a tér,
eszképista ideológiák sokaságában,
prózai történeteket rejtő papírfecnik formájában egy
fekete taxi szélvédőjén;
szőrös felkarú izzadó amazonok, hol
szőkék, hol barnák,
meditációs transzban ismétlik ezoterikus mantráikat,
miközben a csúcsidő utcára csalja az őrületet.
A keleti szőke beleüvölt az éterbe.
Felfoghatatlan.


