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B. Tomos Hajnal

Hajnali negyvennyolc

Most alszik a város
a ripityára zúzott gyáraival,
melyekben hálni jár immár
a valamikori nyüzsgés,
kilopkodott ajtaikon
szellemként süvít át
a gépek rozsdás vicsorgása,
sok száz munkás bakancs-kopogása –
alusznak a nyolcvanas évek járdái,
melyekből tervszerűen
spórolták ki a cementet
s most patakokként futnak szét
rajtuk a repedések,
évről évre optimista repceszálak
hirdetik bennük zölden, húsosan
a divatba jött túlélést.

Most alszik a város
s valamelyik garzonjában a borgőzös férfi,
vagy csak szeretne durmolni,
mert gyakran felriad féltékeny álmaiból:
párja nagyon messze tőle
keresi a meggyőző érveket
és találja boldogulását egy másik féltekén,
hol rengeteg a más nyelven beszélő férfi,
rengeteg a szebben mosolygó kirakat,
és csak azzal nyugtatja a kedélyeket,
hogy néha hazaküldi
washington györgy képében a jólétet –

s akkor mondd,
hogy jön ide a manapság 
annyira felkapott „építkező” vers
most, hajnali fél háromkor,
mikor csillagok pillognak
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alá a mennyből
s tollam jottányit sem
enged a negyvennyolcból.

Családi forgatókönyv
Az elején jól éreztem magam,
nem kellett smink alá rejtenem táskás szememet
sem behúzni szégyenletes hasam.
Családomban voltam, itt már tegnap is láttak,
sőt naponta, aztán mindüknek van egy-két visszere,
vagy jól észrevehető hallókészüléke.
Még egy alzheimeres sógornő is akadt:
„ugye te a faluvégi trafikos leánya vagy,
aki fiatal koromban csapta nekem a szelet” –
és elhaladtomban jól karomba mélyesztette körmeit.
Szóval mindenki megölelt mindenkit,
hátba veregettük egymást, ahogy az amerikai filmekben láttuk,
aztán legördült az első stampedli kisüstös
és fel a nagyjelenet függönye.
Ananásszal és mangóval tűzdelt előételek
(valamelyik főzőcskés műsorból lesték el a receptet),
– ürügy, hogy mézédesen kérdezősködjünk a mennyiről és a mikéntekről –,
aztán krémleves, bécsi szelet és töltött paprika,
folyt a tejföl meg a slamasztika,
háromszor is végigmentünk az akácos úton, azaz csak feléig,
mert a szöveget senki sem tudta a pontig –
még jó, hogy a süket nagynéni közbevágott,
hogy sárgát virágzik a repce,
egyébként sosem lett volna ténylegesen vége.

Szóval valami ragacsos folyni kezdett a hátam közepén
és éreztem, hogy most sürgősen levegőhöz kell jutnom,
csak lehetőleg angolosan, ne vegye észre senki,
mert akkor ismét mindenkit hátba kell lapogatni…
tehát leléptem észrevétlen,
és most lepedő alatt hűsölök félig meztelen –
jól jön ilyenkor a legalább négyszer látott amerikai krimi,
egyensúlyba ráz a sok zsír meg rúzsos mosolygás után,
itt mindenki mindenre lő, ami csak moccan,
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és úgy mennek ripityára a tízemeletesek,
mint tűvel átszúrt luftballonok.
Szóval szeretem az automata golyószóró ropogását,
ha legalább negyedórányit tart egyfolytában,
hamar elalszom tőle s a gyomrom is rendbe jön.
Aztán a tv magától kikapcsol.


