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A diktatGrara mindig
a szabad emberek a legveszélyesebbek

Visky Andras iréval, dramaturggal, a Kolozsva-
ri Allami Magyar Szinhaz miivészeti vezetdjé-
vel Korossi P. Jozsef beszélgetett a Varad folyo-
irat és a Szépirok Tarsasaga évadzaro Torzsasz-
tal estjén.

Korossi P. Jozsef (): Van néhdny dolog, amit
egyszeriien nem lehet megkeriilni, akkor sem, ha
beszéltiink mar rola, és akkor sem, hogyha téged
errdl nagyon sokat faggatnak, hiszen édesapdd,
Visky Ferenc koztiszteletben dllo reformadtus lelkész
volt. Szomoril vagy tragikus sors is jutott neki,
olyan sors, amit a csaldad is megsinylett. Beszélj
arrdl a gyerekkorrol! Szaimomra az is megrenditd
volt, amikor olvastam rolad, hogy nyolcéves korod-
ban kaptdl egy apadt, egy édesapdt. Nyolcéves voltdl,
amikor eloszor lattad. Beszélj rola és azokrol a
szornyii koriilményekrél, amelyekben akkor élte-
tek. A csaladot kitelepitik, sok szornyiiség torténik
veletek.

Visky Andras (V¥): MeglehetGsen nehéz szamom-
ra szembesiilni ezzel a kérdéssel, mert ezt val6-
ban mindig f6lteszik, barhol megjelenek. Es
minthogy éppen az apam hatasara ériasi eréfe-
szitéseket fejtek ki, hogy ne ismételjem 6nmaga-
mat, ezért a valaszok erre a kérdésre mindig
nehezek. Most gy valaszolnam meg, hogy nem
tragikus sorsként éltem meg, és ezt fontos hang-
stlyozni, mert barmilyen helyzetben szamos
lehet6sége van az embernek, hogy olyan oldalra
keriiljon, amelyet aztan néhany év elteltével szé-
gyell vagy magyarazkodasokba bocsatkozik, és

az egész élete magyarazkodasokkal telik el.
Nekem nem kell ilyen magyarazkodasokba fut-
nom, mert a dolgok gy alakultak, hogy a j6
oldalon kotottiink ki. De ez a j6 oldal akkor, ami-
kor mi ott kikotottiink, zsakutcanak tlint. Hogy
nincs tovabb, itt vége mindennek. Példaul azt a
sz6t, hogy karrier, a csalddomban nem hallot-
tam. De hat jol jartam, hogy nem volt esélyem
karrierre. Az apamat egész pontosan hét és fél
éves koromban ismertem meg, egy forré augusz-
tusi hénap legvégén. O akkor szabadult a borton-
bél.

M : Mondjuk el, hogy miért keriilt bortonbe.
W Itt, a kozelben, a Teleki utca elején itélték el.

Szilagyi Aladar (@): A varoshazanak a f6ld-
szintjén. Ott voltam.

V:Igen, mikor 6 kijétt a bortonbdl, megismer-
tem a bortontoltelék baratait, koztiik Szilagyi
Aladar édesapjat is. Ré6la irtam is, mert 6 egy
ilyen Szent Ferenc-i értelemben vett misztikus-
ként maradt meg az emlékezetemben, aki a
vilagnak egy egészen masfajta arcat és arcula-
tat latta és tudta felmutatni és bemutatni sza-
munkra, amit mi nem tapasztalunk meg hét-
koznapi emberekként. Apamat 1958-ban itélték
el. Az itélet szerint egy foldalatt szervez6dd
Osszeeskiivés feje volt. Ennek az 6sszeeskiivés-
nek leginkabb reformatus lelkészek voltak a
tagjai, tovabba presbiterek és mindennapi refor-
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matus hivek, koztiik ndk is. Erre kiillonoskép-
pen biiszke vagyok. Azért vagyok erre nagyon
biiszke, mert a hitnek meg a kegyességi életnek
egy olyan formajat miivelték, amely igenis
veszélyesnek mutatkozott a diktatGrara nézve.
A diktatarara mindig a szabad emberek a legve-
szélyesebbek, és 6k valoban szabad emberek
voltak. Miutan kijottek a bortonbdl, akkor is
szabad emberekként mutatkoztak meg el6ttem.
En megismertem ezt az egész tarsasagot, 6k tet-
tek azza, aki vagyok, de most ezen a személyisé-
gemnek csak a pozitiv dolgait kell érteni, a tob-
bit azt magam hoztam. Az hozott anyag. Apa-

Visky Andrds iré, dramaird, dramaturg,
egyetemi tandr

mat huszonkét évre itélték, és csaknem hét év
utan szabadult.

W: Hinyan voltatok testvérek?

V: Heten. Mind a heten megvagyunk most is,
én vagyok a legkisebb, a legfiatalabb a hétbdl.
Edesanyamat a hét gyerekkel kitelepitették
Fetesti kozelébe, a Bardganba, kozel ahhoz a
Duna-csatornahoz, amely emblematikus helye
lett Romania foldrajzanak és szellemtorténeté-
nek, a torténelmérdl nem is beszélve. Es tekin-
tettel arra, hogy én most naponta ezen az anya-
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gon dolgozom, naponta talalok olyan torténetet
vagy torténettéredéket, amely szamomra is ;.
Emberek nyomaba is mentem, akik veliink
egylitt voltak abban a lagerfaluban. Azért neve-
zem lagerfalunak, mert nem létezett korabban.
Elsénemzedékes kitelepitett svab foglyok épitet-
ték a masodik vilaghabort utan, mikor a svabo-
kat és a szaszokat a naci Németorszaggal valo
kollaboralas jogcimén kitelepitettek a Duna-del-
taba, Duna-csatornaba vagy a Bardganba, illet6-
leg Szibériaba is. Herta Miiller sziileit is és 6t
magat Szibériaba deportaltak. Tehat ezt a falut
két keziikkel épitették ezek a csaladok — sarbdl,
nagyon kevés fabol, mert fa, k6, ugye, a
Baraganban nincsen, hanem flizfavesszokbol.
Ezek egyenbarakkok voltak, fennmaradtak
fényképek roluk, és ezek a képek nagyon fonto-
sakkd valtak nekem az utébbi években.

M : Valamilyen konkrét torténetre emlékszel?

V: Nagyon sok konkrét torténetre emlékszem.
Az éhségre mint alapvetd egzisztencialis és
metafizikai élményre emlékszem most is. A tes-
tem emlékszik erre. Nagyon emlékszem a hideg-
re. A hidegre most is érzékeny vagyok, és félek
t6le, de mostanaban beliilrdl szoktam megfazni,
nem lehet megmagyarazni azt, hogy milyen
helyzetekben fazok meg. Az, hogy rafazok dol-
gokra, az megmagyarazhato és érthetd, és ez
rendben is van. Engemet most a mélyen a tuda-
tomban szunnyad6 toredékek kezdtek el érde-
kelni. Példaul az egyik kotetemben van egy vers
egy pilétardl. Ezt a pilétat Ggy irom le, hogy 6 is
ott volt veliink a lagerfaluban. Ezt a 1agerfalut
Latesti-nek hivtak, ma mar nem létezik, beszan-
tottak a '70-es évek elején sajnos. Legutobb
akkor lattam, amikor Esterhazy Péter megkért,
hogy menjiink el és nézziik meg a szegény Duna
vidékét. Es lementiink. O akkor a Hahn-Hahn
grofnd pillantdsa cim{i regényén dolgozott, és az
utolso fejezetét ebbdl irta meg, ebbdl az utazas-
bél. Lementiink, megnéztiik, és lattuk a beszan-

tott helyszint, és két fejfat. En nem tudom elva-
lasztani a fikciot a valosagtol azéta sem. Sok
mindent fikcionizaltan érzékelek a mindennapi
életemben vagy a politikai életben, ami, ugye,
létrehozta az abszurd miifajat a szinhazban. Es
elkezdtem olvasgatni Paul Gomanak a Latesti
cim visszaemlékezését. Es ott ratalaltam egy
pilétara. Ez nem egy férfi volt, hanem egy ng,
egy roman arisztokratanak a felesége, egy Russo
nevii roman arisztokratanak a felesége. Ot
Nadidnak hivtak, Nadia Russo néven vonult be a
torténelembe. Azért, mert az els6 roman piléta-
nok kozott tartjak szamon, a hét-nyolc kozott,
akik létrehoztak a Fehér Rajt, repiil6rajt
(Escadrila Alb3). Nagyon izgalmas torténete van.
O t6bb nemzetkdzi versenyt is megnyert. Sajat
repiilGje volt, 6 fizette ki a felét, a masik felére
gyiijtott. Es képzeljék el, hogy ossze tudta gyfijte-
ni ezt a pénzt. Ez egy nyilvanos gyjtés volt
Romaniaban. Egészen kispénz{i emberek is
adtak.

B: Hogy lehetett akkor magdnrepiiléje valakinek
Romdnidban?

V: Ez még a masodik vilaghaboru elétti idd.
Akkor, amikor példaul a négyezer méternek a
meghaladasa a levegében nagy ligynek szami-
tott. Nadia ezt megtette.

B: £z a vers nincs véletleniil ndlad?

WV:Nincs ndlam. Annak a versnek minden sora
igaz, és minden sora hazugsag. Igaz, amennyi-
ben a képzeletem toredékébdl raktam Gssze, és
hazugsag, amennyiben, ugye, egy macsé gesztus
van benne, hiszen férfira gondoltam mint piléta-
ra. Fel sem meriilt szimomra az, hogy né. Es
késébb azért bukkantam ra, mert az idésebb
testvéreimet néha meg szoktam kérdezni
tényekrdl. Mindenki mast mond egyébként. De
ez nagyon jo, mert mindenkinek igaza van. Lidia
novérem egyébként a legharcosabb. Azt mondja,
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igy van, 6 igy emlékszik ra. Gyonyord, hogy
hogyan miikédik az emlékezet. Hogy élettények-
ké valnak dolgok. Es én hiszem azt, hogy azok az
élettények fontosabbakka tudnak valni, mint a
val6sag, mert a személyiségiink ebbdl épiil fel.
Ezek az emlékezetiink mélyrétegében lebegd dol-
gok igenis feliil tudjak irni a valésagot. En gy
indultam el Nadia iranyaba, Ggy talaltam ra
Nadiara, hogy ott van a fickomban, sokszor eld-
veszem, anyamnak a végrendelete. Anyam
atmegy egy halalélményen, s azt talalja ki, hogy
benniinket, tehat a hét gyermeket, egy hivatalos
végrendelettel rahagy Marika nénire, a legendas
Nényukara, aki veliink jott a Birdganba. O nem
volt elitélve, mégis veliink tartott. Es emberileg
sz6lva mi miatta maradtunk egyiitt és életben.
Mert rahagyott benniinket az édesanyam. Ez a
hivatalos irat ott van el6ttem. A kéziras nem az
anyamé. O azt akkor mar nem tudta volna meg-
irni. Mar csak azért se tudta volna megirni,
mert anyam osztrak lévén nem is tudott roma-
nul; olyan szinten semmiképpen sem, hogy ezt
az egyébként nagyon szép roman nyelven és
gyonyord kézirassal megirt végrendeletet meg
tudta volna szerkeszteni. Az alairas az 6 kézje-
gye, neki is nagyon szép minden bet{ije, mintha
a tojas formajara emlékezne, minden betiije
mintha egy fogantatasesemény volna. Es elkezd-
tem kutatni, vajon ki irhatta meg ezt a végrende-
letet. NGies az iras, és két ember johet szdba:
Tereza asszony, mig a masik, aki széba jott, az
Nadia Russo lehet. A kéziras alapjan értelmiségi-
ek voltak, ez nem kérdés. Nem volt tal sok nd
ott, igyhogy az van hatra, hogy Bukarestbe
elmenjek, és a levéltarban megnézzem Nadia
Russo perét, mert 6 egy halalos itéletet uszott
meg. Ugyanis az 6 Piata Romanan 1évd apart-
manjaban talalkozott két roman magas rangi
katonatiszt, a neviiket is ismerijiik, az egyiket
Sturzanak hivtak, arisztokratak is voltak, akik a
haborubdl valé kiugras targyalasat kezdték el
angol, fedett katonatisztekkel és diplomatakkal.
Ezt a két roman katonatisztet kivégezték. Nadiat

nem végezték ki. Mire 6 Latesti-re keriilt, tiz évet
ilt mar bortonben. Gyonyord né volt, szamomra
mar belépett a fikci6 orokkévalo terébe, mert
most alkotom meg az anyam és a kozotte fiz6-
dott baratsagot.

B: Szép torténet. Koszonjiik. Amit én édesanyddrol
tudok — nemcsak a Jalia cimii darabbdl, hanem sok
mindent lehet rola olvasni, nyilvdn rajtad keresztiil
keriilnek ezek a dolgok a nyilvanossdg elé —, hogy
végig nagyon erds asszony volt. Ez kozhelynek hang-
zik, de azt hiszem, ebben az esetben ez a legtokélete-
sebb jellemzés. Es ez nagyon erdsen dtjon a réla irt
darabodban is. Ugy tudom, sok nyelvre leforditottdk,
és sok helyen jatszottdak, mindig tjra és tjra eloveszi
egy szinésznd, tobbnyire szintén erds karakterii
emberek.

WV: Anyam egy torékeny erds ember volt. Egy
erds ember, aki egyszerre térékeny is. Az er6nek
azt a formajat lehetett a kozelében megismerni,
ami a torékenységbdl épiilt fel. Ha valami erés
volt benne, a hite volt nagyon erss. Feri testvé-
rem anyamnak a hitét nagyjabdl igy irta le, és
anyam nem tiltakozott ez ellen, hogy amikor a
Voros-tengert kettészelte az Ur, hogy 4tjojjon a
valasztott nép, mert a hatukban ott volt az egyip-
tomi hadsereg, és 6k gyerekekkel meg minde-
nestiil at kellett jussanak a taloldalra, az elsG-
sziilott testvérem azt mondta, hogy ha akkor egy
hal kidugta volna a fejét ebbdl a vizfalbdl, akkor
anyam azt mondta volna neki, menj vissza, most
nem ennek az ideje van, most at kell jussanak.
Valahogy mindig a gyerekeken keresztiil kozeli-
tette meg a vilag univerzumat, és Ggy gondolta, s
én azt hiszem, helyesen gondolta, hogy a gyere-
keknek az allapota irja le a legpontosabban a
vilagnak az allapotat. Es a gyerekekbd] értette
meg a vilagnak a nehézségeit. Szamara ebben az
egész kitelepités, minek is nevezzem ezt, lelki-
gyakorlat-folyamatban a gyermekei veszélyezte-
tettsége lett egyszer csak feldolgozhatatlan. Es
én igy irtam meg a darabot, hogy az anyam
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magahoz engedi a halalt. El akar menekiilni az
el6], hogy lassa a gyermekeinek az elt{inését.
Péter testvérem tobbszor volt a haldlan egészen
konkrétan. Egy olyan néi Jobként irtam &t meg —
ez egy feminista olvasata a Joéb konyvének —,
hogy mindent elvesznek tdle, raadasul egy olyan
vilagba keriil, amelyiknek nem ismeri a tor-
vényszer{iségeit. O Budapesten nétt fel. Névér-
képz6 foiskolat végzett. O semmit nem érzékelt
ott abbél, hogy hogyan miikédik ez a vilag. Es
arra jut — 6 nem beszélt nekem errdl -, hogy ha
Job meghal a gyermekei el6tt, akkor a gyerme-
keinek nem kellett volna meghalniuk. Es & elé
megy ennek a jobi probatételnek. Jéb, éppen e
miatt a konyv miatt, amit most irok, nagyon
kozel jott hozzam az utébbi id6ben. E1é megy
ennek a végkifejletnek. Es amikor szivrohama
van, 6 atadja magat ennek a szivrohamnak. Az
emlékirataiban leirja a halalélményét. Atmegy a
klinikai halalon, és ezt Ggy irja le, mint hosszas
parbeszédet kozte és az Uristen kozott. Es az
Uristen Gigy dont, hogy nem engedi, gyavanak
nyilvanitja, legalabbis az én darabomban, és azt
mondja neki, menj vissza. Es visszatér kozénk,
és megerdsodik. Folerdsodik olyannyira, hogy 83
évet élt.

B Taldlkozott a darabbal?

V:Jaj, talalkozott a darabbal. Mindannyian
majdnem halalra rémiiltiink, mikor megjelent
az apammal azon az el6adason, alig birtuk ki a
végét.

B : Mit jelent a tobbes szam?

V: Akkor Szilagyi Eniké jatszotta, és én probal-
tam titkolni Szilagyi Eniké el6tt, hogy itt van
Jalia. A darabnak a cime Jillia, mert az anyamat
Jalidnak hivtak, és szerelmi haromszogként
irtam meg a darabot Julia, a férje és az Uristen
kozott. Harmoéjuk koziil az Uristen a legféltéke-
nyebb, a leghisztériasabb. Nagyon akarja mind a

kettst, az egyiket bortonbe zarja azért, hogy

nagyon lehet ebben a szerelemben eligazodni,
ebben a dologban. Igen, latta a darabot. En nem
mondtam meg Szilagyi Enikének, hogy itt van
az anyam, de megsugtak neki. Alig mert folmen-
ni a szinpadra és végigcsinalni ezt az egész el6-
adast. Az6ta nagyon sok nyelven jatszottak, valo-
ban, a legtobbet jatszottak.

B : Edesanydd hogy viszonyult az eléaddshoz?

V: Azt mondta utana, hogy megértette belSle az
ir6i mivoltot, meg azt, amivel mi tulajdonképpen
foglalkozunk. Ezt a nyilvanossag el6tt mondta,
mert lett egy kicsi fogadas a tiszteletiikre, és 6k
is megszolaltak, az anyam is, az apam is. Az
anyam akkor az Alzheimer el6szobajaban volt
enyhén szélva, de mar belépett. Es azt mondta
ott, hogy a darabnak minden szava hazugsag és
minden szava igazsag. Ezt én a bolcsesség olyan
mély formajanak érzékelem, ami éppen azt
mondja el, hogy a legenda nem egy kisebb val6-
sag, hanem maga a val6sag. O megértette azt,
hogy Jalia tulajdonképpen én vagyok a darab-
ban, én irtam bele magamat ebbe a szovegbe, és
hogy a sajat szabadsagom és az 6nmagam tetem-
re hivasa vagy a hit kérdésével valé szembesités
ez a szoveg, ami engem nagyon mélyen megérin-
tett, és nagyon boldogga tett, hogy ezt 6 kimond-
ta mindenki fiile hallatara. A val6sag érzékelése
ebbdl kovetkezden neki is sokkal gazdagabb,
mint amit az ember f6l tud fogni.

B '82. marcius 23-dn telepiiltem dt Magyarorszdg-
ra, és teljes varatlansdggal, meglepetésemre, valami-
kor mdrcius 20. kornyékén, egy-két nappal azeldtt,
hogy kiutaztam volna, édesapdad megldtogatott a
lakételepi panelhdzban. Teljesen megrémiiltem,
ugyanis akkor nemcsak lebeszélni akartak arrol,
hogy elmenjek, de azt is ecsetelték, hogy milyen bor-
zalmas, hogy ha bdrki elmegy, utina marad egy
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hidny. Erdekes médon 6 nem errél beszélt, hanem
arrol, hogyan maradjak, maradhassak ember egy
olyan vildgban, ami teljesen idegen lesz nekem.
Inkdbb erdt adott. Nem azt mondom, hogy dszton-
zott, de 6 volt az egyetlen, aki nem azt emlegette,
hogy miért kell nekem elmennem. Na, mindegy. Ez
csak egy személyes élmény édesapddrol, akibdl tény-
leg akkor is a josdg sugdrzott, legaldbbis bennem
ilyen emlék él. Azt sem tudom, honnan tudta, hogy
én ki fogok menni.

V: T6lem tudta. Mikor elvittem Balassa Péter-
hez, akinek mar kevés volt sajnos hatra, és akit
én nagyon-nagyon szerettem.

B : Akkor beszéljiink réla. A doktoridat ndla irtad.

V:Igen, az egyik legjelentGsebb esztétaja a '80-
as évek masodik felének. Erdekes, hogy apam
nem arrél beszélt neki, hogy Péter, de hat ez még
nem biztos, és még beavatkozas is térténhet...

M: Nem a reméngyt..

V: Nem, hanem felkészitette, hogy: Péter, jo
helyre mégy el, gyere, beszéljiik ezt meg. Olyan
gyonyord volt az a beszélgetés, hogy mind a ket-
ten attetszové valtak szamomra. Balassa Pétert
olyan boldognak lattam. Konyvhét volt egyéb-
ként, 6 akkor mar nem tudott kijonni a Konyv-
hétre. Ezek a beszélgetések nagyon mélyen ben-
nem vannak, hogy egészen mas iranybol kozeli-
tett meg mindig egy szituaciét.

B: Balassa Péter neve gyakran elhangzik itt a
Torzsasztal mellett. Nagyon fiatalon halt meg, de
fantasztikus életmiivet hagyott. Neked milyen volt a
személyes élményed vele? Rengeteg konfliktust is
idézett el6, meg konfliktus elszenveddje volt a
magyarorszdgi irodalmi életben, hogy igy fogalmaz-
zak, és tegyem idézdjelbe az irodalmi életet. De ezzel
egyiitt beldle sugarzott valami josdg, valami ember-

ség. A didkjaitol tudom, akik nagyon szerették.

W: En a’80-as években talalkoztam vele els-
szOr, nem személyesen, hanem az irasai révén.
Mélyen megérintett az egyik konyve. Ennek a
konyvének az egyik esszéje, amelyiknek az a
cime, hogy A szinevdltozds, vagy engedj el és lan-
colj magadhoz, ami az alkot6i magatartasnak
ezt a csak szabadsagban megélhetd rabsagat
irta le. Merthogy az alkot6i magatartas specia-
lis életforma. Azt szoktam mondani a didkjaim-
nak is, hogyha irni akarsz, akkor gondolj arra,
hogy az a legféltékenyebb szerelem, ez nem
engedi azt, hogy mast csinalj. Minden errdl kell
széljon az életedben. Allandé lelkigyakorlatban
élsz. Es amikor elolvastam Balassa Péternek ezt
az esszéjét, amely formailag is ez a francias
esszéforma, atlép allandéan a szépirodalomba,
és a szépirodalombdl visszajon a filozo6fiaba,
egyszerre jellemzi a fogalmaknak a pontos
hasznalata, de kozben a koltészet lebeg allando-
an az irasban és az iras felett. Amikor '90-ben
nekem tujra kellett definidlnom magamat, és
jelentkeztem az esztétika szakra Pesten, az
ELTE-re, illet6leg a doktori képzésre, akkor
elkezdtem beszélgetni vele, és azt mondtam: azt
szeretném, ha 6 lenne a doktori témamnak a
vezetbje. Kérte, hogy indokoljam ezt...

M: O mar ismert téged?

V: Nem, nem ismert személyesen, a doktori
révén ismert meg. Es elindult egy beszélgetésfo-
lyam kozottiink, ami baratsagga fajult. Mikor a
mestered nagyon kozel enged magahoz, az
nagyon érdekes, fontos élmény. Azt hiszem, min-
dent elolvastam t6le. Széval elkezdtem ezt a dok-
tori folyamatot, de nem tudtam befejezni nala -
éppen a betegsége miatt. Késébb a szinhaz- és
filmmiivészeti egyetemen fejeztem be a doktori-
mat, de 4gy, hogy mar valtanom is kellett témat.
0 jart is hozzank Kolozsvarra, vittem szinhazba,
és pontosan értette, hogy mi foglalkoztat engem:
az a fajta szinhazi forma, ami nem egy el6adas,
és nem elGadasra és nézdre tagolja a teret,
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hanem létrehozza egy kozos terét a jatszoknak
és a befogadoknak, ami az istentiszteleteknek
ahhoz a momentumahoz van koézel, amikor
eltorlédnek a hierarchikus viszonyok egy szent
térben. Es minthogy ezzel nem nagyon foglalko-
zott senki, ez mélyen érintette 6t. Végiil az adap-
taciok kérdésébdl irtam a doktori disszertacio-
mat, Kertész Imre lehetséges szinhazi adaptacioi
volt a témam. Igazabdl egy regény, a Kaddis a
meg nem sziiletett gyermekért cim{i regény, ezt
lehet, hogy kiviilrél tudom.

BM: A vdradi Ady kor nagyon régen, vagy negyven
éve, kiirt egy verspdlydzatot, és azt te nyerted meg.
Nalunk, a Rogériusz negyedbeli Aluminei utcai kis
lakdsban zsiiriztiink harman-négyen, talan Zudor
és Hunyadi is ott volt, és akkor téged vdlasztottak
legjobbnak. Akkor ismertelek meg. Megismerkedtél
te is a varadiakkal, amikor ezt a dijat atadtuk neked
az Ady korben.

W:Igy van.’ 77 tavaszan lehetett. Az évekre
egyaltalan nem szoktam emlékezni. Erre azért
emlékszem mégis, mert katona voltam. Akkor
a katonasagnak koszonhetGen voltam kopasz.

B: Most meg magadnak koszonheted, hogy kopasz
vagy.

WV: Most teljesen szabadsagbol. Ez a szabadsag a
génjeimbdl fakad.

B Pir évvel késGbb, '82-ben mérniki diplomdt
szerzel Temesvdron.

V:Igen.

B: Es a nyolcvanas évek mdsodik felében szinhdz-
zal kezdesz el foglalkozni. Dramaturg leszel. Jol
tudom, hogy a kolozsvdri szinhdzndl kezdted?

WV:Igen, 1987-ben hivtak meg a kolozsvari szin-
hazhoz.

B: Mi lehetett ennek az oka? Hiszen te azeldtt szin-
hazzal nem foglalkoztal.

V: Kritikakat irtam. Tompa Gabor figyelt fel
ezekre az irasokra. Mi akkor nem ismertiik sze-
mélyesen egymast, amikor én elkezdtem a szin-
hazrél irni. Engem nagyon megérintett a szin-
hazban az, hogy hogyan jon létre a jelentés,
tehat a jelentésképzddés, ami valéban egy titok-
zatos folyamat, mert megnéziink kétszer egy eld-
adast, egyszer létrejon, és egyszer meg nem jon
létre. A pontossag nem elegendd ahhoz, hogy lét-

a tér telitetté valjon.
W: Es azt lehet irdnyitani?

V: Nem, azt hiszem, nem lehet iranyitani, hogy

B A csapathdl senki nem tudja irdnyitani, amikor
az eléadas zajlik?

WV: Szerencsére nem. Amint elkezdik iranyitani,
nagyon nagy esélye mutatkozik arra, hogy ne

W: Tegyiik fel, hogy van egy igen jelentds miivész,
mondok most eqy nevet, Latinovits. Egy ilyen mar-
kdns, erds egyéniség sem tudja szinpadon vagy
abban a térben, amirdl te beszéltél, ezt az irdnyitdast
magahoz ragadni?

W: En azt allitom, hogy a jelentés megsziiletése
tal van a nyelvi hatarokon. Lehet, hogy a biifé-
ben Latinovits utana azt mondja, hogy ezt meg-
csinaltam, zsebre raktam Gket, de 6t is zsebre
rakta valami. Ha mar Latinovitsot emlited.

B Csak példaként hoztam.

WV: Latinovits az Egyetemi Szinpadon kezdett
el6adni verseket, beszéltem jelenlévikkel, telje-

87



sen transzban adta eld ezeket a nagy Jozsef Atti-
la-szovegeket, amelyek valoban nagyon nagy
szovegek. Transzon nem misztikus dolgot értek,
hanem egy atlépést. Az ember belép egy masik
térbe, és talan annak a térnek a jelentését kezdi
kozvetiteni.

B Taldn dllapotba is, nem?

W: Allapotba. Ez valéban egy allapotnak a... Az
allapotot egy szinész, azt mondanam, nem
tudom, vannak-e itt szinészek, nem szeretnék
belekaszalni...

B Vannak.

V: ..a szinészek vetésébe, nem szeretnék kon-
kolyt szérni a bizaba. Inkabb azt mondanam,
hogy rendkiviil sok olyan el6adasban volt
részem, amikor a szinészek lejonnek a szinpad-
rél, és azt mondjak, valami nem ment. Egyéb-
ként én ezt kutatom a szinhazban, hogy hogyan
torténik meg ez, de nem fogom pontos részletes-
séggel elmondani, mert ez egy féléves anyag.
Szerintem a szinhaznak az id6rdl van tudasa.
Egészen pontosan a jelen idérdl van tudasa.
Arrél, amirél az embernek nincsen tudasa. A
jelen id6r6l nekiink nincsen tudasunk, mert
ahhoz, hogy tudasunk legyen a jelen id6rd],
ahhoz nem szabadna reflektalnunk az idére.
Amint reflektilunk az idére, mar mult idoként
jelenik meg nekiink, vagy jovo id6ként. De a
jelen id6t nem ismerjiik, és ezt, ugye, Augusti-
szinhaznak meg az istentiszteletnek errél a
jelen id6r6l van tudasa. Ezért is konfliktualis
olykor a viszony a szinhaz és az egyhaz kozott,
mert hasonlé tudassal birnak. Es néha olyany-
nyira konfliktualis, hogy a restauraci6 koraban
az egyhaz bezaratja a londoni szinhazakat.
Otvenvalahany szinhazat zaratott be, teljesen
bezaratta a szinhazakat. Azért, mert ugyanazt a
nagyon mélyen hompolygé tudasanyagot pro-

baljak kozos tapasztalatta tenni. Mi is ez? Ha az
istentiszteletekre gondolok, nekem vannak
olyan konkrét istentisztelet-élményeim, amiket
most is pontosan fel tudok idézni, hogy nem
értettem azt, ami torténik, de megtortént velem
az, ami torténik. Ezt is leirom szinhazi irdsaim-
ban, hogy miért mindig mas az a szoveg, ami
ugyanaz. Ugye, az istentiszteletnek vannak
kotott szovegei. De miért tud mas lenni? Miért
metszi at a teret az a mas? Szaktudomanyosan
ezt jelentésképzddésként irhatnank le. Vagy
valami olyasminek, hogy kozos jelentésekben
lesz résziink egyszer csak. Ez a jelentés nem fel-
tétleniil diszkurziv, tehat nem tudjuk elmonda-
ni, hanem tapasztalati tud lenni. Ez engem
hamar elkezdett érdekelni. Mindenért, ezért
aztan végképp, az apam a hibas. Elharitom
annak a felelGsségét, hogy én volnék a hibas
azért, hogy a szinhazban kotottem ki. Ezért az
apam a hibas. Mert benne volt egy ilyen vissza-
fogott teatralitads mindig is. Es mert mindig a
jelen id6kre, tehat mindig nagy tétekkel jat-
szott. 19-nél mindig kartyat hazott. Ez teljesen
biztos. Mert mindig azt mondta, hogy jobb
bukni, mint langymeleg médon nyerni. Jobb
bukni, mert akkor még mindig jol jarsz, mert
ha beleesel a pofaddal a sarba, azzal jol tudsz
jarni, mert ott van a helyed, az egy j6 hely tud
lenni. Onnan mar lehet visszajonni. Van hon-
nan visszajonni. Egy langymeleg helyzetben
nincs honnan visszajonni, meg nincs hova
menni sem. Ezt a fajta radikalitast, azt hiszem,
hogy t6le lehetett megtanulni. ‘'87-ben, a titkos-
szolgalati irataimban is latszik ez, azéta, amit
kiallitottam most mar harom helyen is, Buda-
pesten, Szatmaron és Kolozsvaron, az osszes
1400 oldalnyit.

M Csak?
V: Nekem ennyi jutott. Az apAmat nem tudtam

behozni. Engem nem engedtek a '85-6s konflik-
tusom miatt a kultdraban dolgozni. Nem dolgoz-
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hattam a kultaraban. Ez le van irva. Holott ver-
senyvizsgan bejutottam, a kolozsvari szinhaz
irodalmi titkara lettem volna, de soha nem jott
vissza a megyét6l a jovahagyas. Igy aztan '89-
ben, miutan belekeveredtem dolgokba, a politi-
kai valtozasokba, megyei alelndk is lettem, elég
nevetséges volt, mert nem nagyon tudtam mit
kezdeni vele. Hamar rajottem, hogy a politikai
palya nem nekem val6, pedig mar folvet6dott
annak a kérdése, hogy a parlamentben kellene
részt vennem. En voltam a legismertebb ellenil-
16 Szatmaron. Nem nagyon voltak ellenallok, ezt
lassuk be. A konyhaasztalnal voltak az emberek
ellenallék. Egy deci palinka utan végképp. A Sza-
bad Eurépanak meg a BBC-nek kdszonhetéen én
voltam az ismert ellendllé Szatmaron, de nem az
én dolgom a politikum, mert én egy integrativ
személyiség vagyok. Nem tudok ellenséget
képezni, pedig aki a politikaban nem tud ellen-
séget képezni, nehezen érvényesiil.

B: Manapsdg mit tanitasz?

V: Elméleti targyakat. Szinhazelméletet, dra-
maturgiat és Gjabban szinhazi irast is. Ez azt
jelenti, hogy dramairast is tanitok, mert a dia-
kok nagyon igényelik a praxis fel6li megkozeli-
tését a szinhazi jelenségnek. Ja, igen, és a dra-
madefinicié. Az egyik dramadefiniciéom az,
hogy dramat egészséges ember csak sulyos
kényszerek alatt olvas. Ugye? Emlékezziink
vissza magunkra. Aki olvas dramat, az devians
egy kicsit, és ezt vallalni kell. Ez egy kedves
deviancia. A masik definiciéja a dramanak meg
az, hogy a drama az az olvashatatlan szoveg.
Miért? Mert a dramanak nincsen onmagaban
jelentése, az mindig egy nyitott képzddmeény.
Ugye ha megcsinalunk egy szinhazi el6adast,
és két kiilon szereposztasban ugyanazt az els-
adast jatsszuk, két kiilon eladast latunk. Ami
azt jelenti, hogy a drama a megcselekedhetd
szoveg. Ugyanez a Szentirasnak is a definiciéja.
A hermeneutika, ugye, a szent szoveg értelme-

z€sébdl lett az irodalomelméletnek a diszcipli-
naja. A szent szoveget az érti meg, aki megcse-
lekszi. A dramat is az érti meg, aki megcselek-
szi. Akiben az mintegy cselekvéssé, valésagga
valik. Nagyon kozel van egymashoz a vilagnak
ez a két megismerési modja. A szinhaz nem
kinal megvaltast. A vallasi attitid megvaltast
kinal. Csak ennyi a kiilonbség a kettd kozott.
Persze, ez a csak nagyon nagy csak. Oriasi ez

a csak, de ez egy kicsike, csattand, szép magyar
sz0.

BM: példdtlannak gondolom a ti tobb évtizedes
egyiittmiikodéseteket Tompa Gdborral. Milyen a ti
kapcsolatotok, egydltalan hogyan miikodtok?

V: Ez egy most mar nagyon hosszl ideje tartd
,hazassag”. Es azért nevezem hazassagnak, mert
le is irja az Osszes problémajat.

B: Vannak vitik, sszemenések?

V: Hat vannak, legyenek. Vannak vitak is, van-
nak konfliktusok is, de a konfliktusok kezelésé-
nek a moédjaban érdemes felndtt embernek
lenni, mert bizonyos konfliktusokat nem lehet
elkeriilni. Raadasul a szinhaz egy nagyon-
nagyon zart tér. En meg nagyon tudok olykor
hinni az értelmezéseimben.

B: Ragaszkodsz valamihez a végsékig, igy érted?

W: Az utobbi években, azt hiszem, radikaliza-
lédtam. Ami azt jelenti szaimomra, hogy nem
érdekel a siker. Kertész Imre mondja azt, hogy a
siker egy Oregkori elferdiilése a személyiségnek.
Es ez gyonyorii. Nehezemre esik olyan el6adaso-
kat megcsinalni, amelyeket gy fél kézbdl, tehat
a szakmabol megcsinalsz. Persze rendeztem én
is el6adasokat, keveset egyébként, de nem érde-
kel, és nem is akarok, mikozben voltak is megki-
sértettségeim, példaul egyszer Chicagéba hivtak
meg rendezni, és azt mondtam, hogy no way,
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lazitsatok. Es akkor azt mondtak, Beckettnek az
O, azok a szép napok'-at. A jatszma vége volt els-
szOr, ami egyszeriien a lelkemnek meg a szemé-
lyiségemnek a centrumaban all. Beckett: A jdtsz-
ma vége. Leginkabb A jdatszma vége. De a Godot...
ezeket is, lehet, kiviilré] tudom. Es akkor persze
lépre csaltak, csinaljak egy Beckettet.

M: Valaki siigott nekik.

W: Es megcsinaltam a Beckettet. Borzaszté
nagy, érdekes élmény volt. Vagy Dragomannak
az egyik darabjat rendeztem meg. El6tte Drago-
man Gyurival voltunk egy felolvasékdraton,
meg Annaval, a feleségével és Lang Zsolttal.
Nagyon szép felolvasokoraton voltunk, és kér-
deztem Gyurit, hogy: hat darabot nem irsz,
semmi fert6zés, semmi? Azt mondja: dehogy-
nem. Irtam két darabot. Mondom: mi van ezek-
kel a darabokkal? Hat azt mondja, hogy: Pesten
mindeniinnen elhajtottak. Ezt a kifejezést hasz-
nalta: elhajtottak. Mondtam neki: Gyuri, kiildd
el nekem. Nagyon szeretném latni. Hat a kony-
veit ismerem, nagyon jé viszonyban vagyunk,
megjelenik valahogy a szeretet kozottiink,
nagyon szeretem Annanak a koltészetét, meg
az egész csaladot. Es elkiildte a darabot Gyuri.

Elolvastam, és nem értettem, miért hajtottak el.

Visszairtam neki: Gyuri, nem értem. Elolvasva
a darabodat nem értem, hogy téged miért haj-
tottak el. Szinhazakat is mondott, a Katonat
meg a Viget. Azt mondtam neki, hogy megcsi-
naljuk a Kalucsni cim{i darabot, amely egy '80-
as évekbeli Iphigénia-torténet. Kérdeztem tdle,
hogy az Iphigénia hatasa alatt irtad? Azt mond-
ja: én nem olvastam az Iphigénidt. Mi is az az
Iphigénia? Ezeket nagyon birom, mert kdzben
nagyon miivelt. Csak nagyon birom azt, aho-
gyan az 0sztoneibdl megy. Tulajdonképpen A
fehér kirdlynak és Mdglyanak, ha van metszés-
pontja, akkor ez a darab az; most, azt hiszem,
Nyiregyhazan is megcsinaltak.

BM: Tz hol csindltad meg?

W: Kolozsvaron. Eppen a tegnap este is volt,
befutottam megnézni, mert régebb 6ta nem lat-
tam. Tobb éve jatsszuk, most kikozvetitettem
egy londoni szinhazba is, mert irtak egy levelet,
hogy ajanljak valamit. Tehat azt kell mondanom
a szinhazrol, hogy én a szinhazat, kiilontsen
ebben a médiakorban, amiben éliink, a kultara
olyan képzédményének tartom, amely még sze-
mélyes eseményeket tud létrehozni. A konfliktu-
saim a szinhazban amiatt vannak, de nem
Gaborral, Gaborral ilyen dolgokban legkevésbé
vannak, hogy nem szeretem a szinhazat mint
szakmat. Nagyon sok olyan el6adast latok, amit
kisujjbél megcsinalok, pedig nem vagyok rende-
z0, mert nagyon hamar latszik, mit kell foltenni
stb.

B: Ezek sablonok, amikrdl beszélsz?

V': Abszolt sablonok. Nagyon konnyt sikeres-
nek lenni. A szinhazban az a legkonnyebb, amit
el lehet érni, hogy a kozonség kacagjon, vagy a

kozonség sirjon. Azt nehéz elérni a szinhazban,

nagyon nehéz elérni. Es minthogy az éveim
szama az orokkévalosag felé kozelit, ezért
inkabb radikalizalédtam. K6zben ezer dolgot
megnézek, és mindig azt mondom, hogy az euré-
pai szinhazi kultdranak a legjobb nézgje vagyok,
mert nem jovok ki sohasem eléadasrél. Ha
nagyon rossz az el6adas, akkor szenvedek egyiitt
a szinésszel. Ott maradok, veliik megyek, és
végigcsinalom. Igen, soha nem jovok ki el6adas-
r6l, de ebbdl ne legyen az a kovetkeztetés, hogy
Visky nem jott ki, tehat mégis j6 az el6adas.

(Elhangzott 2019. mdjus 10-én a nagyvdradi Illyés

Gyula konyvesboltban. A szoveget ToTH HAJNAL
datirata alapjan Sztcs LiszLo gondozta.)
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