Lattatni a lathatatlant

Craig Mazin, Johan Renck: Csernobil

A Tronok Harca-rajongok még magukhoz sem tértek az utol-
s6 szezon okozta csal6dasbol, amikor az HBO minden kiilo-
nosebb el6zetes dobpergés nélkiil elérukkolt a kovetkezd
nagy dobassal, és igy, mint valami Miinchhausen baro, sajat
hajanal fogva rantotta ki magat abbdl a godérbdl, amelybe a
csatorna eddigi zaszléshajojanak zaréepizddjai taszithattak
volna bele. Nyilvan egy 6trészes minisorozat nem fogja
évekre szinten tartani az el6fizet6k szamat, mint a Tronok
harca, de Craig Mazin és Johan Renck filmes mesterkurzus-
nak is beilld alkotasa akkorat szolt, hogy az utérengései
még sokaig érezhet6k lesznek.

A csernobili atomerdmii-katasztréfa torténete régota megfil-
mesitésért kialtott, mar csak azért is, mert — ahogyan ez a
filmbdl is kideriil, de aki megélte, az tudja — a Szovjetunio6
hatalmi berendezkedése nem tamogatta az igazsag kidertilé-
sét. Emlékezhetilink: azon a hétvégén, 1986 aprilisanak
végén itt, Kelet-Eurépaban még csak sejtettiik, hogy valami
baj tortént t6liink nem messze, de biztosabbat csak a titok-
ban hallgatott Szabad Eurépa Radiéboél tudhattunk meg
napokkal késébb. Es bar a ,nagy képr6l” mar van némi
elképzelésiink, és hattér-informaciokat is olvashattunk,
dokumentumfilmeket is lathattunk a torténtekrdl, minded-
dig senki nem vallalkozott az események mélyre mend, dra-
matizalt elemzésére, arra, hogy a messzirdl is latszo, nyil-
vanval6 dolgok mogott meghtizédé emberi tragédiakra és
meghokkentd ok-okozati 0sszefiiggésekre ravilagitson.

A Csernobilra mindazonaltal nem érdemes dokumentum-
filmként tekinteni. Sokkal tobbet nyeriink, ha taltekin-
tiink a torténelmi hiiség kérdésén, azon, hogy melyik sze-
repld valos és melyik nem, vagy mi hangzott el valéjaban
azon a bizonyos targyalason és mi nem. Az 6sszesen csak-
nem hatéranyi jatékideji minisorozat olyan tokéletesen
megalkotott momentumok lancolata, amelyekbdl nehéz

csak néhanyat kiemelni. Kezdhetjiik
mindjart a megrazé nyitdjelenettel
vagy a katasztréfat megel6z6 perce-
ket bemutat6 képsorokkal — hidba
tudjuk a torténelemkonyvekbdl,
hogy mi fog térténni pillanatokon
beliil, a feszes rendezés és a bivaly-
erds dialégusok els6 perctdl a szék-
hez szegeznek, és nem is engednek
el az utols6 epizdd végéig. Folytat-
hatjuk magaval a robbanassal, ame-
lyet az elss részben még csak tavol-
rél, a szomszéd varos, Pripjaty egyik
ablakabdl latunk. Emlithetjiik az
erémiiben tombolé ,tlizben” gyo-
nyorkodé embereket, akik egy vas-
uti hidon bamészkodva élvezik,
hogy valami nagyon szokatlant lat-
nak, gyerekeikkel egyiitt der{isen
jatszanak a szallé radioaktiv per-
nyével, és fogalmuk sincs réla, hogy
rovid id6n beliil mind halottak lesz-
nek. Kiemelhetjiik az erém iranyi-
toszobajaban elhangzo kafkai parbe-
szédeket, amelyek nyomasztéan
pontosan festik meg az elnyoméo
rendszer rémképét — és még mindig
csak az els6 résznél tartunk. Kap-
kodhatjuk a fejiinket, nemcsak
azért, mert Jakob Ihre operatér
képein a legaprébb részletek is gon-
dosan a helyiikon vannak, hanem
azért is, mert a tobb szalon futé cse-
lekmény nem egyetlen fGszereplére
Osszpontositva, hanem a nagy kép
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egyes részleteit reprezentativ elemek, szereplék kiemelésé-
vel, mozaikszer{ien lattatja.

A szalakat mintegy 6sszefogja a Valery Legasov (Jared Har-
ris) és Boris Shcherbina (Stellan Skarsgard) alkotta kett&s. A
két veteran szinész kozti dinamika 6nmagaban is elvinné a
filmet: az aggoddo és sotét titkot rejtegetd tudods (Harris), aki-
nek nincs mas valasztasa, mint a martirra valas, és a rend-
szer részeként, a parancsok végrehajtdjaként érkezé magas
beosztasu politikus, aki viszont a minden képzeletet feliil-
mulo igazsaggal szembesiilve kénytelen revidealni sajat
nézeteit és helyzetét a propagandagépezetben, egyiitt pro-
baljak kezelni a soha nem latott mértékii katasztréfa kovet-
kezményeit, és menteni, ami menthetd. Az Emily Watson
altal alakitott atomfizikus a minden koriilmények kozott az
igazsagot keres6 tudds reprezentansa, az Ignatenko hazas-
par pedig a kozelben é16 egyszer(i emberek, illetve a kataszt-
rofa helyszinére aznap éjjel kikiildott és akaratuk ellenére
héssé valt tiizoltok kozelképeit nytjtja. Es ott vannak a fel-
kavaréan emlékezetes epizodszereplék: a harom munkas,
aki halalt megvetve meriil ala a reaktor alatti termeket és
folyosdkat elontd radioaktiv vizbe, hogy egy sokkal
nagyobb, Eurédpa jelent6s részét veszélyeztetd szerencsétlen-
séget megakadalyozzon, a sugarfert6zott haziallatok leclésé-
vel megbizott katonak és civilek, vagy a szintén a tovabbi
katasztréfak megakadalyozasara a helyszinre vezényelt
banyaszok, akikkel - itt, Romaniaban is megtanultuk par
évvel kés6bb — nemigen lehet kecmecelni.

Az igazsdg ismerdi. Harris és Skarsgard kozelrdl latja
a katasztrofa kovetkezményeit

Es ott van még a sorozat abszoltt
f6szereplGje: maga a sugarzas. Mazin
és Renck képiréi miivészetének egyik
remeke — sok minden egyéb mellett —
az, ahogyan pusztan képi és hangi
megoldasokkal megjeleniti a képer-
ny6n a lathatatlan fenyegetést, a
szinte foldontalian titokzatos —
hiszen azel6tt ilyen mértékben soha
nem tapasztalt — halalosan veszélyes
rémet. Es bar a dialégusok hibatla-
nok, minden sallangt6l és mellébe-
szélést6l mentesek, ami onmagaban
is magasan a mezény folé emelné a
Csernobilt, a sorozat legergsebb jele-
netei mégis azok, amelyekben egyet-
len sz6 sem hangzik el. Ilyen - sok
masik mellett — az er6miivet elont6
vizbe meriil6 buvarok nehézkes eld-
rehaladasa a sotétben, akik az arcu-
kat eltakar6 maszkok miatt csak
hiimmogésekkel képesek kommuni-
kalni egymassal, mikozben elemlam-
paikat csak folyamatos razogatassal
tudjak életben tartani, a néz6 pedig a
széke karfajat szorongatja, mert gy
érzi, 6 is csapdaba esett a katakom-
ba- és labirintusszerd, sziik folyoso-
kon, amelyek mélyén a halal var.
Vagy a minisorozat szamos felejthe-
tetlen képsora koziil a legerételje-
sebb, amelyen valés idGben, vagas
nélkiil kovetjiik végig azt a 90
masodpercet, amelyet az erre a fel-
adatra ,,0nként” kijelolt emberek tolt-
hettek egyhuzamban a reaktor legin-
kabb sugarszennyezett tetdzetén,
hogy megtisztitsak a feliiletet a
radioaktiv grafitt6l. Senki nem kia-
bal, hogy vigyazz, sugarzas, senki
nem sir, hogy istenem, mindjart meg-
halunk, nincs nagyivii zene, a hatas-
vadaszatnak az irmagja sem, a lat-
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vany pedig mindossze egy sziirke, tormelék boritotta beton-
platform. Ebben a jelenetben a film dramaturgiaja, képi és
hangi vilaga cstcsosodik ki és érik be, mint egy radioaktiv
gylmolcs: tudjuk, mit jelent a hideg, vakité fény, és tudjuk,
mit jelol a sugarzasmérd eszkozok egyediili ,zenei kiséret-
ként” hasznalt folyamatos, hol gyorsul6, hol lassul6
kerregése. Tudjuk, érezziik, latjuk és halljuk, hogy a tetén a
levegd is halalhozo, és akaratlanul ki fogjuk prébalni, vissza
tudjuk-e tartani a 1élegzetiinket masfél percig.

A képi megoldasokon tdl a kelet-eurépai néz6é szamara
kiilonosen emlékezetesek maradnak az igazsag megszépité-
sén munkalkodé allamapparatus és a KGB miikodésére
finoman utal6 replikak, illetve a tragédiat okoz6 korrupci-
o0t és altalanos hanyagsagot lattato képsorok és parbeszé-
dek. Nem nehéz a multbeli és jelenlegi hazai helyzetre
asszocialni, elég, ha csak a bukaresti Colectiv klubban tor-

tént, tobb mint hetven fiatal életét koveteld tlizesetre gon-
dolunk. Nem lattal ott grafitot, mert nem volt ott grafit — és

Nagyon nem kellene itt lennie. A tiizolto felesége
(Jessie Buckley) nem fél a sugdrzastol

ha ezt a mondatot egy hatalmi hely-
zetben 1év{ (altalaban felkapaszko-
dott) kis- vagy nagyfénok mondja az
ember szemébe 1986-ban a Szovijet-
uniéban, akkor az ember lehajtja a
fejét, és elhallgat.

2019-re mar nem lehet kétségiink
afeldl, hogy a minGségi televizié bar-
mikor felér a mingségi mozi szintjé-
re, és a minisorozat mifaja épp az,
amely a mozifilmet meghaladé terje-
delmének koszonhetéen mélyebbre
tud menni a karakterekbe és a kér-
désekbe, és van ideje kisfilmnek beil-
16 jeleneteket illeszteni a narrativa-
ba, mégsem valik végtelen szappan-
operava, arra késztetve alkotéit,
hogy kereken, olajozott gépezetként
allitsak a nézo elé a cselekményt. A
Csernobil ennek az iskolapéldéja,
sokaig fogjak még emlegetni a film-
dramaturgia, a képiras és a hang-
munka bamulatos egyiittallasaként,
egyben pedig egy tl kevéssé ismert
és mai napig hat6 torténelmi tragé-
dia kronikajaként.
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