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A szabad asszociációra hagyatkozva a hasítás fogalma azt 
juttatja eszembe, hogy: belém hasít valami (érzés, felismerés, 
a tudat, a múlt, egy emlék), felhasítva áll a bútorszövet, akár 
egy halom hasított fa, egy szeg hasította el a térdét, egy cirká-
ló hasít a levegőben, kihasítja a vászonzsákot és végre meg-
nézi, mi van benne, annyit eszik, hogy mindjárt kihasad, ha 
elhasadt a dinnye, biztosan finom lesz, hasadék, tudathasí-
tás, én-hasadás, hasogatott gondolatok, hasított szavak 
között. Azért bíbelődöm a címmel, mert lényeges része a szö-
vegnek. Legalább annyira fontos, mint egy filmforgatáson a 
csapó. A szöveget olvasóként is darabolhatjuk, és bizonyos 
részek után használhatjuk a Hasítás feliratot, természetesen 
a már feldarabolt részek továbbosztására gondolok.

Garaczi László ötödik lemur-kötete a többiekhez hasonlóan 
vallomásos. Egy lemur vallomásai. Állomások egy lemur éle-
tében. Önírás. A kisregény szövege látszólag önéletrajzi, sok 
értelemben autobiografikus. Dokumentarista jellege is ezt 
igazolja, de realitásértéke mégsem állapítható meg. Úgy ír 
Garaczi doku-irodalmat, hogy folyton azt érezzük: minden 
ki van találva. Úgy ír Garaczi regényt, hogy folyton megcsap 
a valóság szele, az ismerős valóságé, ami meseszerűen ide-
gen. Azért tehetek ilyen ellentmondásos kijelentéseket egy 
irodalmi szöveg kapcsán, mert a benne szereplő tények csak 
vázat adnak a szavakkal való bánásmódhoz.

Garaczi szómasszőrnek nevezi magát. Szómasszőrként, 
jelentésmasszőrként viselkedik a Hasítás esetében is. A tör-
ténet helyét a felhasított emlékezés veszi át. A szavak mas�-
száját alakítja a szerző olyanná, hogy mi olvasók betekintést 
nyerhessünk az idő testén felsejlő kis hasadékon át az élmé-
nyek, az érzések amorf világába. 

Az egyes szám első személyben elmesélt, folytonos jelen idő-
ben elmondott érzések, gondolatok vezetik a regényt, nincs 

kontinuitás a vallomásokban, nin-
csenek logikai összefüggések, nincse-
nek vörös szálak, nincs Ariadné 
fonala. Csak a szubjektum van és a 
belső hullámzás. A szöveg egy csó-
nak, amire felülhetünk és rábízhat-
juk magunkat az íróra. Őszinte vallo-
mást olvasunk, mintha naplót, de 
sokszor érezzük, hogy nekünk szól, 
értünk van, nélkülünk nem tudott 
volna megszületni. Önreflexív könyv 
a Hasítás, Garaczi nem takargatja 

Amikor a történetek mesélik el  
a szerzőt
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önmagát, nem rejtőzik el, mert tudja, hogy tudjuk, hogy ő is 
ugyanúgy van jelen, mint mi olvasók, egyenként, ezért a 
könyvben ott van Laci, Lacika, Rácz Laci, mindenik majd-
nem Garaczi Laci.

Az író a központi figurája a regénynek, nem egyértelműen 
Garaczi László író, hanem mindenki, aki ír, azok is, akik 
nem lehettek a kiválasztottak között, akiket nem nevez 
senki írónak. Ennek a figurának nincs neve, itt van az 
összes író, költő, aki a regényben jelen van, köztük termé-
szetesen Garaczi László is.

„A hasfájós novella óta nem írok prózát, nincs témám, mindent 
megírtak. Kósza töredékek, villanások, amiket az éjszaka vizéből 
halászok ki.”

A könyv hét fejezetre van hasítva, a fejezetek önálló olvas-
mányokként is léteznek, sőt a fejezeteken belül is vannak 
hasítások, és ezek a részek is függetlenedni tudó szövegként 
működhetnek. A szöveg líraisága a staccatókból fakad legin-
kább, amelyeket a rövidre zárt mondatok teremtenek. Kevés 
a jelző ebben a könyvben, kevés a leírás, a narráció töredé-
kes. Kijelentések vannak. Lehetne számozni, mint Wittgen-
stein Tractatusát.

Az írói lét sajátos kérdéseivel találkozunk egy nagyon erős 
önkritikai kontextusban: érdemes-e írni? Mit kell írni? 
Hogyan kell írni? Kitől kell elvárni és megkapni az elisme-
rést? Szükség van-e a külső visszajelzésekre? Mindeközben 
a vívódások között ott van a vágy, hogy egyszer csak men-
jen a szöveg kapura, legyen gól, legyen, amiért ujjongani. De 
a vágy sokkal fontosabb, mint a beteljesülés, az alkotás 
taotekingje a Hasítás, mert az írás az írásban teljesedik ki 
leginkább, nem a fogadtatásban és nem a gólörömben:

„…jön a labda középre a lehető legjobb ütemben, belerúgok, lassí-
tott felvétel, a kapus repül, kesztyűje hegyével eléri, csodálkozom, 
hisz én most gólt rúgok, nehogy ez a barom meg kivédje, de csak 
belepiszkál. Gól. Megnézem még egyszer, igen. Nincs mese, ez gól. 
Belőttem, kész-pász. Ennyi. Kongó üresség, közömbös vagyok, 
lárvaszerű, ólmos, kihalt. Jelen vagyok és távol, valami rémület-
féle kezd elhatalmasodni rajtam. Megfordulok, eltorzult arcok 
repülnek felém.”

Legtöbbször olyan a Hasítás, mintha 
forgatókönyvet olvasnék. Csupa kép. 
Pontosan megfogalmazott képek. 
Ezért is szeretem olvasni. Megy a 
film közben, nagyon világosan kör-
vonalazódnak a mozgóképek. Sok-
szereplős szöveg a Hasítás, tele van 
ismerősökkel. Mindenki fontos: Béla 
bácsi, Kamilla, Fanni, az Öreg, Liza, 
Maria Schneider, Miki, Vera néni, 
Marcus Aurelius, Sartre, Csupor Feri, 
Kukorelly, Joseph Beuys, Erdély Mik-
lós, Higany, Tüdő és sokan mások. 
Szereplők mind. És minden szereplő-
ben ott van a szerző. A könyv vége 
felé olvashatjuk:

„Kivilágított bálterem, zeneszó, színes 
forgatag, a színpadon előkelő pár. Apa 
gáláns mosollyal súg valamit, anya fel-
kacag. Béla bá megkérdi, hogy ki a 
többi vendég. Körülnézek. Mind én 
vagyok.”

Nem tudathasadás, nem is tudathasí-
tás. Az író nem válhat külön mind-
azoktól, akiket a szövegbe beemel, 
sőt ellenkezőleg valamiképpen azo-
nosul velük.

„Fannika óvodába jár, én otthon dolgo-
zom, készülök a nagy dobásra, Regényt 
írok, a címe Hasítás.”

Az önreflexivitás nemcsak a szerző-
re, hanem a regényre is érvényes, a 
könyv címe része a könyvnek. Az 
elemző hangnem sok esetben mások 
írásaira vagy saját szövegekre utal, 
így találkozhatunk Hófehérke sajátos 
értelmezésével vagy a stricis novellá-
val, amelyben Pikasszó és Leonardo 
egy galériában tevékenykednek, 
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meglehetősen különös módon. Az ismerős figurák átértel-
mezése erős dekonstrukciós folyamat, egyszerre bont le és 
épít fel, előzetes ismereteinkre alapoz és szétfeszíti a hozzá-
rendelt jelentéstartalmakat, ezért lehetnek az új összefüggé-
sek egyszerre meglepőek és megrázóak. A jelentés-lebontás, 
jelentés-áthelyezés az egész szövegen végighalad, a metafo-
ra-beszéd természetessége átível a konkrét leíró próza lükte-
tésén. (A Zebra hasán a zongorabillentyűk. Madárerdő.)

A Hasítás középen van: a valóban megtörtént és a valóban 
megtörténhetett volna között, miközben a szöveg lesz maga 
a történet, a szöveg, ami megtörténik az olvasóval is. A valós 

elemekből sokszor lesz fikció, és 
sehogyan sem lehet határt vonni a 
kettő között, mert sehol nincs egy 
darabka szürrealizmus se, nincs 
semmi álomszerű ebben a regény-
ben. Józan emlékek, ellenőrizhetet-
len valóságtapasztalás uralja a szö-
vegtestet. A Hasítás nem emlékezés, 
hanem a jelenné tett múlt öntörvé-
nyű megnyilatkozása.

Fám Erika


