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Tarsadalom

ALFOLDI IMRE

Tejfoggal kobe (17.)

Regényes onéletrajzi kronika apamrol s magamrol

Az 1924-ben Nagyvdradon sziiletett kronikairé annak a Mozog
Nagy Imrének a fia, akinek onéletirdsdt Jar a baka, jar cimmel
kozoltiik folyoiratunk 2016-17-beli szamaiban. Az Alfoldi Imre
iréi alnevet haszndlé ifjabbik Nagy Imre emlékiratai édesapja
hagyatékdval egyiitt keriiltek hozzdnk. A vaskos gépiratkoteg
¢lére szerzonk a kovetkezd, sokat sejtetd megjegyzést fiizte: ,Eqy
hegediimiivésznek késziilo, de végiil is kozépszerii irdsipari dol-
gozovd kisiklott varadi fiatalember emlékeib6l.” A gyermek- és
ifjikorat, tanulééveit Varadon toltd fiatalember igéretesnek
tiind zenei palyafutdsdt a mdsodik vildghdbori végén — leven-
teként — a frontra keriilés, majd a hadifogsdg pokla torte meg.
Kalandos titon hazavergddve, mintegy potcselekvésként dllt be
Lirdsipari dolgozé”™-nak. Ujsdgiréként el6bb sziilévarosaban
tevékenykedett, majd Budapestre koltozve kiilonbozd lapok,
illetve a Radiokabaré munkatdrsa lett. Krimiszerzoként ot kote-
te jelent meg, részint a Népszava kiaddsdban. Onéletirdsinak
sorozatban kozlendd részleteit a sziiletésétol 1947-ig terjedd ido-
szakbol vdlogattuk.

Sz. A.

Zeneiskolai beiratkozasom koriilményeihez tartozik, hogy
egy szigoru rendelet el6irta az akkori Romaniaban: a gyer-
mek csak hetedik életévének betdltése utan iratkozhat be az
iskolarendszerii oktatasra. A Lapossy-zeneiskola is taninté-
zetnek mingsiilt, és mivel még a hatodik évemet se toltot-
tem be 1930 végén, amikor oda beirattak, és elkezdtem zenei
tanulmanyaimat, apAmmal Ggy egyezett meg a tanarnd,
hogy az 1930/31-es tanévben még nem ad ki pecsétes bizo-
nyitvanyt, se a havi tandijrél eléirdsos, hivatalos nyugtakat,
hanem az els§ évet amolyan gentlemen’s agreement alapjan,
szobeli megallapodas révén végzem. A kovetkezd, 1931/32-es
tanév végén viszont majd olyan bizonyitvanyt ad, hogy én
Osszevontan, egy év alatt végeztem el az I. és a IL. tanév
anyagat.

Az els6 elemibe valé iratkozasomat
is egy teljes esztenddvel el kellett
halasztanunk, mivel én 1931 szept-
emberében sem toltottem még be a
hetedik évemet, igy nem vettek fol.
Talan kérvényezésre, kiilon enge-
déllyel megtették volna, de apam
gy vélekedett: elég annak a nyapic
kolyoknek a zeneiskola, meg az,
hogy irni-olvasni mar 6téves kora
6ta tud. Minek passzirozni belé a
tudomanyt? Igy aztan csak 1932
Oszén keriiltem a reformatus elemi
iskola els6 osztalyaba. Az elsGben
Csaténé, a masodikban Homolya
Etelka volt a taniténém. Mind a
zeneiskolai, mind a rendes iskolai
bizonyitvanyom tiszta kit{ing volt.
Csat6né haragudott amiatt, hogy
mar folyékonyan olvasok, mikor 6
mutogatés modszerrel kezdte a tob-
bieket a betiik ismeretére, kiejtésére
tanitani. Miutan otthon elpanaszol-
tam, hogy az iskolaban nem annak
oriilnek, ha tud az ember valamit,
hanem annak, ha nem tud, apam
folkereste a taniténdt, és megbéki-
tette. Hivatkozott olyan allitélagos
matematikus zsenikre, akik felnott
korukra a vilag csodajava valtak,
és mar négyéves korukban egyenle-
teket oldottak meg. Csaténét meg-
gyozte, mert attol fogva nem fejmo-
sasokat, hanem 10-es érdemjegye-
ket kaptam nap nap utan. A tobbi

61



gyermek el6tt pedig ,korai zsenialitasommal” tiindokol-
hettem...

Nagyjabol 1932 tavaszaig kisérgetett anyam a Ferenc utcabol
a Szalardi utcaba, ahova mar magamtdl is el tudtam volna
menni, de féltettek a sziileim, hogy eltévedek. Vagy megta-
madnak a ,csavok”, elveszik a hegedlimet, ami - egyiitt a
vonoval és a tokkal, egyéb folszerelésekkel — nehezen pétol-
hat6 anyagi veszteséggel jart volna. Arrdl nem is szélva,
hogy hatéves koromban még barki nekem tdmadt, utcan,
udvaron, jaték kozben, mindenki megvert, mindenemet
elvette, mert félénk, verekedésben tapasztalatlan, kiilonben
is gyenge fizikum fiticska voltam. Igy aztan az allandéan
mellém kirendelt ,gorilla” szerepét anyam toltGtte be. Vele
viszont unalmas volt jarni az utcakat, nem agy, mint Apu-
val, mert Anyu sose mesélt, nem beszélgetett velem, magatél
nem kezdeményezett témakat, megelégedett azzal, ha kor-
rekt, rovid valaszokat ad miértjeimre.

Nagy ,mutatvanyokkal” kezd6dott zenei miivelésem: eld-
szOr is a tanarndnek megfelel hangszer- és vonotartassal
huzgalni kellett a vonét az iires hiirokon, holott én méar azo-
kon - pocsék tartassal, persze — nétakat és zsoltarokat, nép-
dalokat is tudtam jatszani. Igy telt el egy hénap, hogy a
,SZ€p, szabalyos tartas” megszokasa érdekében az lires E, A,
D és G harokon kellett szabalyos ritmusokban hizgalni a
vonoét. Hat, ha ilyen lesz a ,magas fokd zene”, amit itt tanu-
lok — gondoltam magamban tiirelmetleniil -, jobb lett volna
kézbe se venni a hegediit! Végteleniil untam a sok von6hiz-
kodast, mignem eljott a nap, amikor Lapossy tanarng, akko-
ra nekikésziiléssel, mintha bal kezem ujjai sose érintettek
volna hiirokat, tanitani kezdte az elsé (mutaté-), masodik
(kozépso6), harmadik (gyliriis-) és negyedik (kis-) ujjam elhe-
lyezését, hlrra szoritasat. E16bb csak az E-htGron, aztan
sorra a tobbin. Ez nem kevés nyikorgassal jart, am ez csu-
pan minket — Anyut és engem - idegesitett, a tanarnét latha-
téan jo kedvre deritette. Ha hibas a tartas, és nyikorog a
vono a hiiron, van mit tanitani...

Kideriilt, hogy a harmadik és negyedik, gy{iriis- és kisuj-
jam csakis egyiitt hajlandék raszorulni a hiirra vagy f6l-
emelkedni réla, mintha csak szidmi ikrek lettek volna.
Ett6] fogva asztallapon kellett gyakorolnom ujjaim kiilon-

kiilon valé lekoppintasanak és fol-
emelésének (el sem képzelt nehézsé-
gll) mozgasat, s ami a legnagyobb
banatot okozta nekem is, tanarném-
nek is: a jobb kezem ujjai nagyobb
fliggetlenségrdl tettek tanusagot,
holott nekik erre nem volt olyan
sziikségiik, mint a hiirokon tapogat6
bal kezeméinek. Valami idegrend-
szeri gatoltsag vagy ki tudja, miféle
ok idézhette eld, hogy gyliriis- és kis-
ujjam csak egyiitt akart mozdulni.
Ha folemeltem a kisujjamat, jott vele
a gylris is; ha pedig mind a négy
hiron jatszva a gyfiriist kellett f6l-
emelnem, alig mozdult valamit.
Mintha béna lett volna! Ezt otthon,
ugyancsak az asztalon, hangszer
nélkiil, naponta legalabb fél 6rat kel-
lett gyakorolnom. Mutassanak
nekem egy hatéves kisfiut, aki efféle
erdfeszitésektdl ujjong a gyakorla-
sért! Maris utaltam az egészet...

De a zenét, el6tte is, kozben is, azéta
is, nagyon szerettem. Ha valahol egy
nyitott ablak mogott szolt a radio, ha
zenét sugarzott, én rogton lecovekel-
tem. Kisfit koromban egyforman
szerettem — és szeretem mindmaig —
a népdalt, a nétat, a dallamos tanc-
muzsikat, az Ggynevezett konnyiize-
nét és a klasszikusokat, f6képpen a
bécsi harom naggyal bezardlag
(Haydn, Mozart, Beethoven), de Schu-
bertnél se tudtam elképzelni szebbet,
Héindel és Bach orgonamuzsikaja is
meghatott. Az atonalis vagy diszhar-
monikus, aritmikus zenét régen sem
szerettem, ma se lehet bemesélni
nekem, hogy amiben se dallam, se
litem, se ritmus, se 0sszhang, csak a
hangok ide-oda, 6sszevissza, az is
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zene, csak a ,korunké”. A fene a korunkat, ha csupan ilyen-
re képes!

Mindeme folsorolt nehézségeim ellenére, szépen haladtam,
tanarném meg volt elégedve mind a tartdsommal, mind
abszolutnak nevezett hallassommal — ezt 1947 nyaran
Zathureczky Ede is bizonyitotta, errdl sz6l6 irasa a birto-
komban van -, és rovidesen kis eladas-darabocskakat is
betanitott, egyszeriieket, mint példaul a nem tudom, ki altal
foldolgozott ,Sujt az atok, tekintetes ir” cimi dalocskat. (...)
A gyflir{s- és kisujjam mindazonaltal késébb se bontotta ol
- teljesen maig sem — szoros szovetségét, csak lazitott rajta
annyit, hogy nagy nehézségekkel egymastol fiiggetleniil is
hasznalni tudtam Gket, a kotta ujjrendjének el6irasa sze-
rint. Kés6bb orvossal is konzultaltunk a dologrél: azt mond-
ta, idegrendszeri gatoltsag, sose fog teljesen megsziinni.
Igaza lett: mikor melléktantargyként zongoraznom kellett
volna, abban is gatolt ez a testmi{ikodési zavar. (...)

Mint emlitettem, én a zeneiskolai tanulmanyaimat két
évvel korabban elkezdtem, mint az altalanos iskolait. E16-
nyomre valt ez annyibdl, hogy tobb idém maradt a heged-
gyakorlasra, mint azoknak, akik parhuzamosan velem a
zeneiskola els6 és masodik évfolyamanak anyagat végez-
ték, s mellette fél napot az elemi iskolaban toltottek.
Nekem 1932 6széig csak a zenedra, a gyakorlas volt a dol-
gom, ezenkiviil pedig jatszhattam a pajtdsaimmal, ameny-
nyit akartam, illetve dehogyis: amennyit Anyu és Apu
engedett. Olvasgatni is szerettem. Mire beirathattak 1932
0szén az els6 elemibe, én mar kiolvastam Gardonyi Géza
gyermekeknek irt konyvét, a Mindentudoé Gergely bdcsit,
Sebdk Zsigmond Macko iirfi konyvét, nap nap utan a Nagy-
vdrad és az Esti Lap engemet érdekld vagy altalam is megér-
tett szines irasait, riportjait. Nézegettem a képes folyodirato-
kat és a Magyar Uriasszonyok Lapja gyermekmellékletét.
S6t, mi tobb: hamarabb elolvastam Zoltan batyam olvasé-
konyvét, mint 6 maga, a leckéjét mindig hamarabb f6l-
mondtam este, mint § maga. (...)

Aranylag hamar kigy6gyultam az autodidakta zenetanul-
manyok ronté hatasaibdl (rossz tartas, vonévezetés hibai,
ciganyos hangképzés), szépen, tisztan hegediiltem, a tobbi-
eknél gyorsabban haladtam, a nemszeretem skalazas is jol

ment, s ennek koszonhetd, hogy 1931.
januar 17-én, szombaton, a tanév elsd
novendékhangversenyén Lapossy
Erzsébet tandrném varatlan sikert
aratott bemutatkozasommal. Korom-
hoz és par honapos el6tanulmanya-
imhoz képest igényes darabot valasz-
tott szamomra: Beethoven G-dar
meniiettjét, az & zongorakiséretével.
Ezt egyetlen els6 tanévet jaré noven-
dékére se merte volna rabizni. Kiviil-
rél jatszottam a kis miivet, amelyet —
csell6 atiratban — manapsag Pablo
Casalstol hallani a radiéban. Follépé-
sem el6tt par széval bemutatott a
zsufolt terem hallgatésaganak, majd
miutadn hangok hallatszottak a hatsé
sorokbdl, hogy az elol iil6ket nem
szamitva, a tobbiek nemigen latnak a
zongora mellett, annyira kicsike vol-
tam még, a tanarnd gondolt egy
merészet, hatulrdl a honom alan
nyualva folemelt, és foltett annak a
zongoranak a tetejére, amelyen
kisérte a jatékomat! Mar maga a hir-
telen elhatarozas, hogy folkap a par-
kettarol, és folpakol a zongorara,
nagy nevetést, j6 hangulatot valtott
ki a jelenlevékbdl, a hatsé sorok
egyikében szerényen helyet foglal6
sziileimb&] meg némi ijedelmet. En
se szamitottam ra, de azt hittem, ez a
szokas, nem mutattam, hogy megle-
pett volna a dolog.

Elkezdtem jatszani. Amikor megdor-
diilt alattam a zongora, talpam érezte
is a finom rezgést. Az lett volna csak
,nagy szam”, ha erGsebben érzem,
csiklandozasnak vélem, és rohogve
jatszom el a meniiettet. De kelld
komolysaggal, kissé lampalazasan,
viszont hibatlanul adtam el6 a raa-
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dasszamot is, kozismert, szép dallama j6l érvényesiilt, tisz-
tan intonaltam, a gyors részt is sikeresen lejatszottam. A
zardakkord utan oriasi tapsvihar tort ki, valésaggal megré-
mitett az éljenzd, tapsolo, helyérdl felugralé hallgatosag.
Sirva fakadtam, konyorg6 tekintettel néztem a tanar néni-
re, 6 megszant, atkarolt, megcsokolt, majd letett a zongora
mellé a parkettra. En riadtan menekiiltem a tapsolé sokasag
kozepén a hatso sorok felé, ott hegedlimmel egyiitt felka-
paszkodtam Edesanyam 6lébe, és behtizédtam, mint vihar-
vert madar az eresz alad. Még pihegtem a félelemtdl. Anyam
szemébol konnyek patakzottak, apam is elGvette a zsebken-
déjét, hogy kibuggyané konnyét letorolje, mikor a jelenle-
vok felénk fordultak, és kopott télikabatjukban {ildogéld
sziileimet kezdték tapsolni. Ez az els6, sikeres novendék-
hangverseny leirhatatlan boldogsagot arasztott a nézetelté-
résektdl gyotort sziileim lelkébe. Talan ekkor donthettek
gy, hogy érdemes mégis egymas mellett kitartaniuk, s
eltlirni mindazt, amit a masikban ki nem &llhatnak.

Tisztességgel eldre kell bocsatanom, hogy az elkovetkezd
évek novendékhangversenyein — lévén mar akkor nagyob-
bacska és zenei képzésemben is elérehaladottabb - szintigy
sikeresen szerepeltem, de ekkora tinneplésben soha tobbé
nem volt részem! Egyfel6] természetesnek vették, akik
ismertek, hogy ez utan a produkci6 utan csakis megfelelGen
jatszhatom azt, amit eldadok. Masfel6l sokan mar nem is
emlékeztek erre az 1931. évi Piroska-estére, amelyik ily
moédon Edesanyam legemlékezetesebb névestéje volt.

En magara a mfi el6adasara is alig emlékszem, amit irtam,
masoktdl tudom. Arra viszont igen, hogy egész nap hatal-
mas izgalomban éltem, nem tudtam enni, {ilni, old6dni, tele
voltam fesziiltséggel. Sose jatszottam még annyi ember
el6tt, s6t, kevesek el6tt se, kivéve sziileimet, vendégeinket
vagy a tanarné épp jelen levé tanitvanyait. Az utébbiak is
zavartak jelenlétiikkel. Most pedig elére tudtam, hogy tele
lesz a terem. Nehezteltem is sziileimre, mikor lattam, hogy
hatul, oly messzire az el6adéi pulpitustdl s a zongoratél fog-
lalnak helyet. Hogyan menekiilok oda, ha erét vesz rajtam a
félelem? Arra is emlékszem, ahogyan a tanarng hatulrél £6l-
nyalabolt, és foltett a zongorara. A tobbire nem. Csak arra,

hogy utana anyamhoz futottam,
behuzdédtam az 6lébe, és hiaba tapsol-
tak, onnan én a hangverseny végéig
nem merészkedtem eld. Zavarba
hozott az is, hogy mikozben az én
szivem a torkomban ver, anyam-
apam sir. Aztan kovetkeztek a tobbi-
ek, én a rendezvényt bevezetd kiraly-
himnusz és szalonzenekari szam
utan jatszottam, kozvetleniil elsének.
Utanam 6k, a nagyobbak, a képzet-
tebbek, hegediisok, zongoristak
vegyesen. Nagyon szépnek talaltam
mindenki jatékat, s6t, egy felsds
novendéket magat is, akit gy hiv-
tak, hogy Békés Magda. O mar nagy-
lany volt akkor, talan 18 éves is lehe-
tett, én alig maltam hat, de azon az
estén lettem belé fiilig szerelmes.
Olyan szép volt, amit eldadott — nem
tudom, mar mit —, és az arca, csillogd
szeme, barna haja, mozdulatai, a
ruhéjan attetsz0o testi korvonalai...
Este az agyban is ragondoltam,
melegség ontotte el a szivem-lelkem,
Anyu helyett 6t kivintam volna
magam mellé az agyba, és meglepdd-
ve éreztem, hogy erekciém tamad.
Igy 6tvoz6dott bennem akkor este a
miivészet, a zene, a sikerélmény, a
szép no iranti vonzalom, az erotika...
Persze, egy vegetativ neur6zisos, hat-
éves kisfit 6sztoneinek alacsony
szintjén. Nem kell semmi rosszra
gondolni, kérem! Plane, ha az a dolog
nem is rossz...

(Folytatjuk)

A szoveget gondozta és szerkesztette
SZILAGYI ALADAR
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