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Keszthelyi György

Ki lesz fehérebb
Adyhoz

Mennyire féltelek, gondterhelt Árvaság,
csömörlött nemes, kit a hatalmas,
hömpölygő lélek keresztre feszít,
majd csalódottan onnan is letép.
Áldassék bús szavad, merszed és erőd,
arany nemzedéknek dicső parasztja,
meghasonlott testvér, halálért epedő
ólomtüzek lobognak a szádban
még akkor is, ha csak maradékok
vén maradékaként kóborolsz tovább.

Látva láthatod: e renyhe délibáb
zagyva sejtések terített asztala,
itt és most minden épület olyan,
mint a kolozsvári míves elmegyógy,
felfal, megemészt a kába vágy, a láz.
Grófok hű nyája, köszvény-ország – hadd lám,
lesz-e még tavasz a Duna vonalán?

Vagy csak térdig csonkított lábak, talán
kórágyakra gerjedő csaták
sorakoznak fel elmúlóban
sánta lovak között a kürtösök szavára.
Hány életről szólsz, kiméra-bálvány,
szíved ajtaján hány beteg csók kopog, 
és egyáltalán: ki látott téged?
Ha bosszút forralnak adósságaink,
végül vajon ki lesz fehérebb?
Hát magyarabb ki lesz értünk, általunk?
Lám, felhők nőnek a barna ég alatt,
mélymagunkra vállalunk egy Istent
és föltámadunk, jaj, föltámadunk.

Keszthelyi György (1955, 
Kolozsvár) költő, író. Ver-
set és prózát ír, grafikai 
munkákat, olajfestmé-
nyeket is készít. Kötetei: 
két verseskötet a MEK-
en, Lélekzárka (kisre-
gény, Bookart, 2014), 
Lódenes embermadár 
(versek, Kriterion, 2015), 
Beszámoló a látszatokról 
(Várad, 2018).
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Apám és anyám
Apám mellkasán két néma kráter
pihent, két halálmély gödör
az emlékezetes srapnel-időkből.
Írhatnék róla egy regényt, amelyben
időnként vijjogó vércse
alumínium hátán ül
és bárányfelhők között 
bújócskázik a fekete angyalokkal.

Apám, anyám bomlásnak indult
időkben találtak egymásra,
sáros lövészárkokban,
óvóhelyeken tartottak menyegzőt,
nem ettek semmit, vizet sem ittak.

Csendben és méltóságteljesen
vitte el őket a béke,
úgy, ahogy illik. Kit innen, kit onnan.
A fehér galamb, a pókerarcú orvos ott állt
az ítélet-végrehajtó mellett,
amíg a pulzusok nyugovóra tértek
először, utoljára.

Te légy a szalmaszál
(tizennegyedikén)

Kőkereszt, ereklye, a hit martaléka,
templomhajók rögös fedélzeteit
át- meg átmosó orgonadallam – mintha
ma este jóban és rosszban is együtt... – 
száműzött hangod ebben a negatív,
idejétmúlt fekete-fehérben
durva posztókabátot ad reám,
lógó karokkal állok szobád ajtajában.
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Ma este jobban sajogsz, mint máskor,
belém oltották ezt a sötétedést,
én pedig már vén vagyok ahhoz,
hogy emelt fővel a holdfénybe nézzek.
Hiányodban nincs semmi döbbenet,
jajgatás sincs a bölcs jártasságban,
ebben a csendre intő ítéletidőben
alázatosan szolgálom önmagam.

Ma ismét hallgatás lesz és lámpafény,
szűkszavú, semleges megalkuvás,
lecövekeltem az önvádak kereszttüzében.
Az esőverte ablakszemek mögött,
a rettenetek bányatavában,
ahol a csapzott őrület rám talál
és tábort ver bennem mostanában – 
anyám, te légy a szalmaszál.

2017. november 19.

Záróra
Keseregni illik
a kajla fák tövében.
Annyi kő, vésett, fekete tetem,
évszámok, névsorok, statisztika,
vigyázzállásban, kötelező módon,
mert erre késztet a csiszolt nosztalgia.
Pedig itt egyetlen lakó sincs,
halmazállapotok vannak, statikus kötődés,
selypít a változás sejtése is.
Mondom hát újra, keseregni illik
a kajla fák tövében.
Annyi dísz, stukkó, annyi ceremónia,
annyi félretett mindhiába,
beidegződés, kényszerképzetek,
– holott csak seholsemmik, senkik, 
száradó dombok, lombok, struktúrák kísértenek –
és persze a jó modor.
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Vajon mettől meddig tart ez a munkaszünet,
hánykor nyit újra a közért, a csehó,
kihez szól, mit üzen
az áttekinthetetlen filozófiába fúló
bábeli békeszerződés?

Eljegyeztelek
(Vigécek, mi lehet ez ékes tölgy helyett  
szebb dolog az léceknél?)

Tegnap délután eljegyeztelek, aztán
abban a fekete dokk nadrágban,
amelyben úgy nézek ki, mint egy gyászhuszár,
kitoloncoltam a sárga kukát.
Termékeny nap volt, céltudattal teljes
adásvételek, szitkok, istenátka,
ezen a szinten minden dekoratív,
táncoló pupillák, settenkedő arcok
felületei s az akaratos őszies foltok
egymásra hangolva, mint a most vagy soha.

Tegnap délután eljegyeztelek, noha
még nem jártad át a vendégszobát,
lehet, hogy halvány fogalmad sincs róla,
mindössze pár viskó, két mihaszna járda
silány kitartással farkasszemet néző
pulpitusai képezték a testi-lelkiséget.
Azt hiszem, nem is a női mágia
vagy a változatosság kedvéért tettem,
leginkább a kizárt, a lehetetlen
felső fokáért – hogy ne légy idegen.

Tegnap délután eljegyeztelek. Hidegen
süvített át a huzat a gangon,
négy hamuszürke plasztikvederben
csapzott fűpamacsok ornamentumai
mímeltek végig egy meddő protokollt.
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Tudtam, hogy egy kulcsra zárt éjszaka
névtelensége vár vigyázzállásban,
no meg egy újabb, didergő hiátus
könyörög, fellebbez, csendet csend követ
s ajkad szögletében egy kényszermosoly
hajítja rám az első kockakövet.

ösvényszavak
(inkább gyerekeknek)

ösvényszavakból kevés maradt 
gyerekek mert az ösvényszavak 
nem szeretik sem a sebességet
sem a világvárosi tülekedést 
ezért soha nem látjuk őket
autópályákon nagyáruházakban 

az ösvényszavak régebben elhúzódtak 
az ősteremtmények zöld vidékeire
de minthogy az erdőtüzek megtizedelték őket
kis szárnyakat növesztettek – így leginkább
a szentjánosbogárhoz hasonlíthatók 

az ösvényszavak tagadják a mesterkéltséget
és nem ismerik a képmutatást
nem járnak templomba: hitük
az elenyésző számok dogmájára épül

igénytelenségük páratlan és utánozhatatlan
spontánul fel-fellobbanó apró lángjuk
összeforrasztja a tőlük elhatárolódott
óriásszavak meglazult fényállványait

amikor majd végképp kihalnak – gyerekek
nem tartunk többé irodalomórát – mert akkor
kilátástalanságuk biztos tudatában
más naprendszerbe költöznek a versek
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Ellentéteim
Vigíliám nem egyéb, mint
egy könnyelmű, fesztelen szeánsz.
Fogja csak ezt a könyvet,
aztán húzzon békében haza
és rejtse el valamerre –
mélabús, fekete asszony.

Látja? Magázom, miként a hamis istenek
szokták, vagy akár a bérkocsis:
éjjel fél kettőkor, az úristenit!

Részvétem – mondhatnám,
ha munkálkodna bennem
egy lúzernyi lélek,
de kívül-belül nincstelen vagyok
és módfelett nihilista
úgy általában – hát még
ebben a késő őszi nyárban,
amelyben átizzadom a megsemmisülés
egyhangú nyitányát:
lehull a dió a fáról…
a tetőcserépre hull.


