MIKOLA EMESE

Két dogkeselyl

Azt elején azt hittem, rossz alom: egy hegycsicson allok, térdem és
gyomrom remeg a magassagtol, koriilottem a mélység.

A semmibdl kiformalédik a Miért? és a Meddig? Fekete szarnyakkal
pasztaznak felettem. Beléjiik kapaszkodom, egyiitt zuhanunk. A Miért? és
a Meddig? mindenhova betar és mindent felhasit. A gondolat — hogy a szar
élet szokapcsolat maga a blaszfémia — megallit.

Ujra a hegytetén allok.

Jélesne még egy-két jatszma, de tudod, hogy nem teheted. Elfutni
alkoholba, haragba, elefantcsonttoronyba masok és magam el5l?
Eljatszani a kislanyt, aki egy nadragszijas verés utan elfut jatéklevest
f6zni, kozben felemelt mutatéujjal, konnyes-taknyos arccal kioktatja a
babait. Eljatszani az életben maradt kisfiut, aki a lebombazott hazban
szeme sarkabdl ijedten nézi halott sziileit, s kdzben frocs6gé nyallal
pisztolyhangot utanoz.

Egy helyben allsz. Erzed a mélységet magad koriil, mar nem hiz le,
csak erdt ad. Tudod, hogy itt nincs sem hatra, sem el6re. Mégis 1épnél, de
varsz, varnod kell. A pokol is csak annyi, hogy nem mehetsz be a menny-
orszagba.

A Meddig? és a Miért? dogkeselyliként visszajottek, keringenek fo6lot-
ted. Azt gondoljak, hamarosan 0sszerogysz, védekezésed olyan reményte-
len lesz, hogy mar él6 testedbe is belevajhatjak a csoriiket, de elfelejtik,
hogy minden panta rhei, 6k is.

Es akkor a mélység elétt, a szikla talpalatnyi pazsitjan, vazava kell gor-
biilj, hogy életteret teremts egy odakiildétt viragnak. Ez az egyetlen kit,
nincs zuhanas, nincs mennyorszag el6tti toporgas, nincs rossz alom: ez
maga a felébredés, ez maga az élet.
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Sz0lopor

— Toljuk el az Gtbol.

— Minek? Nincs itt senki.

Alltunk az Gt szélén. Az Gt melletti d{inén. Mogottiink és el6ttiink, le-
fel csuklo, kanyargé ut. Korotte végtelen sz6l6dombok. Fa csak egy-kettd
az Ut mentén, flicsomo vagy gyom alig, csak a sarga agyagos fold. Ez a
Hegykoz.

Atléptiink az arkon, és leiiltiink az elsé t&ke tovébe. A fold repedéseibsl
bogarak és hangyak jartak ki-be. A leveg6 meg se mozdult. Konyokaok a fel-
htzott térden. Néztiink a semmibe. Hunyorogtunk a napsiitésben. Két kilo-
meéter se lehetett a faluig, és az aut6, mint valami melodramaban, megallt.

Most kellene én, a boldog békeidGben sziiletett 1any, érzékeny szopran
hangon, sir6s arccal, szivre helyezett kézzel egyiittérzésemral biztositsam
apamat. Kérni 6t, hogy nyiljon meg, mesélje el tragikus gyerekkorat,
iildoztetését. Mutassa meg a valaha volt sziil6i hazat.

Apam erre elborult arccal korbetekintene, megfogna két kezem, mint-
ha k6z6s imara késziilne, és lagy baritonjan elmagyarazna, hogy bar iildo-
zi a véres mult, de mindez nem noi fiilnek val6. Hagyjuk a sorsot, mely hite
szerint lebir majd minden arulét!

De ezek nem gorog sz616k, melyek nagy fiirtjei Antigonékat taplalnak,
és katarzist teremnek, még csak nem is olaszok, hogy mustjuk az édes élet-
re hangoljon, ez itt a Hegykoz. Nem Magyarorszag, még csak nem is Erdély.
Atmenet. A feltdmadoé szélben nem lehet tudni, kinek integetnek a szépen
lekacsolt sz616t6kék levelei, és azt sem, kik kapaljak most a sz616t.

Be kellene menjek a faluba segitséget kérni. Egyikiink sem értett soha
az autokhoz. Segitség? Hisz akkor is bamultak, amikor...

Tamasi Aron, Temesi Ferenc, Illyés Gyula, Borbély Szilard még 6k is szé-
pitenek, nyersen nehéz falat volna a nép. Ez a bAamulék hada. Nem segit, de
nem all ellent, nem néz rad, csak kikeriil. Nem tudja, de tudni véli. Nem
tudja, de nem is kérdez. Sejti, de nem banja.

- Basszak meg magukat a kommunistak. Meg az osszes ,cs6kos” utod,
akik kapcsolataik révén jutottak olyan magasra! - rikkantom el magamat
végre a hosszi csondben.

Leporolom a nadragom. Atlépem az arkot. Ovatosan belertigok a sarha-
ny6ba, az van legkézelebb a motorhoz — gondolom. Uték egy tenyerest a
motorhaztet6re — nem kellett volna, tiszta kosz lett a tenyerem, és az éget6
forrésag bennmaradt az ujjaimban. Magabiztossagot szinlelve beiilok az
autoba és inditom, a motor felhérég. Masodik kulcsforditasra beindul.
Apam felnevet, szinte felugrik, és mar ott {il mellettem.

— Oveket becsatolni'- mondja vidaman, pedig az ilyen Gton a harmin-
cat is alig merem atlépni. A traktornyomok mint halcsontkoviiletek
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gurulnak be a latébmezémbe, az Ut kozepén a fold olyan magasra tornyo-
sodik fel, mint a korallzatony. Valaha tenger volt itt, és majd Gjra eljon a
tenger. Felforgatja az elorozott vagyont, kimossa a f6ldbdl a gyilkosokat
és a blinosoket. Vizi hullak lebegnek majd a felszinen. Nem indulnak osz-
lasnak, és nem tdmadnak fel. Ki kegyelmezhetne meg nekik? Isten? Hisz
benne nem hisznek. A lefejezett generaciék hada pedig egyre né. Ok
novelik. Olyan ez, mint didkszallason a mosatlan, attél, hogy nem veszik
észre, még nem ti{inik el. T6liik kellene esdekeljenek kegyelmet, egyen-
ként mindenkit6l, kiilon-kiilon. Ezt nem tudjak a csicskasok elvégezni
helyettiik.

Mi lesz, ha a faluban sem jobb az ut? — kérdezem magamtél. Ez a sebes-
ség tobbet mutat meg a falub6l. Mi lesz, ha az el6tt a haz el6tt is elhajtunk?
Latszolag semmi, mint ahogy latszélag semmi se tortént 6tven februarja
Ota, mikor... amikor egy marék szalmat sem hagytak,... amikor vasvillaval
alltak neki a konyvtarnak,..mikor megverték, majd elhurcoltak.. mikor a
Buksit is... pedig...

Ennél a sebességnél kitagul és elnémul a vilag. Ennél a sebességnél
talalkozhatnak mar a tekintetek. Ennél a sebességnél felismerhet6k a tet-
tesek, és a tettesek vonasai az utédokon, és a rémiiletet kisérs agresszi6 az
emberi szemben. Ez mar nem sebesség. Ez az a mozgas, amely leallitja az
idét.

Aztan egy emelked6 utan, mikor lefelé gurulunk a poros traktornyo-
mos foldaton, ott 4ll mar a volgyben. Egyediil. A falfehér, teljesen mezte-
len, sovany né. Pucéran és megalazottan. Uveges szemmel bamul rank.
Ajka berepedst, haja kibontott, kocos. Testén iitések és horzsolasok nyomai.
Combja belsé felén csordogald, stirti fehér csillogas. De mi nem meriink
ranézni, siman kikeriiljiik.

A kovetkezd volgyben sirds gyermekek fekszenek a csupasz foldon.
Mindegyiken sikeresen atgazolunk. Végre elériink abba a hazba, ahol évti-
zedek 6ta alszunk, és a dolgainkat tartjuk, és gy tesziink, mintha.

Ki kellett volna mondani, amit lattunk, amit atéltiink, amit elmulasz-
tottunk, amit tettink, amit tenni szerettiink volna.

Aztan eljott a tél. Kozben a sz616t is lesziiretelték valakik. A hé megma-
radt a volgyben és a sancokban. Tudtuk, hogy ott van. Hogy ugyanugy
mezitlab és mezteleniil 41l. Ha tudna, lebegne a ho felett, hogy fedetlen tal-
pat ne érje a hideg. Ha olyan hossz( haja lenne, a szemérméhez tenné egy
hajtincse végét, hogy ne lassak az emberek. De csak bal tenyerét tartja
vénuszdombija elé, és jobb karjaval prébalja eltakarni melleit.

Tudtuk, hogy ott van, mégis folyton az utunkba allt. Az esziinkbe se
jutott, hogy beszélni is tud, vagy ha nehezére esik a beszéd, kérjiik meg,
hogy legalabb leveleket irjon. Mik lehetnének azokban a levelekben? Mit
adhatnanak vissza a szavak? Mennyit zsugoritanak az emberi tapasztala-
tokon a fogalmak? Mit érthetnénk meg egyaltalan bel6liik? Annal sokkal
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tobb tortént. Vagy sokkal kevesebb. Mert egy id6 utan minden alkalmaz-
kodik mindenhez.

A nék se menstrualnak mar a fogsag masodik évében. Es az ideolégiak
kiszolgal6i ett6]l még blindsebbek. Az embertelen embertelenségnek a
fenntartasa torzitja 6ket minden percben egyre sekélyesebbé. Az emberte-
lenség elfogadasa altal lesznek elfogadhatatlanok. Es utédaik, kik bizalmi
kapcsolataik révén jarnak ki jo iskolakat, igazi szellemirtok lesznek.
Minden szabad szellemi termékre és gondolatra ravetik magukat, mint
Oseik masok vagyonara. Ravetik magukat, azért is, hogy 6seik bline rejtve
maradjon. De egy napon majd lejon az arkangyal, és olyan, de olyan falu-
napot rendez... veliik és nekiink, ott mindenki elétt.

Itt vagyunk azota is a hazban, ahol a dolgainkat tartjuk. Megsziiletett a
negyedik generaci6. Még rendszeresen felsirnak. Nem tanultak meg
csendben sirni, mint mi. Faraszté ez az 6rok ny6szorgés, de majd rajonnek,
hogy itt minden csak arrél sz6l, hogy kibird a halalig, hogy minden vagy
nevetséges, hogy minden alom csak giny targya.

Egy ideje mégis, mintha egyre rosszabb lenne. Mintha hangosabban
iivoltenének. Hangosabban, mint a gyerekek, akiket mar alig gy6ztiink
elgazolni, hangosabban, mint mi iivoltottiink, amikor még azt hittiik, bar-
kit is érdekel. Beléptem hozzajuk egy éjjel, és ott volt § is, ugyanigy mezte-
leniil, koszosan és megalazottan, és az 0sszes megfojtott, kiutalt, elgazolt,
észre nem vett kisgyerek is ott volt. De most nemcsak a sebeiket mutogat-
tak, nemcsak sirni segitettek az Gjaknak, most gonoszabbak voltak gyilko-
saiknal, most oromiiket lelték abban, hogy megbosszuljanak mindent.
Most ugy gondoltak, 6k is adnak abbdl a gyiiloletbdl, amit kaptak, és ugy
rontottak egymasnak, hogy csakis 6nmagukat lattak.

A torténelem hires csaladjairél kronikasok mesélnek, az egyszeri fami-
lidkban anekdota- és balladaként é] a mualt. Nekem elsuttogott félmonda-
tokbdl, keserli megjegyzésekbdl, becsapott ajtokbol, foldhoz vert poharak-
bédl kellett valaszt taldlnom arra, ami bennem liiktet, nyoszorog, és faj.
Mert nem létezhetek nélkiile. Dédanyaink kesertisége, nagyapaink megal-
kuvasa, apank némasaga, anyank =zaklatottsiga mozgat és gatol
mindannyiunkat. Silyos évtizedek mogiil valaszolunk, kotédiink és gyl-
16liink.

Mert nem kaptunk valaszokat, és mert nem tudtunk kérdezni. Az élet
apr6 elvégzendd feladataira figyeliink. Id6 és tér valtozott koriilottiink,
mégis fehéren futottak tovabb a kockak, majd egész tekercsek, életiink
filmjében. Nélkiiliink.

Visszacsukhattam volna az ajtot, és hagyhattam volna sirni 6ket regge-
lig. En halvanyan gy emlékszem, hogy veliink is igy csinaltak.

Mi van, ha a f6ld j6l van, és hiaba volt itt tenger, nem 16ki ki magabdl a
mocskot? Mi van, ha soha nem jon el az igazsagtevé arkangyal a faluna-
pokra? Mi van, ha a gyilkosok nem érzik a biineiket? Mi van, ha hiilyeség
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onvédelembdl, elére megolni magunkat? Milenne, ha mast hagyomanyoz-
nank a gyerekeinkre, nemcsak az aldozat szerepét? Mi lenne, ha kérnénk
a vilagbol?

En most beljebb lépek. A szitkozédé, kopdoss, visitd, verekeds felbs-
sziiltgyerekek tomegébdlkimentek egyet, majd sorra a tobbit. Megtisztitom,
megszeretgetem Gket. Tudom, sok almatlan éjszakam és évtizedem fog
ramenni erre a faradsagos és lasst feltamasztasra. Lehet, hogy meglatnak
rajtam egy reménykedd tekintetet, egy kis huncut mosolyt, és szétverik az
arcom. Mikor ember ember ellen harcol, abbédl j6 nem lehet. Mikor ember
embernek behédol, az még rosszabb. Lehet, hogy lesznek pillanatok, ami-
kor vissza akarok allni kozéjiik. Lehet, hogy annyi sebet kapok, hogy bel6-
lem is Gjra csak egy gyilkos kisgyerek lesz. Lehet, nem biztos, nem tudom.
Egy ember csak emberi dolgokra képes. A vilag rossz mederbdl valo
kimozditasara nem.

Talan kegyelmet kapunk, amikor megérettiink mar a jora. Talan az Gj
tiszta ember kifiirdeti a régi mocskost, és minden gyildlet, kételkedés és
dac lepereg rélunk, akar a keresztviz. Alazatosan és konnyedén éljiik at
majd a békét.
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