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Ez a mondat megmaradt bennem szinte negyven éve… S az 
előítéletek nélkül, közvetlenséggel társalgó, emlékeket föl-
idéző szellemmel megáldott eleven test, hihetetlen, immár 
kilencvenéves. Öleljük magunkhoz, hátha visszatér belénk 
– nemcsak a magyar drámairodalomba – az élet.

Ugyanúgy keltette volt életre Károlyi Mihály ismeretlen 
drámai művét, a Ravelszkit is; Csontváry, Teleki László kons-
tellációba helyezi be mint remekművet. (A Kegyenc annak 
idején négy előadást ért meg, ám ott volt Hubay Miklós szá-
mára is a termékeny példa: Illyés Gyula átdolgozása!) Kár-
olyi Mihály 1927-ben, az emigrációban, egy londoni panzió-
ban írta meg egyetlen színpadi művét, s az Hubay szerint 
nem alkalmazkodott az elfogadott, bevett ízlésszabályok-
hoz. Torzóként hat olykor a legjobb, a legkiválóbb (véli az 
„újraéltető” szerző); innen már egy lépés a következtetés: a 
torzó a nagyság kísérője lehet!

Elveszett, negyven évig nem tudtak róla, s a szórakoztató 
„drámaiparnak” aligha hiányzott újabb negyven éve, amióta 
Hubay Miklós nagyszerű drámává formálta-sűrítette, örök 
időkre szóló áthallásokkal. A dráma hősének ugyanis meg 

kell halnia, hogy eszméje győzelmet 
arathasson… De ha a halál álhír volt? 
– pártjának vezetősége úgy dönt, hogy 
maradjon áldozat. Az eltorzított kul-
tusz és valóság mindenképp agyonüti.

A hatvanas-hetvenes évek fordulóján 
„darázsfészekbe” nyúlt Hubay Mik-
lós. Lehet-e szent cél, mely hazugság-
ra épül?… Itthon vagyunk.

S ma, persze, okosak vagyunk.

A drámaíró nem apokalipszist hirdet 
– csak óvni szeretne. Világvégjátékok 
című kötetében és szelíd panopti-
kumfiguráival is. Az utolsó, megren-
dítő Hubay-darab, az Elnémulás 
tavalyelőtti nagyváradi bemutatójá-
nak tanulsága szerint is.

Lászlóffy Csaba

Az a bizonyos nagy füzet

Amiben igazán magára lelt, 
az a szorongás
Beszélgetés Hubay Miklóssal a Horváth Imre-mítoszról

2008 tavaszán megbízatást kaptam: fogalmazzak laudációt 
Hubay Miklós nagyváradi díszpolgárrá avatására. Készség-
gel tettem eleget a megtisztelő felkérésnek, s a rendkívüli 
tanácsülés előtt felkerestem az életének tizedik évtizedébe 
lépett Mestert a szállodai szobájában, hogy a városházára 
kísérjem látásának fokozódó gyengülése miatt. Városunk 
szülötte – számos magyar és nemzetközi akadémiai kitünte-
tés és irodalmi díj birtokosa – szemlátomást gyermeki izga-
lommal készült az ünnepi alkalomra, ahol a város tanácsa 
díszpolgári titulussal jutalmazza meg őt.

A kezembe nyomott egy jókora füzetet, azzal a kérelemmel, 
hogy olvassam fel köszönőbeszédének vázlatát. A szöveg 
szinte a teljes füzetet kitöltötte, nem, nem terjedelmes volta 

miatt, hanem mert az író filctollal 
rótt, hatalmas fekete betűiből négy-
öt szónál több nem fért egy-egy oldal-
ra… Hubay ugyan a véleményemet is 
megkérdezte mondandójával kapcso-
latban, de amikor azt kérte, hogy 
másodszor is, harmadszor is olvas-
sam fel a szövegvázlatot, rá kellett 
döbbennem: segédkezésem a beszéd 
memorizálását szolgálja. A több mint 
negyven színdarab szerzője, a szín-
házi dramaturgia egyetemi szintű 
tudora nem akart szégyent vallani a 
váradi publikum előtt, ezért gyako-

rolta három ízben a segedelmemmel frissiben felrajzolt szö-
vegét. Háromszor olvastatta fel, és utána háromszor adta elő 
ott, a szállodai szobában, hogy válasza hiba nélkül, zökke-
nőmentesen hangozzék el a városháza dísztermében.

Kitüntetettünk nagyra értékelt költő barátja, Horváth Imre 
verssoraival fűszerezte többször a mondandóját. A szövegbe 
fűzött versidézeteket nem kellett felolvasnom számára, hisz 
– mint megannyi beszélgetésünk alkalmával már bebizonyí-
totta – a Horváth-életmű javát betéve tudja, és bármikor 

képes előhozakodni Várad költőjé-
nek akármelyik négysorosával, bár-
melyik nagyobb lélegzetű poémájá-
val. Mert Hubay Miklósnak csupán a 
látása gyengül, briliáns emlékezőte-
hetsége, szellemi frissessége nem. 
Quod erat demonstrandum, az értők 
ámulatára…

Szilágyi Aladár

Néhány nappal Horváth Imre születésének centenáriuma 
előtt, 2006 őszén Nagyváradon járt Hubay Miklós író, drá-
maíró, aki a harmincas évek végétől közeli barátja s egyik 
legértőbb ismerője volt a költő műveinek. A gyermek- és kis-
diákéveit Váradon töltő, Budapesten élt drámaíróval az 
akkor még üzemelő Park szálló kávézójában beszélgettünk, 
néhány lépésnyire attól a lakástól, ahol Horváth Imre a het-
venes évekig élt. Szűcs László és Tavaszi Hajnal interjúja.

Mindmáig rengeteg történet él a váradiak körében a költőről. 
Mit gondol, mi az oka ennek a személyes mozzanatokban gaz-
dag, élő emlékezetnek?

Szinte az első pillanattól kínálkozott, hogy Horváth Imre sze-
mélyisége körül Váradon legendák és anekdoták szülessenek. 
S ez az ő auráját gyönyörűen megnövelte. Megy a Fő utcán, 
baktat, s szembejön vele a háztulajdonos Waiszlovits Emil 
vagy a testvére, Várad két leggazdagabb embere. Jön tehát 
Waiszlovits, s már a távolból megemeli kemény zsirardika-
lapját a költő előtt. Mert neki itt olyan becsülete van. Ugyan-
akkor az is róla szóló történet, hogy megy az utcán, télen, s a 
nadrágja szárából tekeredik ki az Adevărul vagy a Dimineaţa 

napilap, amit alsóruha helyett hord. 
Rengeteg ilyen anekdota élt s él.

Talán ő maga is táplálta ezeket?

Nem hiszem, egyik-másikat nem is 
ismerte, nem is hallotta. Arra viszont 
magam is emlékszem, hogy ülünk itt 
kint a Japport cukrászdánál, s néz-
zük, amint a tűzoltók kivonulnak 
valahova a közelbe. Valaki odaszalad 
hozzá, s kiáltja: „Siessen, Horváth úr, 
mert ég a háza.” Ám Imre zavartala-
nul issza a kávéját, s mesél tovább 
egy elkezdett történetet. Oda sem 
bagózik arra, hogy ég a háza. (A tör-
ténet egy másik változata szerint fel-
nézett az újságjából a hírvivőre, s 
csak annyit szólt: „Mi vagyok én, tűz-
oltó?”) Bezzeg amikor egyszer évek-
kel később a macskájuk szájában 
megakad egy csirkecsont, s az állat 



96 97

köhögni, fuldokolni kezd, abba belebetegszik. Az aggoda-
lomba. Pillanatok alatt összeomlik, s annak ellenére, hogy a 
macska pár perccel később már jobban van, Imrét rettene-
tes állapotban kellett Marosvásárhelyre kórházba szállítani.

Én tudok ilyen történetből kettőt, hármat, négyet, s ezeket 
ismételgetem. Más is tud kettőt, hármat, négyet, ugyanazo-
kat, másokat. S ezek első költői pillanataitól ott lebegtek 
körülötte, ott volt, ott van, száz év után mondjuk ki bátran: 
a mítosz. Van egy Horváth Imre-mítosz. S ha mindehhez 
hozzávesszük a Sárga házzal és a Margit asszonnyal kapcso-
latos történeteket is, azt, hogy Margittal miként ismerked-
tek meg, Margit hogy járt be a Sárga házba, hogy emelte ki 
onnan őt, hogyan mentette meg. Vagy tette esetleg a fordí-
tottját… Imre egy igen különös jelenség volt, s ennek a jelen-
ségnek volt valami különös belső koherenciája. És hitele, 
mely a költészetében, különösen négysoros verseiben csú-
csosodott ki, azokban, amelyek sajátossá, egyedivé tették őt. 
Azzal pedig szerencséje volt, hogy Várad, a város, amely 
látta Adyt, őt elismerte.

Csakhogy Várad akkor, ahogy most is, mégiscsak az irodalmi 
élet perifériájának számított. Talán ez hátrányosan is érintette 
Horváth Imre szakmai-irodalmi elfogadtatását, a számára mind 
a mai napig érvényesen kijelölt helyet a kor irodalmában.

Budapesten bizonyosan meglett volna a hatszáz kávéház 
közül az, ahová jár, s kialakul az asztala, az udvara. S ter-
jedt volna a híre az interkávéházi ozmózisban. Várad 
viszont emberileg, szellemileg úgy állt mellette, körülötte, 
ahogy az neki kellett. Megadta neki azt, amire szüksége 
van. Még akkor is, ha netán legenda az, hogy Waiszlovits 
neki előre emelt kalapot. De a váradi polgárság megadta 
neki, a költőjének azt, ami jár, a maga kivételes érzékenysé-
gével és kultúrájával. Amíg volt váradi polgárság. Semmi 
idegenkedést, lenézést, kigúnyolást nem éreztem a közép-
osztály részéről az ő irányába. Függetlenül attól, hogy költé-
szetét értették vagy sem.

Később, az ’50-es, ’60-as években tartották-e a kapcsolatot?

Szent Isten, mikor is volt az? Ja igen, amikor már Margit 
megpezsdítette, s felkapta őt a közélet, reprezentatív embe-

révé tette. Tény, hogy ez jólesett neki. 
S tény az is, hogy megérdemelte. Egy 
jó pont a közélet javára. Ő persze cse-
rébe busásan fizetett ezért, elég, ha 
csak az új román himnuszhoz írott 
ódájára gondolunk.

Korábban Diamandi Viktória mellett 
írt ő igazán jó verseket. Egyetért ezzel?

Én erős túlzásnak tartom, hogy a köl-
tők műveinek az értéke éppen az 
aktuális hölgy társaságától függ. Az 
tehát nem igaz, hogy ha Viktória a 
felesége, akkor jó verseket ír Horváth 
Imre, ha viszont Margit, akkor gyen-
gébb dolgokat. Az is tény, hogy az 
első kötetében nem tudott csak 
remekműveket írni. Legalábbis én 
akkor úgy láttam, s ma sincs ebben 
sok túlzás. Fiatal is volt. De amiben 
igazán magára lelt, az a szorongás. 
Meg tudta fogalmazni a szorongását, 
jobban, mint bárki más. S ez számára 
költőként hasznosabb volt bármi 
másnál, bárki másnál.

Visszatérve az ötvenes évek hejehujá-
jára, ő úgy érezte, emberileg, szolida-
ritásból illik benne részt vennie. 
Lehet, hogy ebben Margit is segítette, 
de legyünk őszinték, szívesen részt 
vett benne ő maga is. Szeretett volna 
együtt örülni az emberekkel. Tudják, 
neki a rossz versei is őszinték. Lehet, 
hogy részemről ez csúnya elfogult-
ság. De emlékezzünk arra a versre is, 
ami abban az iszonyatos szorongás-
ban született. „Jobb a bénának, kinek 
rossz gerince / e percben épp a halk 
műtőben roppan. / Jobb, ki testére iszo-
nyattal tekintve / senyved a gennyes lep-
ratáborokban.” S aztán az utolsó sza-

kasz: „És annak is, ki koporsóban éled, / érzi, betömi a föld sze-
mét, száját, / mert vélem s véled szörnyűbb is történhet: / oly idő 
vár rám és oly idő vár rád.” Oly idő vár rád, s oly idő vár rám. 
Nagyon régi vers. Úgy emlékszem, harminchétben írta. Hig�-
gyék el, a világirodalomban nincs ehhez fogható reakció a 
fasizmus felemelkedésére anélkül, hogy politikáról szólna. 
Ha egy költőnek nemcsak a stílusa, hanem a személyisége is 
kifejlődik, akkor ez meghatározza mindezt egy egész életre. 
A szerencsés költők ilyenkor fiatalon meghalnak.

Hogy Petőfi mit írt volna a Bach-korszakban, vagy Radnóti 
Rákosi idején? Ki tudja? Imre túlélte a fasizmust, amit nála 
emlékezetesebben nem tudott abban az időben senki sem 
versben megjósolni. Amióta tizennyolc évesen ezt a verset 
hallottam tőle, azóta ott van bennem. Hallom: oly idő vár 
rám, oly idő vár rád.

S a későbbi fejlemények kapcsán mindehhez hozzá kell ten-
nem még, hogy Erdélyben a magyar kisebbségnek egy fok-
kal több reményt jelentett a kommunizmus, mint más 
országokban. Valahogy én ezt így vélem most is. Negyvenöt-
ben pedig meg is volt még minderre a reménység.

Később beszéltek-e még ama hejehujás korszakról?

Nem, nem beszéltünk róla. Tapintatból sem – gondolom. 
Ugyanakkor azt hiszem, állta volna, ha szóba hozom. Vitat-
kozott volna róla. Imre szeretett vitatkozni. Jól is tudott 
vitatkozni, akárcsak József Attila. S Imre felkészült vitatko-
zó volt.

Helyére tudta tenni magában a századot, amelynek majdnem 
egészét végigélte?

Egyetlen ember volt, aki a maga századát a helyére akarta 
tenni. Madách. Megpróbálkozott vele, s ez majdnem sikerült 
is neki. Koestler a maga századát, a huszadikat „elpuskázott 
századnak” nevezte, bár a kifejezés fordításához kerestem egy 
olyan szót, amely nem hódol be a mai politikai stíldivatnak…

Horváth Imre egyik időskori interjújában, a nyolcvanas években 
arra a kérdésre, hogy mi szeretett volna lenni, ha nem költővé lesz, 
csupán annyit mondott: magyar úr. Ilyen kép él róla Önben?

Ez tökéletesen ráillik. Az is volt. Egy 
magyar úr, az ippi és érkeserűi Fráter 
famíliából. Bármilyen osztályba szü-
letik az író, elfogadhatja azt, és lázad-
hat is ellene. Nagyon pontosan tud-
juk, mit számít az ember életében az 
első tíz év, mielőtt még ésszel él az 
ember. Mielőtt tájékozódik és állást 
foglal. Freudból, a pszichológiából 
tudjuk jól, mit számít ez az idő. S 
hogy ő ebből később mit tud kihozni. 
A lényeg az, hogy a kezében van az 
adottság. Már csak az a kérdés, hogy 
élete játszmájában ő mit tud ezekből 
a lapokból kihozni.

Magam is, mint a magyar középosz-
tály tagja, védem a jogomat ahhoz, 
amit elfogadhatok és megtagadhatok 
ebben a középosztályban. Aztán 
hogy valaki – József Attilát idézve – 
mit tud mindebből kilicitálni, az esé-
lyeiből, a lehetőségeiből? Kilicitálha-
tunk lázadó remekműveket vagy 
rémes apológiákat. Thomas Mann 
csodálatos apológiákat licitált ki a 
maga polgári létéből. Más pedig, 
mondjuk Déry Tibor, lázadást licitált 
ki a maga polgári létéből. Pedig 
mindketten egyformán polgárok vol-
tak. Thomas Mann soha nem tagadta 
meg az osztályát. Déry megtagadta. 
Ami nem jelenti azt, hogy akár az 
egyiket, akár a másikat ezen az ala-
pon bírálgatnám. Szabadságunk 
legyen a személyes szabadságunk. 
Ha másban nem, az alkotásban.

A Horváth Imre-centenárium arra is 
alkalmat adhat, hogy a költő személyi-
ségére, művére ráterelhessük azok 
figyelmét is, akik nem ismerhették. 
Miként érdemes ezt a feladatot felvállal-
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ni, mit tanácsol a szellemi hagyaték őrzőinek? Hogyan emlékez-
zünk, emlékeztessünk Rá?

Filmet kell írni róla, a leginkább ez kínálkozik. Amit az előbb 
az ő aurájáról mondtam. Olyan filmet lehetne írni a Sárga 
ház lakójáról. Látom is a képeket, ahogy ez a hatalmas terem-
tő géniusz ott járkál a zárt osztályon: „Fent a hegyen fénylik az 
idegosztály. / Tavasszal még te is ott fent napoztál – / s most, mint 
árnyék lebegsz a zártosztályon. / Hitted-e, hogy Isten így kirostál-
jon?” Félelmetesen nagy film lehetne. Tudjátok, száz év után 
már csak ezzel lehet betörni. Mert a kánon a magyar iroda-
lomban, de az is lehet, hogy minden irodalomban olyan, hogy 
ha megveszekedik az ember, akkor sem lehet rajta változtat-
ni. Esküszöm, ez így igaz. Hacsak valami rettenetes nagy dol-
got nem tudnak az utódok csinálni. Változtatni az irodalom-
történészek által besorolt értékrenden. „ Jó – bólintanak –, 
igen, tudjuk” – esetleg egy-két jelzőt meg is változtatnak, de a 

lényegen semmit. Mondjuk azt elfo-
gadni, amit én Horváth Imrével kap-
csolatban érzek. Azt, hogy kora Euró-
pájában nagyon kevés ilyen költő volt. 
De ezt csak a váradiak tudják, csak 
mi váradiak. Ezen nem változtat 
semmi. Nem tréfából mondtam, igen-
is, tessék filmet csinálni róla! S ott a 
televízió is. Vagy ha valaki egy 
regényt írna. Talán.

De ha mindez nem történik meg, 
akkor sem történik semmi baj. Ezek 
a versek akkor is egy életen át segítik 
azokat, akik ismerik, olvassák őket. 
Elkísérik úgy, ahogy engem is elkí-
sértek.

Mindenkitől mindent olvasott
Hubay Miklós Nagyváradon született 1918-ban, az akkor 
Rákóczi utca 35/C alatti házban élte egy darabig kisgyer-
mekkorát. Idén tavasszal lett volna 100 éves, s e kijelentés 
esetében nem erős túlzás, hiszen túl a kilencvenen is meg-
megfordult még Váradon, sőt, ez időben még a visszatelepe-
dés lehetőségét is megpendítette. Ha lehetne városban, kis-
városban, nagyvárosban 100 évesnek lenni. Innen Debre-
cenbe, majd Gyulára került középiskolásnak, aztán Buda-
pestre, ahol az ELTE-n tanult.

Ki mindenki megy el, ki mindenki marad. Gondoljunk 
Adyra, Tabéryra, az összes holnaposra, mindenkire, aki úgy 
ment innen el, hogy itt maradt. Mert azt már mindenki 
tudja, hogy a váradiak szerint kétféle ember él a világban: 
váradi meg nem váradi, és a váradiak szerint a váradiak 
vannak többen.

Hubay 1942-ben genfi ösztöndíjas. Francia író barátait arra 
ösztönzi, hogy magyar költők, főleg József Attila verseit for-

dítsa franciára. Miközben forgató-
könyveket ír, és az első magyar musi-
cal megírása is az ő nevéhez fűződik. 
Szóval, messzire ment. Egészen addig, 
ahova Nagyváradról a tehetségnek 
menni lehet ahhoz, hogy Nagyvára-
don nagyváradi maradhasson.

Az 1956-os forradalom napjai alatt a 
Parlamentből vezényelte a Szabad 
Magyar Rádió irodalmi adásait. Miu-
tán második hazájában sem létezhe-
tett már, Hubay Miklós pályafutása 
1974–1988 között Firenzéhez kötődik, 
ahol állítása szerint ugyanolyan kék 
az ég, mint Váradon. Persze, szeren-
cséje volt, meg tehetsége, tudása 
hozzá, ahhoz, hogy ott, Firenzében 
népszerűsítse a magyar irodalmat, az 

akkori kortársat, meg az akkori klasszikusat. Egyetemen, 
több mint egyetemi szinten. Azért, hogy ma is jelen 
vagyunk, és ott maradjunk Olaszországban az irodalmunk-
kal, kevesen tettek többet, mint (a nagyváradi) Hubay.

Visszafogadják. Budapesten 1987–1996 között a Színház- és 
Filmművészeti Főiskola tanára, 1991-től pedig tíz éven át 
Magyar PEN Klub ügyvezetője, később elnöke lesz. Ott sem 
rossz az az időszak! Ezen most gúnyosan nevetne. Ekkor 
ismerteti el nemzetközi szinten az önálló magyar PEN Cent-
rumot Romániában.

Személyes emlék, élmény is. Mindent olvasott. Minden 
könyvet, és minden irodalmi, művészeti folyóiratot. Írószö-
vetségi elnökségének egy-két évében, az ifjú írók titkára-
ként a nyolcvanas évek derekán minden hét keddjét egy 
hosszú asztalnál mellette tölthettem (voltak ott még sokan 
mások, legalább tizenketten), ő volt az elnök. De előtte, a tit-

kársági ülések előtt Hubay kint ült a 
lépcsőházzal szembeni fogadóban a 
bejárattal szemben, a szeme előtt állt 
meg a lift, mintha várta volna a kilé-
pőket. Minden kedden. Ha megérkez-
tél, szavalni kezdte az előző heti Élet 
és Irodalomban vagy az a havi Új Írás-
ban, Kortársban, Tiszatájban megje-
lent versedet. Az enyémet csak egy-
szer, mert annyi voltam. De minden-
ki másét. Jó, nem szavalta, idézte lel-
kesen.

Hubay Miklós, író, drámaíró, műfor-
dító és nagyváradi – most leleplező-
dik.

Kőrössi P. József


