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Támba Renátó

A játék vége

Szakadt farmernadrágban térdepelek a szőnyegen, a nagyszobában. 
Előttem legóból épült vár, most teszem rá a tornyokra a zászlókat és az 
embereket. Elképzelem, ahogy őrtállás közben néha pislognak egyet, 
egyik-másik elkáromkodja magát unalmában.

Anyám a konyhában cigizik, telefonál a munkatársával a tizenharma-
dik hónapról. Apa épp most ért haza, szalonnát hozott és fáradt munkás-
vicceket. Nem néz rá a legómra, nekem kell megmutatnom, és csak annyit 
mond, tegyem a polcra, felbukunk benne.

Akkor mit szóljanak a katonáim… hatan vannak, élükön egy vezér, élet-
len kard a kezükben, oroszlános pajzs a baljukban. Nincs sárkányom, se 
gonosz arcú ellenség, azt hihetnénk, nincs mitől tartaniuk. Mégis rájuk 
törhet a vész bármelyik pillanatban, ha például apa szánt szándékkal fel-
rúgja a várat. Kitelik tőle, ha dühös rám vagy részeg.

Mit tehetnének… abban a pillanatban lemenekülnének a létrán a vas-
kos, szürke falak mögé, még csak nem is sejtve, hogy éppen ott vár rájuk a 
vég. Tegyük fel, kijutnak, mielőtt még rájuk omlanak a szürke falak… csak 
egy-egy életlen kardjuk van: mivel védekezzenek odakint a sörszagú óriás 
ellen? Lovuk csak kettő, elmenekülni se tudnak, és különben sincs hová. 
Egyetlen menedékük a szobám.

Be is viszem őket, és felhelyezem a polcomra otthonukkal együtt. Rájuk 
zárom az üvegajtót. Nézem őket, és csak nézem: most már meg se mukkan-
nak, még csak nem is pislognak. Most már ez sem több, csak egy legóvár, 
benne műanyag figurákkal. Apa hazaért, véget ért a játék.

Színigyakorlatok
Csak állok a piszoárnál és próbálok a vizelésre összpontosítani. 

Behunyom a szemem, visszaszámolok, semmi. Elkezdem bámulni a többi 
férfit, ahogy egymást váltják, kimért mozdulatokkal, mintha csak őrség-
váltás volna. A farkukat olyan határozottan markolják, mint a ló gyeplőjét, 
és úgy rázzák ki, mintha csak meg akarnák büntetni. Közben észreve-

szem, hogy én alig fogom a sajátom. De hiszen elég, ha épp, hogy hozzá-
érek, hogy a vizelet a megfelelő helyen távozzon. Sok férfi nem azért fog rá 
erősen, mert hasznos, hanem mert beléjük van programozva: „fogd meg, 
fiam, a faszod, nem vagy te buzi!”

Nekem nem volt apám, aki erre ráneveljen, a többi fiú az iskolában 
pedig nem érdekelt. Nem is lettem sosem a hétköznapok férfiközösségei-
nek valamirevaló tagja. Hiszen kultúránkban a férfi határozottan fogja a 
péniszét vizelés közben, ezzel éreztetve magával (és társaival), hogy egyál-
talán, fog valamit. Ettől az érzéstől vezérelve aztán szert tesz nőre, munká-
ra, társadalmi pozícióra, ami fölött szintén uralma van, de ez az uralom (a 
hozzá szükséges hitelességgel és önbizalommal együtt) azokból a társadal-
mi gyakorlatokból, színházi eszközökből táplálkozik, mint amilyen a 
farok megmarkolása vizeletürítés közben. 

A férfi tehát sok mindent ural, de amit megszerez, az nem hozzá tarto-
zik, hanem a karakteréhez, amit a társadalmilag legitimált dramaturgiai 
gyakorlatok révén kifejlesztett, s így aztán időközben hagyta elsorvadni 
lénye magvát: azt a valakit, aki számára a szabadság a fő és a boldogság, 
nem pedig a boldogulás, s előrébb való az „emberi”, mint a „társadalmi”. 
Szereppraktikái idővel felülírják benső énjét, útközben talán ki is üresedik, 
és nem lesz több szereptevékenységek és szerepcselekedetek láncolatánál.

Mindez igaz az összes férfira a vizeldében, arra is, aki épp most állt be 
mellém. Lehúzza a sliccét, durván megmarkolja, majd hirtelen… hirtelen 
elereszti. Szemét lehunyja, keze elernyed, és ereszti. Aztán dolga végeztével, 
mint aki úgy érzi, rajtakapták hanyagságán, mintha csak álmából riadna, 
visszacsomagolja a farkát nadrágjába, és sietős mozdulatokkal távozik. 

Akárhogy is, hanyagsága ebben a pillanatban valahogy melegséggel 
tölt el; mintha csak egy barát lépett volna be a nyilvánosba. Valahogy rög-
tön be is indul nálam a folyamat; újra behunyom a szemem, s mit sem 
törődve a férfinyilvánosság kontrolljával, laza, gyengéd mozdulatokkal 
lebonyolítom a vizeletürítést. Pár mozdulattal kezet mosok, tenyerem far-
zsebembe törlöm, majd ajtót nyitok a külvilágra. 

Valószínűleg itt is pont olyan embernek látszom, mint amilyennek a 
vécében: olyannak, aki nem gyakorol maga fölött uralmat, nem ölt magá-
ra társadalmi méretű szokásrendszert, ugyanakkor ez a meghatározatlan-
ság mintha láthatatlanná tenne itt, a napfényes utcán. De ez számomra 
nem jelent gondot, mindaddig, amíg képes vagyok kitapintani, sőt, szünte-
lenül újrateremteni magam, körvonalakban, színfoltokban és mélységek-
ben egyaránt, legfőképp az éjszakában, ahol az ember saját magával néz 
szembe. Az éjszakában nincsenek kapaszkodók, kibúvók, színházi kellé-
kek – csak a sötétség van és jómagam. Ezért aztán a legtöbben, félve az esz-
köztelenségtől, nappali embernek gondolják magukat… de én, azt hiszem, 
sokkal inkább éjszakai ember vagyok. Ezért látom a nappalt valóban szín-
padnak.
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Mi van a szívedben
Mint ezer tű nyilallása, olyan érzés volt, mikor megszorította a karom. 

Most meg csak ülünk a betegágyon egymás mellett; ő beszél hozzám, én 
csak nézek magam elé. Hirtelen szégyellem, hogy ezt kértem tőle, szégyel-
lem, hogy el fogom árulni a nővéreknek, az anyukámnak, az ő anyjának. 
De már eldöntöttem.

Pedig nem is ártott nekem, csak annyit mondott, kis beszari. Engem ne 
sértegessen senki, gondoltam. Aztán megkértem rá, mutassa meg, milyen 
erős. Csak akkor hiszem el, hogy bivalyerős vagy, ha megszorítod a karom, 
mondtam. Egy kicsit húzódozott, majd, miután még hecceltem kicsit, csa-
varintott rajta párat. És most tessék, kék, zöld, lila. Ezt fogom megmutatni 
az anyunak. 

Az a mocskos dagadék hogy elbánt velem, mondom majd neki, nézd, fáj, 
ha mozgatom. És szalad majd a nővérkékhez, azok meg majd ezt felelik: 
már tudunk róla, át is helyeztük azt a kölyköt, egyágyas szobában van, 
hogy mást már ne bánthasson. Anya majd helyesli, a Karcsi meg, így hív-
ják, ott fog búslakodni magában egész álló nap. Meg is érdemli. 

Hamar összeszedi magát, és majd ha kijön a kórházból, az iskolában 
fitogtatja az erejét. Rájön, hogy a többiek vevők a mutatványára, és onnan-
tól kezdve egyre többet fogja csinálni, míg végül ez lesz a védjegye. Karcsi, 
az erőgép. Ez a címke elkíséri felnőttkorára is: erőszakos, könyörtelen 
ember válik belőle.

A fenébe, talán mégsem kellene megtennem. Nem kéne elmondanom 
senkinek. Ehelyett inkább kisebb szónoklatba kezdek: Figyelj, hülyeséget 
kértem tőled. Az erő nem számít. Az a fontos, hogy mi van a szívedben. 
Erre ő nagy, kerek szemekkel bámul rám, mint egy ufóra. Mi a szart 
akarsz ezzel, kérdi, majd hátba vereget, de olyan erővel, hogy mindjárt 
alkatrészeimre esem. Jól van, öcsi, látom, nemcsak beszari vagy, de lüke is, 
böfögi az arcomba, majd olyat nevet, hogy belezeng az egész kórterem. Na 
jó, eldöntöttem. Bemószerolom ezt a mocskot.

Baka L. Patrik

Vasmagány

Levélhús. A törzsön: fogaskerekek. 
A gőz fakad, az ágakból elő,
az avar, a moha rozsdapép,
döcög, pöfög, mint acélszív a testben,
zakatol előre a fémerdő-sereg. 
Minek? Hová?
Körbe-körbe.
Életszínű, zöld 
tisztást keres, de
veszett idea 
már e mámor
– művészek az ágon –,
másolatot örökítő másolat
a való-vászon. 
Az acélgyökerek a múlt
maradékát túrják, 
pikkelyeiken küllő, tasak, nikkel-szamovár, 
rendre fennakad, ám a minta nő, 
s a rétegzett törmelék 
több szférát sejtet már,
mint Trójáé előbb. 
A vas ágak, holt kezek,
Ré, Wotan, Anansi felé nyúlnak, 
végtelen panteont keres fel az imaerezet,
de a korom-paplan szakításain már
alig szivárog bármely isten is át. 
Tüzet kéne rakni,
de a fém nem ég,
máglyát emberáldozatnak
– végtelen mély meredélyt.
Hol a vasfák álmai? 
A törött fogaskerekek 
botlásaiban? A lelkük az
elszivárgó gőz-szellem?
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