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Egykori Pável utcai gyerekként különösen megérintett 
mindaz, ami augusztus 24-én este történt Nagyváradon. 
A hatvanas-hetvenes évek fordulóján fogalmam sem volt, 
kinek a nevét viseli az utca, amit mindig csak így, á-val 
emlegettünk, az első szótagot hangsúlyozva. Később, mikor 
már könyveket olvastam, A Pál utcai fiúk miatt volt valami 
varázslata Pável utcainak lenni… A táblán egyébként 
Severinului volt a neve, de ez soha nem zavart, feltehetően 
akkoriban ki sem tudtam mondani, a Pável olyan otthonos. 
Ha jól tudom, egy időben az átkosban hasonló vezetéknevű 
munkásmozgalmi hős miatt viselhette is az utca a görög
katolikus Mihai Pavel püspök nevét, amit még a magyar 
világban kapott. Bevallom, ötödik osztályos koromig fogal-
mam sem volt arról, hogy románok is élnek Váradon, a bel-
városban inkább csak magyar szót lehetett hallani, a Pável 
utcában egészen biztosan. Azt is csak később értettem meg, 
hogy a környéken élő furcsa nevű családok magyarok is, 
meg zsidók is egyszerre. A legtöbbjük elköltözött egy messzi 
országba a hetvenes években. Furcsa mindmáig, hogy az 
egyik akkori ismerős, Pali bácsi ma bábfesztivál, Lajos pedig 
matematikaverseny névadója. Hozzánk csak kanasztázni 
jártak.

Az utca túlsó végén, ahol nap mint nap a Szent László térre 
érve balra fordultam a Körös utcai elemi iskola felé, egy 
nagyon szép épület állt a sarkon, kicsit titokzatos, kicsit 
szürke, nem oly színes-puccos homlokzattal, amilyen mos-
tanság lett. Folyton sok gyerek jött ki-be a kapuján. Művé-
szeti iskolának nevezték, mindenféle szakkörökre lehetett 
járni. Nekem ez kimaradt, szívesebben mentem vadgeszte-
nyét gyűjteni a haverokkal, vagy tengericsutkával dobálóz-
ni a pincében.

Aztán pár év múltán, érettségi táján, Balázs Tibor barátom, 
az idősebb, bölcsebb Ady körös költő tanácsolta: járj rend-
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szeresen könyvtárba, ezt az őrületet, 
ami itt van, csak sok olvasással 
lehet kibírni, készülni arra, ami 
ezután következik. A Pável utca és a 
Szent László tér (szinte elfelejtettem 
már, hogy a ma Unirii nevű főtér 
akkor Victoriei volt) sarkán már a 
megyei könyvtár működött a nyolc-
vanas évek közepén, s rendszereseb-
ben akkor kezdtem előfordulni 
benne, amikor néhány Ady köri 
estünket ott tartottuk. Mind közül 
emlékeimbe leginkább az Ars poeti-
ca pályázat díjkiosztója égett bele. A 
díszterem zsúfolásig telt, s kezdés 
előtt valami fölösleges holmit lerak-
ni egy szomszédos terembe nyitva 
belebotlottam a hangrögzítő appa
rátot éppen szerelgető szekusokba. 
Meglepett képet vágtunk egymás-
nak, de visszaköszöntek. Aztán már 
a kétezres években, néhány héttel a 
könyvtár kiköltöztetése előtt jártam 
utoljára a most súlyos károkat szen-
vedett görögkatolikus püspöki palo-
tában. Ifj. Rimanóczy Kálmán hos�-
szú évek óta üresen álló, kihaszná-
latlan főtéri ékszerdobozában az 
összefogással megvalósuló felújítás 
után állítólag kulturális központ 
lesz, mondván: az épület minden 
váradié. Nagyvonalú, okos, bátor 
döntés az egyháztól, valósuljon is 
meg hamar, segítsen elfelejteni azo-
kat a szörnyű lángokat.


