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Miért komponál manapság valaki operát? Miért alkotna 
bármit is, amikor művészetért cserébe profitot konkrétan 
nem is remélhet? Csak valamiféle szent megszállottság-
ból, nyughatatlan belső kényszerből. Amikor a leírt szó is 
kevéssé megbecsült, ki gondolkodna ráadásul előadó-
művészetben eladóművészet helyett. Hát még színházban, 
zenében. Ha meg ráadásul mindkettő egyszerre, akkor ki 
fogja színre vinni a pénzigényes operát. Persze, ha jó is a 
darab, tudjuk, nem ez a kritérium. Jól eladható, ez már 
inkább. 

Demény Attila érzékeny témáknak megy neki, fejjel 
előre, nagyon is jól látja és láttatja múlt és jelen sokszor 
szemünk láttára ismétlődő alapvető társadalmi hibáit. És 
mer komponálni, operát, szúrós szálkákkal, üzenetet, tar-
talmat hordozót, nem múzeumba valót, nem ponyvát. 
Ráadásul újra felfedezett egy jól járható utat a műfajhoz, 
kicsi, de annál hatékonyabb apparátussal, kamaraszínhá-
zi és kamarazenei eszközökkel.

Születésnapra

Demény Attila kolozsvári zeneszerzőt három kamaraope-
rájának vetítésével köszöntötték március 2-án, 63. szüle-
tésnapján a nagyváradi Partiumi Keresztény Egyetemen, 
virtuálisan, mivel távolléte miatt a szerző az eseménybe 
egy skype-beszélgetés által kapcsolódott be.

A három kamaraoperából 2005 júliusában az akkor meg-
lévő első kettőt már élőben is előadták Nagyváradon a 
Kolozsvári Magyar Opera zenészei. Demény Attila mind-
azonáltal többször is megfordult már városunkban nem-
csak szerzőként, rendezőként, de zenei sorozatok és zene-
tudományi konferenciák szervezőjeként is.

A mostani, szűkebb körűre sikerült, 
baráti-szakmai, kamaralégkörű 
születésnapi rendezvényért köszö-
net illeti a kezdeményező Partiumi 

Magyar Művelődési Céh vezetőjét, Horváth Istvánt, illet-
ve Lászlóffy Zsolt zeneszerzőt, aki a művek részletes 
ismertetésével szolgált.

A szerzőről

Demény Attila sokoldalú alkotó személyiség, zeneszerző, 
rendező, zongoraművész, karmester, fesztiválszervező, a 
Romániai Magyar Zenetársaság vezetője. A hiteles kife-
jezés szabad lehetőségeit és fórumait mindig kereső 
művészek vándorsorsában osztozva, a tágabb értelem-

ben vett „itthon”-on túl nemcsak 
az egész Kárpát-medencét, de 
Európát is széltében-hosszában 
bejárta, jelenleg Kolozsváron él. 
A zenei szakma számos területén 
munkálkodik fáradhatatlanul a 
bartóki értelemben vett „tiszta for-
rásból” merített művészeti-emberi 
értékek minőségi felmutatásán, 
megosztásán. Tervező, szervező, 
nyughatatlan és markáns egyéni-
ség, aki a kultúrában, zenében 
nem tűri az állóvizet, ha kell, ő 
maga kavarja fel azt időről időre, a 
szakma minőségi képviselőit moz-
gósítva.

A kolozsvári zeneakadémián 
elsorvasztott, majd megszűnt 
magyar nyelvű felsőfokú zeneokta-
tás újraindításának egyik élharco-
sa, a mindenkori hazai politika 
miatt sajnos sikertelenül. A Kolozs-
vári Magyar Opera rendezője, a 
rövid, ám annál sikeresebb éveket 
megélt operastúdió alapítója, rende-
zői-alkotói egyéniségéhez tehát 
közel áll a zenés kamaraszínház-
ban való gondolkodás. Kodály Szé-
kely fonójának általa jegyzett rende-
zése nagy port kavart; ő mutatta be 
a rendszerváltás után először 
Erdélyben a Psalmus Hungaricust és 
a Cantata Profanát.

Váradi kötődésekről 

Demény Attila több ízben rendezett 
konferenciával egybekötött emlék-
napokat Váradon is, olyan jeles 
szerzők előtt tisztelegve, mint 
Kodály vagy Dohnányi.

Demény Attiláról                                   
és három kamaraoperájáról

Az utolsó meggymag
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Abszurd és groteszk iránti alkotói vonzalmát a váradi 
közönség nemcsak első két kamaraoperájának 2005-ös 
bemutatóján ismerhette meg, hanem amikor további két 
egyfelvonásos kamaraoperát is rendezett a nagyváradi 
filharmóniában. A négyhangú opera (Tom Johnson) – szó 
szerint négy hangra – az operaénekesek viselkedési 
bonctana, ezzel kicsit Fellini Zenekari próbájára rímel, 
csak abszurdabb, minimalista eszköztárral. A Rayok, 
avagy az antifor­ma­lista mutatványosbódé Dmitrij Soszta
kovics groteszk rémálma, a propagandavonallal szembe-
menő szerzőt formalizmusáért elmarasztaló szocialista 
pártgyűlés szellemidézése, ahol a slusszpoén, hogy a 
végén mindenki bekaphatja, Sztálin fejét, felszeletelve – 
akárcsak a torkokon lenyomott utópiát, jó propagandá-
val eladva, itt egy mézédes diktátori portréfej-torta for-
májában.

2016 januárjában Demény Attila Váradon is bemutatta 
önéletrajzi ihletésű kötetét (Emlékek és szertefoszlott illúzi-
ók), mely az alkotóművész hiteles önvallomása, napló 
erkölcsi és szakmai tartásról, és emiatt érthetően nem-
csak sikerekről, de sikertelenségekről is, mindarról, ami 
lehetetlenné tette az önmagukhoz hűek, hitelesen alkotni 
próbálók szóhoz jutását a rendszerváltás előtt, és sokszor 
utána is. Előbbi esetben tiltásból, megfélemlítésből adó-
dóan, mai értelemben pedig főként az erőszakosan lebutí-
tott közízlésből fakadó érdektelenségből, egy ellopott 
világban, ahol ma már vélemény, elv, hit, emberélet egy-
formán árucikk, fogyóeszköz.

Kifejezésmódról és alkotói felelősségről

Demény Attila három kamaraoperája megmutatja, hogy a 
szerző kedveli a groteszk és abszurd kifejezésmódot. Ezt 
jelzi a témákhoz alapötleteket adó George Orwell és 
Örkény István neve. Demény viszont olyan nagyszerű 
alkotópartnerekre is talált a szövegkönyvírók, Visky 
András és Lászlóffy Aladár személyében, akikkel organi-
kus szövegi-zenei egységet valósított meg. E szövegek tál-
cán kínálják magukat a Demény által kedvelt zenei gesz-
tusrendszer-játék szótagritmizálásaihoz vagy dallamtöre-
dékesítéseihez.

Abszurd-groteszk iránti vonzalmá-
val kapcsolatban érdemes magát a 
szerzőt idézni. Egykori mesteréről a 
többi között így ír említett köteté-
ben: „Vermesy Péter, zeneszerzésta-
nárom, később jó barátom, rendkí-
vüli, nagy hatású, különös és meg-
határozó személyisége a ’70-es, ’80-
as évek zenei életének. (…) A 
Vermesy Péter körüli, sokszor fur-
csa, de mindenképp lüktető szelle-
mi izgalom egyeseket irritált, csak 
az alkoholos, antiszociális magatar-
tását akarták észrevenni. Sokan, 
persze jómagam is zseniális ember-
nek tartottuk. Hatására kezdtem 
megérteni, hogy az alkotás felelős-
ség, világnézeti és morális kérdés. 
Érthetőbbé vált számomra Vermesy 
szamizdatszerű, zenei metanyelve, 
a maga töredezett, groteszk, sok-
szor ironikus stílusa. Nem tudott, 
nem akart »boldog«, felhőtlen zenét 
írni egy akkor minket körülvevő 
rémes korban. Az írástudók felelős-
ségét lehetett Vermesytől leginkább 
megtanulni.”

Szintén itt, egy talált anekdota a 
Vermesy-féle iróniáról: „A bornírt 
zaklatások közül csak egy grotesz-
ken tragikomikus példát említek. 
Vermesy Pétert, talán 2-ik szimfó-
niája megírása nyomán behívta az 
»apparátus« egyik pártkatonája és 
azt kérdezte: Vermesy elvtárs, hol 
van ebben a műben a hazaszeretet? 
Vermesy elővette a partitúrát, talá-
lomra kinyitotta, és az ujjával rábö-
kött egy hangra. Látja, elvtárs, ez 
egy fisz! Na, ott, pont ott van a 
hazaszeretet – magyarázta 
Vermesy.”

Az alkotó mindenkori felelősségéről szólva érdemes bele-
pillantani A rácsok mögötti kultúráról című írásba is. „Ha 
körülírható egyáltalán a ’70-es, ’80-as évek erdélyi zene-
szerző nyelvezete-stílusa, nem feledkezhetünk meg az 
akkori felelős művész-értelmiségi társadalmi helyzetéről 
és morális tartásáról. Nem írható körül tisztán szakmai 
szempontok szerint az akkori »beszédmód«, a szellemi 
élet minden területét eluraló metanyelv. Ugyanis az 
akkori beszédmód nemcsak szakmai, hanem ugyanolyan 
mértékben morális kérdés is volt. A ’70-es, ’80-as évek 
művész-értelmiségijének kivételes státusa, társadalmi 
megbecsültsége abból fakadt, hogy mert a fennálló hata-
lommal szemben állást foglalni. Állást foglalni egy kons-
piratív beszédmódban, a tiltott és büntetendő emberi 
értékek mellett úgy, hogy azt a hatalomnak nem sikerült 
tetten érni. Ez a beszédmód rácsok mögött született, és 
képtelenség a rácsokról megfeledkezve ítélkezni fölötte. 
(…)

Ez a »beszédmód«, ez a »metanyelv« ugyanakkor jelkép. 
Jelkép és vigasz, mely valami helyett és valami ellen áll. 
A beteljesületlen élet jelképe és vigasztalása. Haza a 
magasban. Mert a »mélyben« a sikertelenség, a kudarc, a 
történelmi örökségünk problémái kavarognak. A konspi-
ratív »beszédmód« ennek a görcsös hiányérzetnek a meg-
fogalmazása, és Godot-ra várva óriási az összetartó ereje.

Tudjuk, az új mítosz a siker, a problémátlanság mítosza. A 
miénk a beteljesületlenségé, a kudarcé, a sikertelenségé. 
Sikereink ebből a talajból születnek.”

A kamaraoperákról

A fentieket lényegesnek tartottam előrebocsátani, hiszen 
a most bemutatott-vetített három kamaraopera egy élet-
pálya külső és belső vívódásainak színpadra ültetése, állí-
tása. A három aforisztikus darab egyébként együtt mind-
össze egyetlen órányit tesz ki. Tiszta fejjel utómérlegelt, a 
legalapvetőbb lényegi mondanivalóra sűrített, olykor 
már-már csak szilánkokra, gesztusokra leszűrt korkivo-
nat. Minden rétegében, zenében, szövegben, rendezésben 
egységesen emberi, akkor is, amikor arcon vág, torkon 

szorít vagy épp szemberöhög ez az 
élő színház. Borzongató felismeré-
seket nyújt elmúlt és mostani rend-
szerek analógiáiról, a folyton 
ugyanazt a hibát elkövető egyénről, 
kortárs elhidegültségről vagy akár 
a jövőben fenyegető végső megsem-
misülésről, legyen az alap a szocia-
lizmus beteljesült rémtörténete 
(Orwell) és egy elorozott forrada-
lom (orvul) vagy könyörtelen iró-
nia, egy posztapokaliptikus örkényi 
vízió, melyben az utolsó négy 
magyar némán megdermedve vész 
a semmibe. Mindez oly könnyed 
szövegi-zenei humorral van átsző-
ve, hogy az ember csak kapkodja a 
fejét, hogy mit is vágtak épp hozzá 
a frappáns kétértelműség összefüg-
gésrendszeréből.

A Parafarm (1992), a Bevégezetlen 
ragozás – haláltáncjáték (2001) és Az 
utolsó meggymag (2007) keletkezése 
nagyjából tizenöt éves szerzői idő-
szakot ölel fel, a három kamaraope-
ra mégis organikus egységet alkot, 
akár az elmúlt évtizedek kortörté-
netének kórtörténete. Sokkal több 
mindez, mint egy alkotó sikerei-
nek-sikertelenségeinek szubjektív 
élménykivetülése, itt a mind
annyiunkat érintő létezni akarás és 
a nemlétezésbe kényszerítettség 
csontig hatoló érzése közötti vívó-
dást boncolják fel és tálalják. Bete-
kinthetünk mindabba, amit megél-
tünk – Parafarm avagy a szerző sza-
vaival „az ellopott rendszerváltás” 
–, megélünk – Bevégezetlen ragozás, 
a kiégettség, az elszemélytelenedés 
– és akár még megélhetünk – Az 
utolsó meggymag, a végső megsem-
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misülés. E megrázó élmények átéléséhez kiváló eszköz a 
kamaraopera műfaja, ahol az egyén és a világ viszonya 
tapintható, hogy a lehető legközelebbről válhassunk 
részeseivé minden történés vagy nemtörténés tragédiájá-
nak, iróniájának, csalódásoknak.

A Parafarm George Orwell Állatfarm című regényének 
nyomán látott napvilágot Visky András librettójával, aki 
néhol Petri György- és Christian Morgenstern-szövegeket 
is felhasznál. Visky és Demény együttműködése egyéb-
ként nemcsak e helyütt volt már gyümölcsöző. A Para
farmon érezhető elsősorban az a látásmód, mely még egy-
séges gondolkodást jelent. Itt még van összefüggő törté-
net, vannak elnyomók és elnyomottak, van jó és rossz, 
még ha néha mindkettő csak nézőpont kérdése is („állat-
állam, állam-állat”), cselekmény, összefüggő dallam. A 
Parafarm alakjai még névvel és szereppel vannak felru-
házva, a történet emberi konfliktusoktól feszült, a forra-
dalom kisajátításáról, a remények fokozatos elvesztéséről 
szól. „A Parafarm antitragédia, amelyben a személy alatti 
erők szabadulnak az egyénre, és ebből fakadóan az egyén 
maga megszűnik létezni” – írja maga Visky András 
Deménnyel közös darabjukról.

Az Örkény István négysoros egypercese nyomán tovább-
gondolt Bevégezetlen ragozás – haláltáncjáték ott kezdődik, 
ahol a Parafarm véget ért, ugyanazzal az elhagyott szín-
padképpel. Az egykori értékeikhez, értékrendjükhöz gör-
csösen ragaszkodó, de nevüket, identitásukat rég elfele-
dett szereplők az előző történetben „hivatalos közeg”-ek 
által kirámolt, nyitott bőröndjeikhez visszatérnek ugyan, 
de már csak tétován keresik egykori önmagukat. Értel-
müket vesztett fogalmakat, névmásokat, szövegtöredéke-
ket, dallamfoszlányokat hallatnak és görcsösen kutatják 
emlékeiket, egy volt vagy már inkább csak vélt történet 
összefüggéseit. Egymással szinte semmilyen kapcsolatuk 
nincs, ha csak nem annyi, hogy ugyanannak a szétesett 
világnak a túlélői. Ez tehát a „haláltáncjáték”, eltáncolt 
lehetőségek sora, amit a szerző tükörként tart elénk vagy 
inkább kaleidoszkópba nézve mutat meg a maga törede-
zettségében a kilencvenes évek elejétől az ezredfordulóig 
eltelt mintegy tíz esztendőről, ami alatt az úgynevezett 
forradalmat követő reménytől eljutottunk a kortárs létbi-

zonytalanságba, az elveszett vagy 
kisajátított értékek korának széteső 
világába. A szereplők végül össze-
pakolnak és egyenként szállnak be 
a „nagy” utazóbőröndbe: „elme-
gyek, átköltözöm”, „elrejt és befogad 
az isten ruhatára”.

A szövegjáték, szójáték, fogalomjá-
ték mindhárom darabban zseniális. 
Kedvelt elem a rögeszmeszerűen 
visszatérő keringőformula, mely 
mint egy rossz revü, egy patiná-
sabbnak képzelt régi világ időről 
időre visszakísértő hamis emléke, 
futó pillanatokra színpadi tánc-tra-
gikomédiává növi ki magát a meg-
felelő dramaturgiai és kulcsszöveg-
momentumokban: „hazám-hazám, 
te régi álom, pompás karám és 
puha alom” (Parafarm), „kiszámolás, 
elszámolás, leszámolás”, „mindenki 
önmaga, mindenki más” (Bevégezet-
len ragozás).

A kamaraoperákat szintén összekö-
ti, hogy alapvető zenei és színpadi 
építőelemeik jellemzően szinte csak 
gesztusok. Itt minden pillantásnak, 
mozdulatnak, hangképnek súlyo-
zott jelentősége van dramaturgiai 
szempontból. Érdemes ezek színhá-
zi-zenei összefüggésével kapcsolat-
ban Angi István professzort, zene-
esztétát idézni, aki lényeges szem-
pontra világít rá: „Demény halál-
táncjátéka műfajilag is az opera 
replikája (…), a Bevégezetlen ragozás 
az énekelt pantomim jegyében 
fogant.” Laskay Adrienne, a kolozs-
vári opera egykori kórusvezetője 
pedig így ír a második darabról: „a 
kompozíciós technikák, az egyre 

inkább elszemélytelenedő zenei replikák tökéletesen szol-
gálják a mondanivalót, a szöveg »elfogyásával« természet-
szerűleg csúsznak az abszurd felé.”

A fenti két kamaraopera 2005. nyári váradi bemutatójá-
nak igen jó közönsége és nagy sikere is volt, ezt nyilván 
nem lehet ma egy vetített előadással pótolni és összeha-
sonlítani, mindenesetre előbbi mutatja az akkori közön-
ség fogékonyságát a kortárs zenés színházra, mely egyút-
tal változó világunk és értékrendünk felé szükségszerűen 
mutatott görbe, de inkább kiegyenesítő tükör.

A korábban Budapesten is bemutatott első két kamaraope-
ráról 2003-ban a Muzsika folyóiratban a műfajra vonatko-
zó lényegi észrevétellel kezdi Hollós Máté replikaértékű 
mozaikcímmel ellátott cikkét: Para-Örkény a bevégezetlen 
farmon. „Értem Demény Attilát. Sokan értjük. Mindenki, 
aki úgy sejti, az operaműfaj muzealitását mélyreható szer-
kezeti újragondolással lehet csak feledtetni; aki szerint 
nem elég a meghökkentő rendezés polgárpukkasztó ruhá-
ját adni az alapvetően régi típusú dramaturgiára, s aki 
nem holmi énekelhetetlenül újszerű intonációban véli fel-
találni a jövő operáját. Demény kísérletezik, de nem a 
hang vagy a játék rovására. (…) Immár két egyfelvonásosa 
van, az egyik 25, a másik kevesebb mint 20 perces. Termé-
szetesen kamaraoperák: viszonylag kevés szereplővel, gon-
dosan megválasztott, választékosan kezelt hangszerappa-
rátussal. Témájuk sokat markol (…) a kelet-közép-európai-
ság 20. századi alapélményének emblematikus kifejezője.”

Szintén Örkény-egyperces nyomán keletkezett Az utolsó 
meggymag című harmadik kamaraopera (2007). A történet 
itt a legkerekebb, leginkább követhető. A mérleg nyelve itt 
billen át a döbbenetkeltő groteszkből az inkább csak lát-
szatra könnyedebb abszurd iróniába. Dióhéjban: az utolsó 
megmaradt négy magyar férfi (közülük már csak egy 
emlékszik a nevére) érzi már, hogy közeleg a vég, de kép-
telenek megegyezni, hogy mit hagyjanak maguk után 
emlékül az utókornak. Végül egy meggymag mellett dön-
tenek, de egymás nyakába kell állniuk, hogy elérjék a fa 
legtetején az utolsó meggyet. Legfelülre a feledékeny és 
nagyothalló Sipos kerül, így a többiek már hiába próbál-
ják emlékeztetni, miért mászott oda, az utolsó négy 

magyar így marad, egymás nyaká-
ban, egymásra kiabálva (Örkény-
nél), itt (Deménynél) elnémulva, 
szájtátva, hátha mégis belerepül 
valami… Dilettantizmus, hierarchia, 
nómenklatúra, mi kell még? 

A rövid történet a zenét magát is 
könnyebben emészthetővé változ-
tatja. Lászlóffy Aladár librettója 
(más szövegekkel kiegészítve) igazi 
verses mese, gördülékeny ritmusok-
nak és összefüggőbb dallamoknak 
kínálja fel magát. A szójátékok, 
fogalomtársítások szellemesen kap-
csolódnak össze organikus egésszé. 
Drámai pont a négy férfi által töre-
dezve, egymás szavait keresve éne-
kelt Mi­­atyánk, ami inkább csak 
fohászfoszlány, valami hiányos, 
ködös emlék („ha elhagy szó, emlé-
kezet, az égből hulljon ékezet,” 
„országod jöjjön el, ha van”). 
„Legyen egy égi Kolozsvár” – hang-
zik el a különös ima végén, (vissza)
utalva a „haza a magasban”-ra.

Tény, hogy a humorban Demény 
Attila sem ismeri a tréfát. A három 
darabból a humor itt jut érvényre a 
legfelszabadultabban, ez a közönség 
reakcióin is hallható a felvételen. A 
kifejező eszköztár itt és most már 
úgy komédia, hogy a szerző a kőke-
mény, kíméletlen tragédiát egy le
mondóan könnyed, méltón örkényi 
elegáns mozdulattal engedi el a 
semmibe.

Mindhárom kamaraoperát tekintve 
kiemelendő a Kolozsvári Magyar 
Opera énekeseinek és hangszeresei-
nek egységesen kiváló előadása a 
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felvételeken. Nehéz lenne egytől egyig felsorolni és mél-
tatni őket. Hozzáadandó mégis a Kolozsvári Állami 
Magyar Színház két kiváló színészének (!), Laczkó Vass 
Róbertnek és Bogdán Zsoltnak a produkciókon rendkívül 
sokat emelő, de tartalmilag inkább mélyítő közreműkö-
dése. Laczkó, nemcsak Sipos szerepében (Az utolsó meggy-
mag) remekel, de általa az álmodozó Benjámin, kényszerű 
parancsra énekelt „vidám” dalára, amolyan Pierrot hold-
fényben-szerű expresszionistán hidegrázós végbe halvá-
nyul a Parafarm, míg Bogdán narrátorként alakít zseniá-
lisat Az utolsó meggymagban.

Demény Attilától, tenni akarását, 
cselekvésre provokálását ismerve 
többször hallottam, olvastam tőle – 
például a kolozsvári felsőfokú 
magyar nyelvű zeneoktatás újrain-
dításának ügyében –, hogy „az utol-
só órában vagyunk”. Nos, Az utolsó 
meggymag már az utolsó órán túl 
van. Ez intő jel.

Tóth Gábor


