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hogy mit mondtál. Ő is azt mondta, hogy a békák tényleg zöldek, de este 
mégis egy különös békáról mesélt nekem, aki herceggé változott. 

A pincér leteszi elém a rozémat. Átnézek felette, át a villamossínek felett, 
amik úgy feszülnek közéd és közém, ahogy a hetedik osztályos kirándulá-
sunkon a patak terült el köztünk. Te már a túlparton jártál a többiekkel, én 
voltam az egyetlen, aki tétovázott, nem mertem átugrani a vékonyka vízsö-
vényt. Visszanyúltál, hogy ugorjak bátran, és én félve fogtam meg a kezedet. 
Lemaradtunk a csoporttól, büntetésből hazafelé a buszon maga elé ültetett 
minket a tanárnő. Tudtad, hogy hetekig cikizni fognak érte a fiúk a suliban, 
de téged nem érdekelt. Ideadtad az mp3 lejátszód fél fülesét, és hazáig 
Tankcsapda-dalokat hallgattunk. 

Elnyomod a csikket, beletúrsz a hajadba, lezserül támasztod tovább az 
oszlopot. Egyre hűvösebb az este, a pincérek plédeket terítenek a székek kar-
fájára. Belekortyolok a boromba, szétterül íze nyelvem körül. Végigfut a 
hideg a hátamon, magamra csavarom a pokrócot, elveszek a feloldódó keser
édes képekben. Tizedikben már két fejjel magasabb voltál nálam. Anna házi-
buliján az olcsó piától megrészegülve azt mondtad, hogy nálam idegesítőbb 
embert nem ismersz. Sírva rohantam az utcára, te utánam. Nem változtál 
herceggé, de tudtam, hogy szeretsz.

A színház előterének kövei finom magas sarkú cipők kopogását dobják 
vissza a levegőbe. Összeolvadnak a ritmikus dobbanások a sikló villamos 
morajával. Zúg a levegő, zengnek a kövek, kattognak a sínek, húzzák hátukon 
a zöld-fehér gép néhány utasát, acéltalpuk alatt emlékeimet.

Magas, szőke lány sétál oda hozzád. Puszit nyomsz a feje búbjára, átka-
rolod fél vállát, valamit a fülébe súgsz, talán azt, hogy szereted. Elcsende
sednek a köztünk futó villamossínek. Átsiklik tekinteted a teraszra, ahol 
ülök. Most kellene elkapnod a fejedet, most kellene nem rajtam felejteni a 
pillantásodat. De te még mindig ugyanúgy nézel rám, mint technikaórán 
elsőben. Átintegetsz, kinyitod a színház ajtaját a lánynak, hagyod, hogy 
előre menjen, te még maradsz és támasztod tovább az oszlopot. Újra rezeg 
a telefonom. Még 5 percet várjak. Tudom, hogy már nem emlékszik a sza-
vakra, melyekkel megígérte, hogy nem késik többet. Kapargatja a torko-
mat az érzés, hogy lehet, már nem csak neki nem számítanak azok a sza-
vak. 

Most kellene elsétálnom, most kellene nem várnom tovább. Átmoso
lyogsz a sínek fölött, egyenesen a teraszra, ahol ülök. Kikapcsolom a mobi
lomat, elhalkul a belváros, az utolsó magas sarkúk gazdái is belibbennek 
a színházba. Csak a magas, borostás, kócos hajú férfi áll átellenben, akivé 
váltál. Messze húzzák köztünk kamasz álmainkat a villamosok. Az esti 
fények közt még mindig legalább két fejjel magasabbnak tűnsz nálam. Úgy 
látszik, ez a távolság már örökre köztünk marad.
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Törések
Leterítem az asztalt, felteszem rá a gyúródeszkát. Egy marék lisztet a fafe-

lületre simítok. A tojásokat az asztal szélére teszem a kicsi, zöld tányérba, a tej 
mellé. Mezítláb állok a padlócsempén.

Feltöröm az első tojást.
Egy kis pohárkába a sárgáját, a tálba a fehérjét.
Megtörlöm a kezem, bekapcsolom a rádiót. A mosogató és asztal közötti 

távot letáncolom, aztán a kezembe veszem a második tojást, feltöröm azt is.
A sárgája a pohárba, a fehérje a tálba.
Közben recseg a rádió, rácsapok, újra folytonossá válik a zene. Felkötöm a 

hajam, mert elfelejtkeztem róla, és most zavar.
Veszem a harmadik tojást, de hallom, ahogy kinyílik és becsukódik a bejá-

rati ajtó. Visszateszem a tálba.
Belép a konyhába, kihúz az asztal alól egy hokedlit, ráül, és lerúgja a lábá-

ról a cipőt. A mosogató alá repül, a fűzők a földre hanyatlanak.
Egy pillanatig egymást nézzük. A kezem lisztesfehér, azt figyeli.
– Kapcsold ki már azt a rohadt rádiót.
Odaszaladok és kikapcsolom. Nekidőlök a konyhapultnak.


