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hogy mit mondtál. Ő is azt mondta, hogy a békák tényleg zöldek, de este 
mégis egy különös békáról mesélt nekem, aki herceggé változott. 

A pincér leteszi elém a rozémat. Átnézek felette, át a villamossínek felett, 
amik úgy feszülnek közéd és közém, ahogy a hetedik osztályos kirándulá-
sunkon a patak terült el köztünk. Te már a túlparton jártál a többiekkel, én 
voltam az egyetlen, aki tétovázott, nem mertem átugrani a vékonyka vízsö-
vényt. Visszanyúltál, hogy ugorjak bátran, és én félve fogtam meg a kezedet. 
Lemaradtunk a csoporttól, büntetésből hazafelé a buszon maga elé ültetett 
minket a tanárnő. Tudtad, hogy hetekig cikizni fognak érte a fiúk a suliban, 
de téged nem érdekelt. Ideadtad az mp3 lejátszód fél fülesét, és hazáig 
Tankcsapda-dalokat hallgattunk. 

Elnyomod a csikket, beletúrsz a hajadba, lezserül támasztod tovább az 
oszlopot. Egyre hűvösebb az este, a pincérek plédeket terítenek a székek kar-
fájára. Belekortyolok a boromba, szétterül íze nyelvem körül. Végigfut a 
hideg a hátamon, magamra csavarom a pokrócot, elveszek a feloldódó keser
édes képekben. Tizedikben már két fejjel magasabb voltál nálam. Anna házi-
buliján az olcsó piától megrészegülve azt mondtad, hogy nálam idegesítőbb 
embert nem ismersz. Sírva rohantam az utcára, te utánam. Nem változtál 
herceggé, de tudtam, hogy szeretsz.

A színház előterének kövei finom magas sarkú cipők kopogását dobják 
vissza a levegőbe. Összeolvadnak a ritmikus dobbanások a sikló villamos 
morajával. Zúg a levegő, zengnek a kövek, kattognak a sínek, húzzák hátukon 
a zöld-fehér gép néhány utasát, acéltalpuk alatt emlékeimet.

Magas, szőke lány sétál oda hozzád. Puszit nyomsz a feje búbjára, átka-
rolod fél vállát, valamit a fülébe súgsz, talán azt, hogy szereted. Elcsende
sednek a köztünk futó villamossínek. Átsiklik tekinteted a teraszra, ahol 
ülök. Most kellene elkapnod a fejedet, most kellene nem rajtam felejteni a 
pillantásodat. De te még mindig ugyanúgy nézel rám, mint technikaórán 
elsőben. Átintegetsz, kinyitod a színház ajtaját a lánynak, hagyod, hogy 
előre menjen, te még maradsz és támasztod tovább az oszlopot. Újra rezeg 
a telefonom. Még 5 percet várjak. Tudom, hogy már nem emlékszik a sza-
vakra, melyekkel megígérte, hogy nem késik többet. Kapargatja a torko-
mat az érzés, hogy lehet, már nem csak neki nem számítanak azok a sza-
vak. 

Most kellene elsétálnom, most kellene nem várnom tovább. Átmoso
lyogsz a sínek fölött, egyenesen a teraszra, ahol ülök. Kikapcsolom a mobi
lomat, elhalkul a belváros, az utolsó magas sarkúk gazdái is belibbennek 
a színházba. Csak a magas, borostás, kócos hajú férfi áll átellenben, akivé 
váltál. Messze húzzák köztünk kamasz álmainkat a villamosok. Az esti 
fények közt még mindig legalább két fejjel magasabbnak tűnsz nálam. Úgy 
látszik, ez a távolság már örökre köztünk marad.

Bakos Martin
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Bakos Martin (1992, Sal-
gótarján) az egri Eszter
házy Károly Egyetem 
szociálpedagógia szakos 
hallgatója. Versei a Kor-
társ Hangon 2016., 2017. 
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Fülöp Dorottya (1997, 
Erdőszentgyörgy) a 
Babeș–Bolyai Tudomány-
egyetem magyar–olasz 
szakos hallgatója. Novel-
lákat és verseket ír. A 
2018. évi Kortárs Han-
gon irodalmi pályázat 
második helyezettje.

Fülöp Dorottya

Törések
Leterítem az asztalt, felteszem rá a gyúródeszkát. Egy marék lisztet a fafe-

lületre simítok. A tojásokat az asztal szélére teszem a kicsi, zöld tányérba, a tej 
mellé. Mezítláb állok a padlócsempén.

Feltöröm az első tojást.
Egy kis pohárkába a sárgáját, a tálba a fehérjét.
Megtörlöm a kezem, bekapcsolom a rádiót. A mosogató és asztal közötti 

távot letáncolom, aztán a kezembe veszem a második tojást, feltöröm azt is.
A sárgája a pohárba, a fehérje a tálba.
Közben recseg a rádió, rácsapok, újra folytonossá válik a zene. Felkötöm a 

hajam, mert elfelejtkeztem róla, és most zavar.
Veszem a harmadik tojást, de hallom, ahogy kinyílik és becsukódik a bejá-

rati ajtó. Visszateszem a tálba.
Belép a konyhába, kihúz az asztal alól egy hokedlit, ráül, és lerúgja a lábá-

ról a cipőt. A mosogató alá repül, a fűzők a földre hanyatlanak.
Egy pillanatig egymást nézzük. A kezem lisztesfehér, azt figyeli.
– Kapcsold ki már azt a rohadt rádiót.
Odaszaladok és kikapcsolom. Nekidőlök a konyhapultnak.
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– Nehéz napod volt? – kérdem. 
Rám néz, de nem mond semmit, és ez rosszabb, mint ha mondjuk, kiabálna.
– Le kellene pihenned egy kicsit… – próbálkozom újra.
– És akkor a vezetéket ki csinálja meg a fürdőben?!
Felemeli a hangját. Érzem, ahogy elvékonyul az arcom.
– Nem te kaptad a projektet? – kérdezem meg végül.
Feláll a hokedliről, a kezét a hajába túrja.
– A rohadt életbe az egésszel! A rohadt…
– Ez van. A következőt te kapod, biztos.
– Mi biztos? Mi a rohadt jó ég biztos? Én akartam ezt a projektet. Én akar-

tam…
Leülök egy székre, és már én is felemelem a hangom.
– Én nyugalmat akartam!
Rám néz. A szemei elkerekednek.
– Akkor nyugodj meg. – És kimegy a konyhából.
Nem akarok sírni. Egy fél percig mozdulatlan állok, aztán megint bekap-

csolom a rádiót. Feltöröm a harmadik tojást. Sárgája a pohárba, fehérje a tálba.
Megállok. Elveszek egy szalvétát, kifújom az orrom.
– Most minek bőgsz?
Ott áll az ajtóban. Már nem az ing van rajta, hanem a kék póló, amit a teg-

nap mostam ki.
Eldobom a szalvétát, és újrakötöm a hajam.
– Nem bőgök – mondom, és hirtelen nem tudom, hogy tojást vagy tejet 

vegyek a kezembe.
– Látom, hogy bőgsz.
– Nem bőgök. Csak már nagyon elegem van abból, hogy…
– Az istenért, húzd le azt a rádiót, nem értek semmit.
Nem mozdulok az asztal mellől, a gyúródeszkát bámulom, majd kriksz

krakszokat rajzolok az ujjbegyemmel a lisztbe.
– A fenébe! – kiáltja, és odamegy, és kikapcsolja a rádiót. – Megint csak hall-

gatsz.
Óvatosan beleengedem a tenyerem a lisztbe, majd felveszem, és figyelem a 

nyomát.
– Mit mondjak?
– Hát hogy miért bőgsz.
– Nem bőgök – válaszolom, és elsírom magam.
– Na tessék – mondja, és az asztalra csap. – Nem elég, hogy egész nap csesz-

tetik az embert, hazajön, és itthon sincs egyéb, csak…
– Csak az, hogy te üvöltözöl.
Megpróbálom felemelni a hangom, de nem sikerül, pedig dühös vagyok. 

Ahogy közelebb lép, ellököm magamtól. A pólóján, épp a mellkasánál fehéren 
virít a tenyerem nyoma. Lepillant rá, de nem porolja le. 

– Nem érthetnéd meg?! Még egy projektet elvesztek, és…

– És beleőrülsz, ugye?… Én próbálom megérteni, de egyéb sincs, csak az elé-
gedetlenséged. A kiabálásod. Régen derűs voltál, most jóformán nem is moso-
lyogsz… Át se ölelsz… Én ezt nem tudom így…

– Minek mosolyogjak?! Hogy átnéz rajtam a főnököm? Nyissunk pezsgőt! 
Ünnepeljük meg!

Leülök a hokedlire. A kezem a halántékomra szorítom.
– De nem neki, hanem nekem üvöltözöl.
Örülök, mert ezt sikerül nyugodtabban mondanom.
– Hát, ha egyszer ilyen értetlen vagy! Azt mondod, pihenjek, amikor tudod, 

hogy mennyi munka van még.
Ülök a széken, keresztbe tett lábakkal. A talpamon végigfut a csempe hűvö-

se. Elhűlök egészen.
Hallgatunk.
Felállok, és begyújtom a lert, elő kell melegíteni. Odamegyek a pulthoz, és 

bekapcsolom a rádiót. Rá nem akarok figyelni közben. Még két tojást kell fel-
törni, és akkor nekiláthatok felverni a habot.

– Kapcsold ki azt a rohadt rádiót!
– Minek?
– Mert idegesít.
És olyat csap az asztalra, hogy a kis zöld tál lerepül a tojásokkal a földre. 
Halk, törésnyi hangeffektus.
A sárgás-fehéres massza fényesen folyik szét a mosogató és asztal közötti 

csempéken.
Érzem, hogy kivörösödöm. Ránézek, aztán odalépek a rádióhoz, és maxi-

mumra csavarom a hangerőt.
Látom, ahogy kinyílik a szája, de nem értem, hogy mit kiabál. Sosem ütött 

meg, most mégis mintha lendülne a keze. Megijedek, a mosogató felé futok. 
Utánam iramodik. 

Hangos a zene. Mégis, azt hiszem, hallom a döngést, a reccsenést, az üvöltést. 
Lenézek rá. A konyhakőn fekszik, a tojásnyom elkenődve, a csuklóját szo-

rítja, az ajkába harap.
Remélem csak, hogy nem tört el a keze.
Remélem csak, hogy nem tört el semmi.
Kikapcsolom a rádiót, gyorsan bevizezek egy konyharuhát. Térdre hullok 

mellette. Óvatosan hozzáérek a kezéhez, engedi, de azonnal felszisszen. 
A következő projekt most pattant szét a csempéken. Így nem tud majd dol-

gozni.
Rácsavarom a csuklójára a kendőt, közben a másik kezével belemarkol a 

hajába. 
Biztosan fáj.
Nem nézünk egymás szemébe.
Aztán átölelem a nyakát, magamhoz szorítom.
És megcsókolom a homlokát.
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Ozsváth Zsuzsa

Ahogy elmész
Ujjadon vaskos dohányszag
Mered az égbe, mutatsz föl
Én szeretlek, te drága jó ismerős
Te kedves cimbora, szemed számomra
Nyitott könnycsatorna 
Folyok beléd én, a zavaros fölösleg
Egyszer újra minden víz lesz
Houston, van itt még egy kis probléma
Isten velünk vagy nem
Az a töredék időintervallum, ahova
Beszorulok, mielőtt elmentesz
Alaktalan holdvilágos éjszaka
Mered az égbe, mutatsz föl
Artikulálatlan dohánybeszéd vagy,
Ahogy elmész.

A HolnapUtán Fesztiválon nyitották meg Ozsváth 
Zsuzsa festményeinek tárlatát a Szigligeti Stúdió-
ban március 20-án. Horváth Gizella megnyitóját 

(Mindeközben, Várad 2018/4. ) követően az Élő 
Várad Mozgalom tagjai olvastak fel. A következő 
oldalakon ezeket a szövegeket publikáljuk.

Ozsváth Zsuzsa (1992, 
Nagyvárad) részese az 
Élő Várad Mozgalom 
elnevezésű kulturális 
projektnek. Verset és 
prózát ír, ám a drámai 
szöveg műnemével is 
barátkozik. Az írás mel-
lett fest, fényképez, 
rövidfilmeket készít.

Mihók Tamás (1991, 
Nagyvárad) kétnyelvű 
költő, műfordító és 
kiadói szerkesztő. Az 
alap- és mesterképzést a 
Nagyváradi Állami Egye-
tem román–angol sza-
kán végezte, majd ösz-
töndíjasként két évig az 
ELTE BTK-n tanult. Jelen-
leg a marosvásárhelyi 
Petru Maior Egyetem 
filológia doktori iskolájá-
nak ösztöndíjas hallgató-
ja. Kilenc kötete jelent 
meg (négy saját, öt 
műfordítás).

Mihók Tamás

Kiszemeltem egy fát
Kiszemeltem egy fát­
és azóta minden más­
a hátam mögé került.­
­
Mint összeesküdött szervek a testben,­
homályban himbálózunk.­
­
A gyalázat fenséges gödrei várnak.­
Gyere, zuhanjunk fénysebességgel­
a tapinthatatlan mocsarak tükrei felé.­
­
Emlékezz,­
tollasozás közben hányszor vetődtél bogáncsba.­
Ez sem lehet más.­
­
És csak egyikőnk,­
a legszenvedélyesebb aszkéta,­
csak ő fog a gravitáció kékes-zöld­
halmába becsapódni.­
­
A többiek itt lengünk majd tovább­
a vég ámulat-fonalain,­
grimaszok nélkül.­
Micsoda térfogatnövelő sötétség!­
­
Mi vagy, világegyetem? Marxista-leninista?­
Neo-kommunista? Prozelita?­
­
A vers gravitációs teréből még senki­
nem áll készen megbirkózni a valósággal­
csupán mint egy újabb szimulákrummal –­
­
�Sequoia Nemzeti Park.­
Még ez sem gondolkoztat el?­
­
Világegyetem, pont akkora vagy,­
mint ez az értelemzavar.


