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Kosztümös film? Hát kosztümök, azok vannak benne… 
Dráma? Drámainak elég drámai… Feketekomédia? Feketé-
nek fekete, az egyszer biztos, de hogy komédia… Shakes-
peare-feldolgozás? Inkább a feldolgozás feldolgozása. 
William Oldroyd brit színházi rendező első nagyjátékfilmje 
feszes, káprázatosan fényképezett és elképesztően játszott 
kamaradarab a (női) lélek legsötétebb bugyrairól.

Egy lány arca. Áttetsző fehér fátyol borítja – csak ennyiből 
következtethetünk arra, hogy az oltár előtt áll, és épp az 
igent készül kimondani. Nyugtalanul pillantgat jobbra-bal-
ra, de hogy mit lát, arról halvány fogalmunk sincs, a kame-
ra szigorúan csak az arcon marad, a háttér homályos, nem 
szól a nászinduló, nem hangzik el párbeszéd. Az újdonsült 
férj arcát is csak később látjuk, és akkor sem közelről – 
ennél sokkal hangsúlyosabb szerepet kap a helyszín, a friss 
házaspár otthona, egy ódon kastély a 19. század közepének 
Angliájában. Sötét, nehéz fafaragványok, a fényt teljesen 
kizáró, fehérre mázolt spaletták, örömtelen, üres, szürke 
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falak, a mindenütt uralkodó patyo-
lattisztaság – és mindennek a köze-
pén egy díszes kerevet, amelyre 
Katherine, az akarata ellenére férj-
hez adott leány gyakorta leül gondol-
kodni, egyenesen szemben a kamerá-
val, pontosan középre rendezve, mint 
egy valóságshow „vallatószobájában”. 
Királykék selyemruhája az egyetlen 
színfolt az egész házban. Az első jele-
netek után akár azt is hihetjük, hor-
rorfilmmel van dolgunk: közelit gya-
korlatilag csak a főszereplőnő arcá-
ról kapunk, a többi beállítás pedig 
annyira tágan van keretezve, hogy 
bármelyik pillanatban arra számí-
tunk, valamelyik sarokból kiugrik 
valami. A feszültség egyre nő, a fil-
met nézni egyre kényelmetlenebb, és 
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82A szépségért meg kell szenvedni. Katherine-t 
nemcsak a fűző fojtogatja

egyre világosabb, hogy a makulátlan környezetben hatályos 
időn belül vér fog folyni.

Nála jóval idősebb férje a szó legszorosabb értelmében 
bezárja Katherine-t a házba. Még a nászéjszakán közli vele, 
hogy nem hagyhatja el a termeket még friss levegőt szívni 
sem. Hamar kiderül azonban, hogy a valódi zsarnok nem ő, 
hanem az apja, egy jómódú bányatulajdonos, aki minden 
eszközzel el akarja érni, hogy újdonsült menye örököst pro-
dukáljon a családnak. Csakhogy a cél érdekében épp a fia 
az, aki vagy nem akar, vagy nem tud tenni semmit – ez a 
tény azonban a sivár hálószoba titka marad, a gyermekál-
dás elmaradásáért a felelősséget a fiatalasszony viseli. És 
amikor a két férfit hivatali kötelességeik elszólítják a ház-
ból, Katherine pedig egyedül marad a szolgálókkal, csak idő 
kérdése, hogy mikor üt be a krach.

Az információkat végig igencsak szű-
ken méri a film: mind képileg, mind 
a cselekmény szempontjából megma-
rad egyfajta balladai homály. Magá-
ról a házról például egy külső nem 
sok, annyit sem kapunk, csak a ter-
mekben bolyongunk mi is a fősze-
replőnővel, vagy az udvart, az istállót 
látjuk, anélkül hogy bármiképpen be 
tudnánk lőni, hol vagyunk a főépü-
lethez képest, és hogyan is néz ki az 
egyáltalán. Az, hogy gyilkosság fog 
történni, biztosan senki számára 
nem meglepetés – már csak a címből 
is egyértelmű, hiszen a Bárd király-
drámájában Lady Macbeth az, aki a 
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kiindulópontul szolgáló bűn elkövetéséért közvetve felelős. 
A nagy előddel ellentétben azonban Katherine őrületét a 
legkevésbé sem a lelkiismeret-furdalás okozza, erről a foga-
lomról valószínűleg soha nem is hallott. Hogy mitől is válik 
ő a rövid, alig másfél órás játékidő alatt valódi női démon-
ná, akitől senki, de tényleg senki nincs biztonságban, arról 
sokat lehetne beszélni. A magány, az elnyomottság, a szexu-
ális frusztráció és az orosz irodalomból ismert halálos una-
lom biztosan szerepet játszik benne. A film egyébként 
Nyikolaj Leszkov orosz író 1865-ös, Kisvárosi Lady Macbeth 
című kisregényének (Gyöngyi László fordítása) adaptációja. 
De vastagon benne vannak a faji és osztálykülönbségek is: 
Katherine szolgálója egy fekete lány, a szemtelen istállófiú 
pedig, akivel az asszonyka hamarosan szenvedélyes 
viszonyba bonyolódik, kevert fajú. A társadalom és a férje 
(apósa) által rákényszerített nemi szerep elleni lázadás egy-

értelmű mozgatórugója a lány tettei-
nek, legalábbis az elején, de szabad-
ságvágya hamar kegyetlenséggé és 
gátlástalansággá fajul.

A mindössze 21 esztendős brit szí-
nésznő, Florence Pugh vérfagyasztó 
alakítása a film egyik fő adu ásza. 
Javarészt csak az arcával játszik, 
nyaktól lefelé szoros fűzőbe és súlyos 
uszályos ruhákba van burkolva. Az 
arckifejezései azonban mindent visz-
nek: egyik pillanatban ijedt őzikének 
tűnik, a másikban csábító szépség-
nek, a következőben minden emberi 
érzést nélkülöző pszichopatának. 

Katherine a kereveten. Az őrjítően szimmetrikus 
képek a néző idegeit is rövid úton kicsinálják
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Finom, de végtelenül cinikus kis fintorai a film legviccesebb 
momentumaiért felelősek – anélkül, hogy túl sok mindent 
elárulnék, érdemes figyelni, ahogyan az első gyilkosság, 
mint valami morbid élő közvetítés, az ő pókerarcáról olvas-
ható le, mint ahogyan a temetés jelenet komikumát is az az 
arc adja, amivel elvonul a koporsó mellett. Állapotváltozása-
it finom utalásokban nyomon követhetjük azokban a vissza-
térő képekben, amikor elhelyezkedik a kereveten: ilyenkor 
a ruháján minden ráncnak jelentősége van, hajának egyet-
len tincse sem véletlenül szabadult ki a szigorú konty alól. 
Az egyetlen, aki iránt némi érzelmet mutat, és akinek a 
jelenlétében valódi mosolyt produkál, a szeretőjévé avan-
zsáló, egyszerű észjárású szolgafiú, Sebastian (Cosmo Jarvis), 
aki, bár egy ideig úgy tűnik, a románcnak köszönhetően a 
ház ura lesz, szintén a femme fatale áldozatává válik, és a 
maga részéről a páros egyetlen tagja, akiben végig megma-
rad egy csepp humanitás – neki ez lesz a tragédiája.

William Oldroyd a másfél évszázados alapanyagból (a kis-
regény cselekményének mintegy felét felhasználva és tér-
ben jócskán áthelyezve) feszes, minden részletében átgon-
dolt, kényelmetlen, szokatlan filmet rendezett, amely egy 
perccel sem hosszabb annál, mint amennyinek lennie kell, 
egy szóval sincs benne több dialógus, mint amennyi feltét-
lenül szükséges, zenei aláfestése pedig az utolsó pillanatig 

nincs. Első pillantásra semmivel 
nem több annál, aminek látszik, de 
a szigorúan kicentizett, patyolatra 
sikált felszín alatt számos mondani-
valója van a szabadság, az emberség, 
valamint az emberben és a világban 
mindenkor létező árnyékos oldal 
mibenlétéről.
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