Minden maganyt belaktam mar

Varga Melinda koltot kérdezte Toth Hajnal

A 2017-es Kinde Annamaria-dijat Varga Melindanak itélte
oda a Virad folyoirat szerkeszt6sége és a Holnap Kulturalis
Egyesiilet. Uj, Sem a férfiban, sem a tdjban cim{i verseskotetét
a IX. Nagyvaradi Konyvmaratonon, a Darvas — La Roche-
hazban mutattak be. A friss dijazottal, az Irodalmi Jelen
folyoirat vers- és interjurovatanak szerkesztgjével irodalom-
rél, inspiraciékrol, tervekrél beszélgettiink.

Inditdsként nyuljunk vissza pdalyakezdésed éveihez. Mikor kezd-
tél verset irni?

Ugy gondolom, semmi sem térténik véletleniil, a palyakez-
désem is kotddik némiképp Nagyvaradhoz és Kinde Anna-
maridhoz is. Az elsd ,versemet” negyedikben irtam, egy
0szi, barna falevélhez kapcsolédott a négysoros, el is kiild-
tem a Szemfiiles cim{i gyermeklapba — nem tudom, még léte-
zik-e, de akkor nekiink rendszeresen jart az iskolaba, s igy
postaztam a nagyvaradi szerkeszt6ségbe az iromanyom. Git-
tai Istvantol elutasité valaszlevelet kaptam, azt tanacsolta,
ne irjak verset, inkabb prézaval prébalkozzam. De a préza
nekem akkor sem ment, nem vagyok epikus alkat, viccet
sem tudok mesélni; kolt6 szerettem volna lenni, és igy visz-
szagondolva, nem igazan hittem Gittai Istvannak... Aztan
altalanosban Kinde Annamariatél kaptam biztaté leveleket,
jelent is meg irasom a Szemfiilesben késdbb.

A gyergy6i altalanosban kivalé magyartanarom volt, felfe-
dezte, hogy irok, hazi feladatokat adott nekem, verstangya-
korlatokat is. A verslabakkal igy mar hatodikban megismer-
kedtem, noha, megvallom, nem igazan rajongtam értiik.
Molnar Sandor szigor, de hozzaértd pedagogus volt. Hazi
olvasmanyokat egy gazdag konyvlistabdl kellett kivalaszta-
ni, ki-ki kedvére szemezgethetett, a lanyoknak nem volt
kotelez6 a Pal utcai fiiik, valaszthattak helyette az Abigélt is,
a cél az volt, megkedveljiik az olvasast. Helyesirasi fiizetet is

kellett am vezetni, aki harom hiba-
nal tobbet ejtett a felmérdben,
évharmadi dolgozatban (akkor még
évharmadok és nem félévek voltak),
nem kaphatott tizest. A nyelvtant
nem kedveltem, megizzadtam a
magyar tizesekért.

Sokat olvastam, Jokai volt a kedven-
cem, az otthoni és a gyergyo6i varosi
konyvtar osszes fellelhetd Jokai-regé-
nyét megismertem, Az arany ember, A
tengerszemil holgy, a Fekete gyémdntok,
az Egy magyar nabob, a Karpathy Zol-
tdn meghatarozo olvasmanyélmény
volt. Masik gyermekkori kedvencem
Gardonyi Géza Lathatatlan ember
cimf regénye, no meg az indianregé-
nyeket se felejtsiik el és Szabé Magda
Abigéljét. Az olvasasra Jokai kapatott
ra, nem is értem, miért akarjak kieb-
rudalni a tantervbdl, nala élvezete-
sebben senki nem tud mesélni, meg-
annyi kaland, szerelmi torténet és
iszonyatos tudasanyag forrasa ma is.
Kés6bb nagymamamtaél karacsonyi
ajandékba megkaptam az Ady-
Osszest. Végképp beleszerelmesedtem
a koltészetbe! Noha igaz, kiskamasz-
ként inkabb a kolts szerelmi liraja
foglalkoztatott, masra nemigen lehe-
tett még ,receptorom”. Még egy koto-
dés Nagyvaradhoz. Aztan kicsit
koran, nyolcadikban megtalaltam
Apollinaire Tizenegyezer vesszdjét és
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az Ezeregyéjszaka meséit, ezek voltak a tiltott olvasmanyok,
amelyeket gyerekként nem szabadott volna olvasnom... Az
sem elhanyagolhat6, hogy az esti imadsagok mellett nagy-
mamam sajat meséket talalt ki. Biztos vagyok benne, hogy
ezek a szép kis mesék szoktattak ra az irodalomra, és a kol-
t6i vénat is mamatol orokoltem; senki mas nem ir a csalad-
ban, masnak nincs affinitasa az irodalom miivelésére.

Varga Melinda

Fot6: SZENTES ZAGON

A gimnéaziumot Marosvasarhelyen, a
Bolyai Farkas Elméleti Liceumban
végeztem, s a Népujsdg Muzsa rovata-
ban Boloni Domokos kozolte néhany
versemet. O babaskodott foléttem, &
adta kezembe az els6 kortars kony-
veket, felhivta a figyelmem a kezdd
koltk gyermekbetegségeire, s rajta
keresztiil keriiltem kapcsolatba a
kortars irodalommal, tobbek kozott
Kovacs Andras Ferenc, Laszlé6 Noémi,
Lovétei Lazar Laszlo, Orban Janos
Dénes, Santha Attila verseit és az
erdélyi irodalmi periodikakat ajan-
lotta figyelmembe. Emlékszem,
Orban Janos Dénes milyen nagy
hatassal volt ram. Akkor mar biztos
voltam benne, hogy kolt6 akarok
lenni, s felcsigazott, hogy az iroda-
lom masmilyen is lehet, mint amit
addig az iskolaban tananyagként és
maganszorgalombol megismertem.

Az els6 komolyabb versem az Irodal-
mi Jelen Debiit rovataban jelent meg,
amelyet akkor Orban Janos Dénes
szerkesztett. Azt a lapot ma is 6rzom.
Aztan ra néhany hénapra a Serény
Miumiaban Karacsonyi Zsolt publikal-
ta két versem. Meghataroz6 volt
mindkét kozlés, ahogy az elsd Bretter
Kor is, ahol Laszlé Nono irta a vitain-
ditot. Felhivta a kozonség figyelmét
arra, hogy valészinf{ileg Vizont6 jegy-
ben sziilettem, mert gyakori a viz
motivum a verseimben. Nem tudom,
hogy érzett ra, a kétezres évek elején
nem volt annyira digitalizalt a vilag,
hogy rakereshettek volna az ember
sziiletési honapjara. Ebben a peri6-
dusban ismertem meg Bréda Feren-
cet is, 6 szintén meghatarozé volt a
palyakezdésemet illetGen. A kolozs-

77



vari kolt6-iré kozosségnek nagyon sokat koszonhetek, itt
formalédtam azza, aki most vagyok emberként és koltoként
is.

Szamodra mit jelent a versirds?

A vers az irodalom nagyasszonya, istenkapu, varazslat,
teremtés, ima. Weores azt vallja: ,vigyazz, hogy vilagosat
gondolsz-e, vagy sotétet; mert amit gondoltal, megteremtet-
ted”.

Az Gj verseimben tudatosan keriilom a sotét tonusokat,
fényt szeretnék teremteni, minden maganyt belaktam mar.

Mi ad ihletet neked?

Erre nem lehet pontos valaszt adni, egyaltalaban kérdés,
hogy mi az ihlet, s kell-e hinnilink a romantikus fogalom-
ban, hisz az irodalomtudomany ezen mar rég tallépett. A
versiras felfokozott érzelmi allapot, hasonlit egy picit a sze-
relemhez, ugyanaz a bodultsag, szarnyalas. A vers taplal-
kozhat valds élménybdl, hangulatbdl, életeseménybdl, torté-
nelmi momentumbdl, de kapcsolédhat szépirodalmi szoveg-
hez, az intertextus is lehet ihlet, tulajdonképpen barmi
képezheti a vers targyat, s nagyon esetleges, mikor éppen
mi. Bizonyos értelemben a vilagunk vers, benne éliink a
poémaban. Hamvas mondja: ,.a verseket nem irjuk, hanem
éljiik”.

A nagyvdradi konyvbemutaton széba keriilt, hogy Gyergyo-
szentmikloson sziilettél, Kolozsvaron jartdl egyetemre, s a kolozs-
vdri szellemi kozeg beszippantott, nem koltoztél haza. Hol érzed
magad otthon?

Az otthon sose a térhez kotddik, nem a varos miatt érzi
magat valaki otthon, a varosokat torténetek, események,
emlékek teszik lakalyossa. Balla Zs6fianak ezzel kapcsolat-
ban nagyon sok jelentékeny verse van. Koriilbeliil én is Ggy
érzek Kolozsvarral és Gyergydval kapcsolatban, mint &
Budapesttel és sziilovarosaval, Kolozsvarral, csak persze
annyi lényeges kiilonbséggel, hogy egészen mas korban
hagyta el 6 a sziil6varosat, mint én, és mas okbol. Haza
Gyergyoba megyek, otthon Kolozsvaron vagyok — ugyanezt

vallja a kolt6 is egy vele késziilt inter-
juban a magyar févarossal és a Sza-
mos-parti varossal kapcsolatban.
Gyergyoszentmikléson jartam altala-
nos iskolaba, Ditréban pedig — ahol a
nagysziileim élnek — 6vodaba, életem
legszebb hét éve ott telt el. Minden
jelentds gyermekkori élményem oda
kotddik. Szivesen jarok haza, de a
valasztott otthonom Kolozsvar. Sza-
momra fontos, hogy kulturalis-iro-
dalmi szempontbo6l pezsg6 varosban
éljek. Kolozsvar nagyon sokszin{
varos, két szinhaz, két opera, filhar-
monia, irodalmi kavéhazak, tarlatok
és megannyi mas esemény koziil
valaszthatsz. A kisvaros bezar, a szé-
kely kisvaros még inkabb. Kicsit
olyan, mintha hiisz évet mennél visz-
sza az id6ben. Sajatos vilag, megvan
a maga varazsa, de ilyen szabad, laza-
dé lénynek, mint én vagyok, képte-
lenség lenne beilleszkedni, alkalmaz-
kodni. A miivésznek sziiksége van
olyan kornyezetre, ahol feltoltdhet,
hasonszori emberekkel tarsaloghat.

Az 1ij verseskoteted cime Sem a férfiban,
sem a tajban. Miért ezt vdlasztottad?

A cim mindig sugall valamit, kifejezi
a kotet f6bb vonulatait, a taj- és
varosverseket, a szerelmi vonalat, a
maganyt is.

A kotet cimadé versének utolso sorai:
»Sem a férfiban, sem a tdjban / nyugal-
mat immar nem taldlok.” Mi az, ami-
ben nyugalmat, harmoniat lelsz?

A kolt6 nem a nyugalombdl taplalko-

zik, a versiras impulziv tevékenység.
MeglehetGsen szomora vers, régebbi,
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2013-as. Most mar masképp gondolom, a Férfiban meglelem
anyugalmam, és a tajjal is békét kotottem.

Ezekben a versekben irtdl varosrdl, tdjrél, magdanyrol, ,fekete
gyongysorba fiizott éjszakakrol”. Az irds, az irodalom segit-e
valamiképpen ,kikonyokolni” a magdnybdl?

Szamomra az irodalom nem terapia, s a lirai alany nem
mindig azonos a koltével. De az olvasas, mas miivekhez kap-
csol6das segithet ,kikonyokolni” a maganybél. Allapotokat,
vivodasokat, hangulatokat irtam meg, igyekeztem altalanos
érvényi dolgokrol verselni, hogy az olvasé ne érezze gy,
naplét lapoz. A vers az olvasohoz kell szdljon, ezért sose
lehet 6ncélt magamutogatas, fanyalgas, szenvelgés. Elidege-
niilt, rideg vilag vesz koriil, igy gondolom, amirdl én irtam,
mindenki mast is foglalkoztat.

Az Allatsziv cimii ciklusban a kutyddrol mesélsz, mélységes sze-
retettel. Eqyik versedben ,a csend nagy fehér macska”. Eszerint
meglehetdsen szép bardtsdg fiiz a négylabiiakhoz. Mit jelentenek
neked ezek az allatbardtsagok?

A négylaba tars megvaltoztatja a hozzaallasod a vilaghoz,
empatikusabb, mosolygésabb leszel. Kinyilnak olyan kapuk,
amelyek addig csukva alltak, megtanulod a természetet
figyelni, észreveszed az évszakok valtakozasat, hogy milyen
élénk kék a nyar végi, 6szi ég, a kutyasétaltatas felfedezés,
kalandtara. Ezekre a dolgokra a mindennapi rohanasban
nem figyeliink. A kiskutyamra szeretettel és odaadassal gon-
dolok, sajnos mar nincs kozottiink, de sokat tanultam tdle,
amiért roppant halas vagyok, hat 1abbal ketten belaktuk a fl-
det. A kiemelt kolt6i kép a macska hizelgéséhez kapcsolodik, a
csend olyan, mint a puha macska, aki hozzad dorgolodik,
dorombol - ezt akartam érzékeltetni. Nincs konkrét macska-
muzsa mogotte, de kétségtelen, hogy a macskakat is kedve-
lem, noha nem annyira, mint Weores Sandor vagy Hrabal.

Milyen témak foglalkoztatnak mostansdg? Gondolkodsz-e proza,
illetve prézaversek irdsdan?

Naptarverseket irok most, az év minden napjara egy-egy
verset tervezek. Remélem, 2018 Gszéig elkésziil; prézaversek
is lesznek benne. A nagyobb lélegzet{i prézahoz tal éretlen,

szeleburdi vagyok, poétikus a gon-
dolkodasom, meg hat az is befolya-
sol, hogy a lirat magasabb rendi
miinemnek tartom, mint az epikat.
Ne felejtsiik el, az els6 fennmaradt
irodalmi alkotas is vers. Verses
beszamoldimat tervezem kotetben
kiadni, illetve interja- és esszékotet
is tervben van.

Kik a kedvenc koltoid, iroid a klasszi-
kus, illetve kortars irodalombol? Kik
hatottak rad mostansdg leginkdabb?

Ez mindig valtoz6, az a kedvenc, akit
éppen olvasok. Akit nem szeretek
olvasni, félredobom. Nemrég Boszor-
ményi Zoltan Kényszerleszallas
Shannonban cimi elbeszél6 koltemé-
nye ragadott magaval, a kolt6 mas
miivei is kozel allnak hozzam. Parti
Nagy Lajos Létbiiféje szintén egészen
friss és meghatarozo olvasmanyél-
mény, ahogy Nagy Zsuka Kiillok,
savok cimii verseskotete is. Demeter
Zsuzsa Szandra May a hohulldsban
cimi, Kinde Annamariarol szolo kis-
monografiaja nemcsak az alapossa-
ga, hanem az érzékenysége miatt is
fontos olvasmany. Mas kortarsat
azért nem emlitek, mert attél tartok,
hogy valaki megsért6dne, miért
maradt ki a sorbél; csupan a legutéb-
bi jelentGsebb olvasmanyélményeim-
r6l beszéltem. Az antik irodalmat
mindig szivesen olvasom, Catullust,
Szapphot, Horatiust, Senecat, Platont,
a magyarok koziil pedig Faludy
Gyorgy, Sziveri Janos, Nemes Nagy
Agnes, Weores Sandor, Dsida Jeno és
Kinde Annamaria barmilyen hangu-
latban, lelkiallapotban aktualis és
tud Gjat mondani szamomra.
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Mi a véleményed a kortars romaniai magyar irodalomrol?
Miként latod a mostani palyakezddk helyzetét?

A palyakezd6knek sose kedvezett még ennyire az irodalom,
tobb fiatal irészervezet, csoport karolja fel 6ket, és egyre
tobb izgalmas hang mutatkozik meg, sokkal tobb a lany,
mint az én palyakezd6 koromban, és ennek roppant oriilok.
Az Irodalmi Jelen Debiit rovatat szerkesztve csak jot tudok
mondani a legfiatalabb irodalomrol, nagyon sok értékes,
izgalmas kéziratot kapok. Persze figyelemmel kisérem mas
lapok egészen fiatalokkal foglalkoz6 rovatait is. Azt gondo-
lom, nincs okunk panaszra. Az elmult egy-két év kellemes
meglepetése, felfedezése szamomra Dezs6 Katalin — hama-
rosan verseskatete jelenik meg —, de hasonlé kaliberii tehet-
ség Toth Dominika, Pejin Lea, Kemény Gabriella, Magyar
Eszter Csenge; novellistakban sincs hiany, Borcsa Imola,
Shrek Timea, Gyorgy Alida, Somorjai Réka vagy Téth Vivien
szintén igéretes tehetség, és ez csak az I] Debiit rovatanak
fiatal holgy gardajabol néhany név, a sor folytathato, kiegé-
szithetd... Aggaszténak tartom viszont az irodalom megosz-
tottsagat. Sose voltak ilyen mély szakadékok a kiilonféle
taborok kozott, ez nagyon kartékony, onmarcangol6 tud
lenni. Kényelmetlen szdmomra ez az atpolitizaltsag; a legna-
gyobb baj ezzel, hogy huszonévesen allasfoglalasra kénysze-
riti a fiatalokat, holott inkabb a tehetségiik fejlesztésével
kellene foglalkozniuk.

Hogyan ismerkedtél meg Kinde Annamdridaval? Mit jelentett
neked az 6 bardtsaga?

Az Uj Magyar Szé z6ldfiil{i tudésitéja voltam, egy évig kipro-
baltam a napilapos Gjsagirast. Ha valami, akkor ez biztosan
nem nekem valé... Ebben a periédusban ismerkedtem meg az

Erdélyi Riport munkatarsaival, koztiik
Annamarival is, hosszabb anyagokat
kellett irni, és nem gyorsan, rohanva,
ez sokkal kozelebb allt az alkatom-
hoz, mint a szaraz tudésitoéi nyelv.
Annamari sokat segitett kezdd Gjsag-
ir6 koromban, csak tanulni lehetett
t6le, nemkiilonben a Vdrad szerkesz-
t6jeként is figyelt a fiatalokra, ram is.
A nagyvaradi szinhaz épiilete el6tt
talalkoztunk el8szor, az elsé kotetem-
nek szervezett a foly6irat bemutatot.
Magas nének hitt, nevettiink, amikor
ezt utblag elmesélte. Nem tudom, mi
alapjan gondolta azt, hogy magas
vagyok. Osszebaratkoztunk, fokozato-
san nyilt meg; impulziv, nagyon érzé-
keny ember volt. Hidnyzik. Ha veliink
lenne, most mar érettebben tudnék
vele beszélgetni az élet dolgairdl és az
irodalomrol.

2017-ben neked itélték oda a Kinde Anna-
mdria-dijat. Mit jelent ez szamodra?

Az elismerés szamomra nem csak
irodalmi palyam visszaigazolasa. Jel-
zésértéke van, azt sugallja, tobbet
kell visszajarnom Varadra, hiszen
erds kotelékek fliznek ide. Nagyon
halas vagyok érte. Uj lakasba koltoz-
tem a napokban, féltve koltoztettem
a dijat, ne essen baja.
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