CZELLAR JUDIT
Partizanok pedig nincsenek

Rettenetes zajra ébredt a gyerek, még soha ilyen dorombolést nem hal-
lott egész életében, igaz, még csak hatéves volt.

Egész testét elontotte a rémiilet, reszketve bjt a takaré ala, befogta a
fiilét, de mindhiaba. Mint a megriasztott allat, futni szeretett volna, de
nem mozdult a laba, a félelem megbénitotta minden tagjat. Lassan maga-
hoz tért, kiabalni kezdett torkaszakadtabdl, hisztérikusan, hogy a sziileit
felébressze, de nem tortént semmi, csak a diiborgés folytatodott irgalmat-
lan monoténiaval. Még soha nem fordult el6, hogy felsirt éjszaka, és apja
vagy anyja nem vigasztalta, nyugtatta volna. Nagy nehezen kikaszalédott
az agybdl, a novemberi hideg élesen megcsapta a labat, mezitlabasan futott
a sziilok szobajaba hiippogve, sirva, reszketve.

De a sziil6i agy iiresen tatongott, hidba tapogatézott biztonsag, meg-
nyugvas utan. Kétségbeesve rohant a konyhaba. Sotét volt, de a sziilei ott
alltak a kitart ablakok el6tt a novemberi hidegben, mereven, 6t észre sem
vették. Odafarta magat hozzajuk, de ra sem pillantottak, mindketten az
utcat nézték, ahol hatalmas zdldesbarna jarmiivek diiborogtek végtelen
sorban. Kerek tetejiik nyitva, benniik egy-egy katona allt, fején gomboly
vassisak, kezében fegyver. Egy hatalmas csé nyult ki oldalt mindegyik jar-
miibdl az ablakok iranyaba. Vajon milehet ez? De nem mert kérdezni sem-
mit, mert latta, hogy anyja sir, apja pedig reményvesztett hangon ismétel-
geti: Bejottek az oroszok!

Kik lehetnek ezek, hogy ennyire sokan jonnek, és miért kell félni
toliik? De mar nem gondolkozott sokat ezen, a sok siras és a hideg elba-
gyasztotta, lecsuszott a foldre és hirtelen elaludt. Még motyogott valamit,
mikor 6lbe vették, megsimogattak és agyba tették. Masnap koran rohant a
szomszédba, hogy eldicsekedjék, mit latott az éjszaka, mar messzirél kia-
balta a baratjanak:

— En lattam, hogy bejéttek az oroszok!

A kisfiG azonban nem csodalkozott, a tizévesek mindentudé folényével
javitotta ki:

— Nem bejottek, hanem megint bejottek! Kiilonben is minket nem érde-
kel, mi disszidalni fogunk!

Leforrazva allt, Gjra valami, amit nem ért, még nem tanult semmit, még
a betlikben is csak az R betlinél jartak, hogyhogy megint bejottek, és mi az,
hogy disszidalni!?
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Am nem szélt semmit, mert Gjabb recsegés, kattogas hallatszott, de
most a hegyek feldl, igy félve hazarohant. A haz lakéi az udvaron alltak, és
a férfiak azt hajtogattak, ez géppuska, ezek a partizanok!

Sok érthetetlen dolgot hallott még aznap, de nem sokat gondolkodott
semmin, mert mar egy hete nem volt iskola, boldogan jatszott a gyerekek-
kel. A sziilok most nem sokat torddtek veliik, tanakodtak, menjiink,
maradjunk, ki ment mar el és hova.

— Ugysincs iskola, gyere velem -mondta apja par nap milva neki —,
beteghez hivtak a szomszéd faluba, legalabb nem leszek egyediil az tton.
Az 6cska Opel fiistologve indult, s 6 biiszkén, 1abat 16bazva iilt a hatsé iilé-
sen. Talalés kérdésekkel szérakoztak, mikor apja egy mondat kozepén csi-
korogva fékezett. Egy férfi ugrott a kocsi elé, kezében fegyver, a fején véres
kotés. — Doktor ur — lihegte —, adja ide a kotszereket, gyogyszereket, min-
dent, amije van, sebesiiltjeink vannak az erdében!

Apja szétlanul adta at a kért dolgokat, majd suttogva kérdezte:

— Meddig tudjak még tartani magukat?

A bekotott fejli férfi mormolt valamit és csiiggedten legyintett.

Otthon este hallotta a konyhabol atszlir6d6 halk beszédet:

— Odaadtam a partizanoknak minden kotszert és gyogyszert, még tart-
jak magukat valamiképpen.

Aha, most mar tudom, mi az a partizan, ez a bacsi, a bekotétt fejével! —
gondolta és elégedetten alomba meriilt.

Telt-mult az id6, tavasz tajan Pestre késziiltek, meglatogatni a rokono-
kat. Borzasztbéan oriilt, vonattal utazni csodalatos, és addig még csak egy-
szer volt benne része.

A varos nem tetszett neki, a villamosbél latta, hogy sok hazon lyuk
tatong, feketék a falak. Hirtelen azonban ismerds arcot vett észre:

- Apa, apa, itt a partizan, de mar meggyogyult a feje, nincs is bekétve!
- de folytatni nem tudta.

Az ismerds férfi konyorg6-rettegé szemmel nézett az apjara, aki azon-
nal leszallt vele a villamosrol és reszketé hangon, lassan suttogta a fiilébe:

— Bortonbe akarsz juttatni? Nincs és nem volt partizan, megértetted?

Megértette.
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