MARTON EVELIN
Tél eleji konnyedség

Motté: Jon! — én
Zene: Where is your soul / Mathias Duplessy

Talalkozzunk a Hazsongardban halottak napjan — irta Alois az 6 szerel-
mesének, Horumnak, egy szemerkélGs napon, mely iszonya hoszaggal tar-
sult. Alois beleborzongott a tél, a fagy, a nagy havak gondolataba.

A hegyek fel6l fj a szél, mert ahol mi lakunk, édes Hérum, mindenhol
csak a hegyek vannak. A hegyeken is hegy van, és mind igy. Errefelé soha-
sem nézik furcsan a silécen kozlekedé embert, és minden auté, szekér,
bicikli valamelyik zugaban talalhaté sapka és kesztyli — mesélte, de akkor
még nyar volt, és nagyon kellett rohogni ezen a siléces dolgon, féleg, hogy
a j6 oreg Alois hangosan bizonygatni kezdte egy atizzadt lepedd alatt, mely
alatt majd megfulladtak suttogas kozben, hogy a csontjaiban érzi azt a
kurva telet, mert mar igen vén.

- Nagyanyad az — mondta Hérum és Alois fenekére csapott. Akkor még
a forré passzatszelek jottek-mentek, bar néha belezavart ebbe az oriilt
melegségbe egy-két jégesd is. Viharos széllel, ahogy illik, mely hajnalig csa-
vargatta a fakat. Jolesik ilyen id6ben egy takaré alatt melegedni, nyitott
ajté mellett, valahol, akarhol. — Veled — mondta Alois és kiflivé gorbiilt.

— Na, és hol talallak én ott meg? — kérdezte Hérum szamolgatva, hogy
hany bubanatos nap lehet még halottak napjaig, és kozben a kismillié sir
utvesztGjére gondolt, meg arra, biztos esni fog az esd. Vagy egyenesen
havazik. Vagy mindkettd egyszerre. Egyiket sem banta kiilondsebben,
csak a sok napot, mert sok jott ki, tal sok.

— Varni, csak varni, mindig csak varni — dadolta Alois a konyhaban
mély szomorisaggal és szaporan kavart valamit. Szérakozottan bedobalt
ezt-azt a mar rotyogé fazékba, és remélte, hogy a végeredmény valami
ehet6 dolog lesz. Ez valtoz6 sikerrel kovetkezett be az életében, de mind ez
idaig még soha nem sikertiilt ezen mélyebben elgondolkodnia. A j6 Alois
minden gondolatat a blin fogta egy csokorba. Mint ahogyan a hajra rahuz-
zuk a gumit. Vagy kézre a kesztyfit, és mind igy. A mérleg ezt mutatta: a
blin blin ugyan, de j6. Tételének bizonyitasa 6 maga, bar vannak olyanok,
akik ezzel a levezetéssel nem elégednek meg, s6t, megkérddjelezik a tétel
igazsagat, aljassagnak nevezve azt, és aljas arulénak a kitalaléjat. Igy van
ez a tételekkel, barmilyen természetiiek legyenek is 6k, ha kijelentetnek,
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azonnal el lehet kezdeni a megcafolasukat, aminek semmi akadalya nincs
tulajdonképpen. A blin nem lehet j6 — mondhatjak példaul ellenérvként.
Szerencsére ezt is konnyedén meg lehet cafolni imigyen: Miért ne lehetne
jo? Ha egyszer jo. A vitat orrvérzésig lehet hiizni, f6leg hogyha az érvelés
atvalt verekedésbe. Egy nagyobb ellenfél esetében esély lehet a megmene-
kiilésre a teljes passzivitas. Ez persze nem biztos esély. Tulajdonképpen ez
a szokapcsolat, hogy: biztos esélyes velejéig romlott, hamis kijelentés,
nincs mogotte semmi, csak vegytiszta tudomany, mely még a paranoiat is
megmagyarazza holmi vegyiiletekkel, képletekkel, elképzelhetetlen dol-
gokkal, melyek talan még a képzeletiinket is iranyitjak — amint latjak,
Aloist néha elragadja egy vastag bundaba o6ltozott pénild, szerencsére
Hoérum joél tliri az ilyen eltévelyedéseket, alszik a joember, hasan fekszik és
olyan csendesen piheg, mint valami madarka. Alois egy pillanatra abba-
hagyja az eszme kifejtését és gyonyorkodve nézi az & szerelmesét, majd
lefekszik mellé és késGbbre halasztja az eszmét, mert hirtelen Ggy érzi,
semmi sziiksége nincsen ra ebben az éraban, és kiflibe gorbiil ismét, mert
jo is az.

Nem tudom, de biztos megtalalsz — irta a bolcs Alois, és igy is tortént.
Egyszerd val6szinliségszamitas az egész — mondhatna, de tudja, hogy
Hoérum herceg, s6t, kiralyfi, akit angyalok vezetnek. Nem az orranal
fogva. Bar néha port hord a sz€l a szemébe, mert az utazas néha kellemet-
len, mint ahogy a munka is keserves idénként, s6t, mindig az, bar vannak
olyanok, akik épp e kinkeservben lelik 6romiiket. Illetve annak eredmé-
nyében. A boldogsagnak azonban mas Gtjai is vannak, bar azok sem kevés-
bé keservesek, ebben az egyben sajnos egyre megy minden. Ha az ember
boldog akar lenni, szenvednie kell. Tudta ezt a j6 Hérum, aki fazésan koco-
gott a pislakol6 gyertyafényben, aztan egyszer csak meglatta. Alois straté-
giai pontra helyezkedett, bar amikor odaallt a polihisztor kriptaja elé, nem
volt benne biztos, hogy nem fog odafagyni, mig Hérum megtalalja. Ha
megtalalja egyaltalan. De ezt a halvanyan parazslo kételyt konyorteleniil
ledobta és eltaposta.

— Es mikor még? - kérdezte Horum és reszketd kezével valahogy beleta-
laltatta a kulcsot a zarba.

— Még be sem mentiink — mondta Alois és arra gondolt, a kérdés jogos,
hiszen minden talalkozasuk bicsizas is egyben. Mert sohasem tudhatjuk,
lesz e kovetkezd alkalom.

Olvass valamit, hatha elalszom kicsit - mondta Hérum és az & szerel-
mese 6lébe hajtotta a fejét. Es Alois felolvasott neki egy részletet, mely
Bocseszlaszroél szél, akinek lehetetlen leforditani a nevét, voros iistoke van
és szepldi, és lényegében lehetetlen réla mesélni, sikamlos, mint a hal, és
teste oly fényes, hogy belekaprazik a szem és dllandéan azt hiszi, kettdt 1at
bel6le. Bocseszlasz herceg, késobbi Szt. Bocseszlasz, aki sajat nevén igazult
meg, s valt szentté, mert annyira szent volt 6, hogy nem is kellett neki mas
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nevet adni a megigazulas és megszentiilés utjan. Mely igen rogos volt, s a
kerités is palinkabdl volt fonva koriilotte. Bocseszlasz herceg Alois iker-
testvére, de csak igen ritkan van jelen. Nem érdemes sokat gondolkodni
rajta. Egyaltalan nem kell gondolkodni. Csak kellemesen ellazulni, és
hagyni, hogy a sok marhasag zaduljon ki, s bé. Tanacsokat itt nem oszto-
gatnak, nem kell megszivlelni semmit, ha nem tetszik ez az oldal, ki lehet
tépni, és feneket lehet toriilni vele, nem tul kemény a papir, pont jo, olyan,
amilyennek lennie kell, ne aggodalmaskodjanak, csak nyugodtan, semmi
sem szent, ezt mondja Szt. Bocseszlasz herceg is, ime, ezen az ikonon éppen
6 lathat6, amint szemérdl sietds kézmozdulattal letorli az izzadsagot.
— Azt hiszem, lefekszem, igen elfaradtam, mondja 6, és egy fii alatt le is
heveredik mar, minek annyit szaporitani a szé6t — mondja még Szt.
Bocseszlasz allitolag, és azt is lejegyzi, amit kedves sziilje mondott volt
Ora, és draga testvérkéjére nézve: Titeket, fiaim, azt hiszem, Hrabal irt,
semmi k6zom hozzatok. Ezt mondta a szent édesanyja, és szintén a szemét
torolgette kozben, de nem is 6romében, hanem banataban - olvasta Alois
az alvé Hérumnak, és 6vatosan lehamozta az 61ébél a hercegi fejet, de az
azonnal felébredt és kozolte:

- Teljesen 6riilt vagy. Imadlak.

— Mennem kell - mondta Alois és banatosan felrangatta a harisnyajat.
Egy szem alnokul futott lefele, mert a harisnyak mar csak ilyenek, allan-
déan cserben hagyjak az embert.

— Mikor? — kérdezte halkan Hérum.

— Még nem tudom — mondta Alois és elszorult a torka. Az utcan még jar-
tak az emberek, sapadt fények imbolyogtak a kiilvarosban, fura arnyakat
vetve a falakra, melyek a kézpontig kergették Aloist. A kézpontban 6riasi
nytlizsgés volt és tobb fény, az emberek, mint a molylepkék, egy-egy lampa
alatt gyiilekeztek, a sotét kapualjakban ittak, drogoztak és csokoloztak,
majd megprébaltak bejutni valami olyan helyre, ahol a zene is sz6l. Alois
hatarozott léptekkel ment be egy ilyen csehéba, és azonnal kért egy italt.
Poharaba kapaszkodva nézte a varos éjszakai népét, és vart.

- Oljél meg — iivoltotte Alois a vita hevében, mely évek 6ta megallas nél-
kiil zajlott.

— Miért 6lnélek meg? — kérdezték t6le ingeriilten.

— Mert a halott embert mar nem lehet meg6lni — valaszolta Alois, és
nem tudta abban a pillanatban, hogy 6rvendjen neki, vagy banja azt, hogy
él.

Ha az embernek mindig legalabb két élete volt, nehéz hozzaszokni
ahhoz, hogy mégiscsak egy van. Kett6bdl is nehéz volt 6sszerakni az egé-
szet, de ahogy teltek az évek, egyre tobb darabka lett. A ketts is a végtelen-
ségig oszthatd: kettdvel. De az egy? Az csak eggyel oszthaté. Legalabbis a
rigorézus és 6sdi szabalyok szerint. Persze rég tudjuk, az egy is oszthaté
azért, de meddig? A valasz egyszeri: barmeddig.
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Folsir a hat, de mire mégy? A hetedik, te magad légy! — nem hiszem el,
hogy oszthatésagi szabalyokat tanulmanyozok éjnek évadjan, ahelyett
hogy Jozsef Attilat olvasnék. Vagy barki mast, aki ugyanugy tudott irni,
mint ez a bacsi, aki nem érte meg azt, hogy bacsi kort legyen. Mikozben
én, Alois, aki ezeket irom, szinte mar néni vagyok. De azért pislakol ben-
nem meég némi élet, még vagyaim is vannak, s6t, néha még be is teljesed-
nek. Es rég elfelejtettem a féltékenységet. Mikozben kiilsg szemmel nézve
egyre mélyebbre jutok a szennyben, beliilrél Ggy tlinik idénként, hogy
valami fényesség felé haladok, na nem a vallasos értelemben, bar megki-
sértett mar a gondolat, hogy valamiféle vallasi tételt teremtsek ebbdl, de
aztan rajottem arra is, hogy ennek igazan semmi értelme nincs. Volt idém
ezt végiggondolni, elhihetik, mar majdnem negyvenéves vagyok. Es amié-
ta visszaemlékszem, egyetlenegy gondolat bant engemet: mi a bin?

- Gondolom, vilagos, nem vagytam és nem vagyom a blinok bocsanata-
ra - mondta még Alois abban a bizonyos végeérhetetlen vitaban, és azt is
hozzatette: — Tudom, hogy blinhddés viszont van, mert adlland6an érzem,
testemben-lelkemben egyarant. De nem veszem komolyan ezt sem, mert
minek komolyan venni valamit, ami Ggyis van, ha tudomasul vessziik az
0 1étét, és akkor is, hogyha nem.

Nyugalomvolgy, alomkutyalab az ember rekeszizmaban egyre mélyeb-
ben. A kutya, kutyafejében, kutyaalmot lat, melyben nem tudjuk, ponto-
san mi torténik, de tulajdonképpen mi koziink van hozza? Erre is ugyan-
annyi érvet tudok felhozni, amennyit ellene, nem szamoltam, de eskii-
szOm, a végtelenségig tudok érvelni, de vannak olyan személyek, akikkel
konnyen feladom, vagy legalabbis Ggy tlinhet az illetdnek. De barmit
almodjanak is a kutyak, szeretnék egy éjszaka kutyadlmot latni. A kutyak
mar lassan értenek emberiil, de mi vajon értiink-e kutyaul? Kutyaul.
Micsoda szép kifejezés. Ismerik azt a szép mondast, hogy egy fl alatt meg-
tesziink valamit?

- Egy f{ alatt veled lenni, kedvesem — mondta Alois és megsimogatta a
tavol levé Horum arcat. Majd az egész testét is, ha mar ilyen szépen fogott
neki. Mit neki az, hisz szereti Horum testét, gyonyoriisége telik benne,
mert igy van ez a szerelemben. Mely szerelem mégiscsak egy mocsok allat,
de mi szivesen befogadjuk, és enni is adunk neki. Hogy ez példaul biin-e
vagy sem? Erre szintén egyenld szamu pré és kontra érvet lehet felhozni,
mikozben tudjuk, hogy ezeknek valamelyik részében egyaltalan nem
hisziink. Vilagos ugyanis, hogy a szerelem, ha van, azt nem lehet eltévesz-
teni. Csak ha az ember nagyon hiilye, de akkor magara vesse az els6 kovet,
ha egyaltalan és valaha rajon, hogy tévedett. De ha tévedett is, mit szamit,
ha egyszer volt esélye atélni ezt a dolgot, amelyet igy neveziink: szerelem,
és imadjuk.

A j6 Alois kisebb koraban ilyen szépeket irt:

Ejszaka van. Olvad.
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Mig ezeket gondolom kint, bent a szobaban veled szeretkezem.

Lehetséges, hogy mindig is téged kerestelek? — ezt kell gondolnom,
mindennek ellenére. Még azoknak a mondatoknak ellenére is, amelyeket
ugyanigy mondtam el masoknak, de a kétely egy apré szikrajaval? Hogy
mi van, hogyha tévedek, és ez mégiscsak egy szép, de értelmetlen mondat
lesz egy id6 utan, amikor a fellangolas, egyaltalan — a lang — kialszik?

Meghallgatnam most veled az erdét. Csak Ggy fekiidnénk a hatunkon,
és hallgatnank a telet. Miért van az, hogy az igazi boldogsag az mindig
valami nagyon, nagyon egyszerii dolog? Es hogy az igazi boldogsag, min-
dig békés?

Alois Hérumra gondol, és a halottak napjara. A trombitak napjara. Akik
magukban 6rzik valakinek a leheletét. A nyalat. Mindazokat, akik fajtak.
A séfar hangja orokre a fiiliinkben szél. Es mire hiv a s6far? Imadsagra?
Korantsem. Inkabb a tabor bontasara szolit fel. Fekiidjiink le és aludjunk,
mert ahogy Szt. Bocseszlasz is mondta volt, igen elfaradtam, lefekszem, és
le is fekiidt. Kovessiik az 6 példajat és fekiidjiink egymas mellé, szép szerel-
mem, az 6rak majd egymasra segitenek, és jo lesz nekiink, mert a blin, ha
bilin is, jo, és ma senki nem mond ellent ennek, mert semmiféle oka nin-
csen ra ebben az 6raban, sziiksége még annyi sem, mert a szerelem barmi-
lyen mocsok allat is, mi beengedjiik, s6t enni is adunk neki, mert imadjuk,
és inkabb szenvediink a boldogsagért, mely olyan apré és ritka cseppekben
csepeg, de csepeg és mi kitartéan és mi kitartéan és mi...
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