DINOK ZOLTAN

Az élet szép, csak Karolyée nem

Tiszta ideg volt. Vérnyomasa magas. Hamarabb fekiidt le a kelleténél.
Att6l majd lejjebb megy a vérnyomasa — gondolta. Iré volt. Novellakkal
rukkolt eld. Felfigyeltek ra. A tarsadalom mélyérél jott.

Remekiil tudott fogalmazni, a szavakkal banni. Megszokta mar a mun-
kanélkiili életet. Csak az iras okozott neki oromet. Mert hat nem is volt
eleve mas oromforrasa. De amiért megdolgozott, azért varta az ered-
ményt. Ez talan érthet6. Karoly szerette a sz6ke ndket, de nem futott be
életébe a nagy 6. Mikor lefekiidt s elaludt, hallotta, hogy Szilvia, az anyja,
sir. Miatta. Mert betegeskedik. Masnap is végig tlirte a hiippogést, de
Szilvianak nem sz6lt egy sz6t sem. Tudta, ha elmondja, akkor felbdsziil s
tagad mindent, az Uristent is, pedig amikor a pszichiatrian volt, akkor ezt
még 6ra mondtak. Végiil mégis elmondta s Szilvia felkapta a vizet:

- En nem sirok!

— Akkor mi volt az a bombolés?

Féloras veszekedés tort ki kettejiik kozt s Szilvia végig tagadott.

— Még hogy sirok! A hatad mogott nem szoktam!

— Hat épp ez az, hogy szoktal! Nem ez az elss eset, elegem van!

— Nekem is a hisztériadbél! Menj a szobadba!

Karoly Ggy is tett, de aznap estére valamit kieszelt.

Anyjanak csak annyit mondott:

- Sétalni megyek!

- Ilyen késén?

- Tiz perc mulva itthon vagyok!

Kint az utcan téblabolt, aztan keresett egy fat, amelynek tovében majd,
gondolta, nyugovéra térhet. Az egyik laké a kornyékrsl jol ismerte Karolyt,
tudta, milyen kétyagos, ezért hivta a rendéroket, mikozben Szilvia otthon
mar tiszta ideg volt. A renddraut6 pillanatok alatt megérkezett. Karoly fel-
riadt a zajra.

— Mit csindl itt, fiatalember? — kérdezte a renddr.

— En csak itt szerettem volna aludni!

— Menjen haza! De azonnal! - mondta a renddr.

—Jol van, na! - mondta Karoly.

— Hazakisérjiik!

— Ahogy akarjak! — egyezett bele Karoly.
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Szilvia szive nagyot dobbant, amint megpillantotta a rendérautét a haz
elott. Aztan a rend6rok felértek Karollyal a masodik emeletre.

— Fiam, hol voltal? - kérdezte aggddva.

- Sehol. Csak egy fa tovében. El akartam aludni.

Szilvia sirva fakadt.

- Valami baj van, holgyem? — kérdezte a rendor.

— Azt hiszi szerencsétlen, hogy sirok, amikor elalszik.

— Mi? - kérdezte a renddr értetlenkedve.

- Az anyam néha sirni szokott, amikor elalszom — magyarazta Karoly.

A renddr meglepett arcot vagott:

- Tehat azért akartal az utcan aludni, hogy ne halld, hogy sir az anyad,
amikor elalszol?

— Errél van szé! — mondta Karoly megnyugodva.

— Kérem, ezt az ostobasagot oldjak meg valahogy. Azért ez mégiscsak
nevetséges. Oldjak meg! — ismételte, majd magukra hagyta 6ket. Szilvia
egy szot sem szo6lt, Karoly pedig elment a szobajaba lefekiidni. Vattat
dugott a fiilébe, de még igy is behallatszott a bombolés... Nem ilyen anya
val6 neki. Nem ilyen, egyaltalan nem ilyen... K6zben kezdett rajonni, hogy
mellesleg az élet szép, csak az 6vé nem...

Szilvia

Szilvia a tévét nézte, aztan se sz6 se beszéd, a szobajaba kullogott.
El6vett egy napléfélét és irogatni kezdett. Persze nem verseket. Kamasz
volt, sok minden kavargott a fejében.

Dezs6 furcsanak talalta lanya viselkedését, az anyja, Gabriella viszont
biiszke volt ra. Latta, hogy gyorsan érik. Szilvia, miutan letette a naplot és
a tollat, sétalni indult. Apja bement a szobajaba. Egybdl a napléjaba nézett.
Nem hitt a szemének: horogkeresztek vannak benne! Dezs6 feldiihodott,
ezt nem gondolta volna! Megmutatta Gabriellanak is.

— Horogkeresztek a naploban? Erre ki nevelte?

— Nem én! — menteget6zott Gabriella, de 6 is diihos lett.

Mikor Szilvia hazajott, Gabriella éppen mosogatott.

- Szia, anyu, séta kozben vettem neked egy csomag ropit!

Gabriella komoran, szétlanul mosogatott tovabb. Dezs6 megjelent a
konyhaban, kezében a kék fiizettel. Szilvianak még a szivverése is gyor-
sabb lett. Az apa csak allt, szétlanul, és mutatott a kék fiizetre:

- Ez meg mit jelentsen? Horogkeresztek?

— Megmagyarazom! - valaszolt Szilvia.



— Hogyan? — kérdezte Dezsé.

— En utalom a fasizmust!

- Utalod?

- Igen, apa, hidd el! - s a szobajaba futott.

Gabriella férjéhez fordult s megprébalta megmagyarazni, hogy lanyuk
biztos valamelyik osztalytarsatol leste ezt el, nem 6nszantabol rajzolt ilyet
a fiizetébe.

— Biztos, az a kiallhatatlan Barbara beszélte ra erre!

- O rajzolta! Nem Barbara!

Gabriella bement Szilvidhoz.

- Miért rajzoltal ilyeneket? Apad nagysziilei a haboriban pusztultak el!

— A padtarsam beszélt ra erre! — mondta Szilvia.

— Barbara? — kérdezte az anya.

— Nem, Emilia! De mar megbantam, hogy ilyet tettem.

- Semmi baj! — mondta Gabriella, és atkarolta Szilviat.

- Tobbet nem teszem! — mondta a lany.

— Apad tgyis megbékiil majd! — mondta Gabriella, majd magara hagyta
a lanyt, s az odasomfordalt az apjahoz.

— Apa, tobbet nem teszek ilyet. Ideadod a naplét?

— Tessékl!... Biztos, hogy tobbet nem teszel ilyet?

— Persze!

- Tudod, figyeltem az érésedet, ahogy mar nagyobb lany lettél, s lattam,
hogy nincs minden rendben kériilétted! Es be is igazolédott.

— Miért nincs velem minden rendben? — kérdezte Szilvia.

— Nem is tudom. Megvaltoztal teljesen. Mar a kedvenc sorozataidat se
nézed! Kicsit megkeseredett lettél! Te nem veszed észre, de én igen!

— Emilia szokott horogkereszteket rajzolni!

— Es ki mondta, hogy utanozd?

Szilvia maga elé nézett.

—Na jol van, elnézem, de tobbet ne lassak ilyet! Kiilonben szobafogsagot
kapsz! Menj és jatssz vagy nézz tévét!

— Rendben, apa!

Dezs6nek még igy is olyan rosszulesett a dolog, hogy este kocsmaba
ment. Gabriella nagyon szomoru volt. Szilvia kedvenc konyvét olvasta.
Majd letette. Odament az anyjahoz, de latta, nagyon el van meriilve a gon-
dolataiban. Igy hozza sem sz6lt. Bement a szobajaba s széttépte a napléjat.
Majd konnyezni kezdett.



Sanyi szinmive

Negyvenot éves, meggyotort, faradt iré volt Kepes Sandor. Pedig negy-
vennégy évesen dijat is kapott. Am mar egyre kevésbé érdekelte az iroda-
lom. Az ut6bbi id6ben sok gondja akadt: az élet mélyebb értelmét kereste.
Nem irt novelldkat. Semmit sem irt. Egyre mélyebbre siillyedt a depresszi-
6ban. Lanya, Marta, huszonnégy éves volt, orvosként kereste a kenyerét.
Biiszke volt ra. Sanyi elvalt a feleségét6l, Martaval élt. Sokat beszélt a
lanyanak az irodalomrél, 4&m neki mas volt az érdeklédési kore.
Természetesen szerette a j6 verseket meg novellakat, de a zenét mondjuk
valahogy jobban szerette.

Egy napon, amikor Marta ment haza a munkabdl, apjat az agyon talalta
ajultan. Azonnal hivta a ment6ket, de mar nem tudtak segiteni rajta. A
halal oka: szivroham. A temetés aztan sziik kérben zajlott.

Marta nem tért magahoz. El sem akarta hinni. Nagyon tehetségesnek
tartotta az apjat, annak ellenére, hogy nem értett az irodalomhoz. Csak
kinézte beldle. Sokat olvasgatta apja konyveit. Egyszer a kezébe keriilt egy
kis terjedelmi szinmd. Tudta, hogy az apja sosem adta ki a kezébdl. Bevitte
Simon Lajosnak, a szerkesztének. O is elolvasta.

— De hat ez remekmi! - mondta Simon Lajos. — Igaz, hogy elég rovid és
tomor, de magaért beszél.

Aztan tovabb gondolkodott. Ragyujtott. Martat is megkinalta.

— Ezt én kiadom! — mondta végiil -, ilyen remekm@ nem maradhat a
fiékban.

— Rendben! - egyezett bele Marta.

A rovid szindarabot végiil sosem mutattak be, de a szakma felfigyelt ra.
Posztumusz dijat is kapott. Marta egy csokor rézsat vitt az apja sirjahoz:

— Remélem, tudsz a dijrél, ott a mennyekben is! — mondta, és konnye-
zett.— Olyan 6nzd voltal - folytatta mar zokogva —, de a dij a tiéd! Isten nyu-
gosztaljon!

Ezutan mar 6 gondolkodott el az élet nagy dolgain, étvagya sem volt.

Aztan egyszer csak abbahagyta: — Az élet megy tovabb! — gondolta. — Az
apam véghez vitte azt, amit akart! Ez a lényeg!

Es megivott egy iiveg vorosbort.
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