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nak össze a többiek s z á m á r a . L e w i s h a m örült 
S m i t h e r s erkölcsi t á m o g a t á s á n a k . 

— Hiába pazar lunk el „egy es té t , — je= 
g y e z t e m e g S m i t h e r s . — £ n azonban meg= 
b i z o n y o s o d o k a d o l g o m felől. M e g l á t j á t o k . 

(Folytatása következik.) 

IRODALOM ÉS MŰVÉSZET. 
P e r s e p h o n é e lrab lása . Dobosi-Pécsi Mária neve 

teljesen új név az irodalomban s regénye, a mely 
Penephoné elrablása czímmel mostanában jelent 
meg, valóban meglepetés annak, a ki elolvasta. 
Jó regényírót ismer meg beló'Ie, a kiben megvan 
azoknak a tulajdonságoknak a legnagyobb része, 
a melyek a jó regényírót teszik. Jól, érdekesen tud 
elbeszélni, sohasem hagyja cserben az olvasó ér-
dekló'dését, meséjét ügyesen, fordulatról-fordulatra 
felfrissítve szövi-fonja, nagyszámú jól meglátott, 
pontos körvonalakkal rajzolt alakot lorgat a mesé­
ben, a mesének a hangulatát, az embereknek az 
az eseményekkel való érzelmi és erkölcsi kapcsola­
tait finoman tudja értékelni, a hangja elég sok-szó-
lamu, a humor, meghatottság, gyöngédség, elra­
gadtatás, szomorúság, részvét egyaránt benne van 
regiszterében s a mi talán legvonzóbb tulajdon­
sága : valami mély, nem kérkedő, de mindig jelen­
való jóság ömlik el az egész regényen, a mely a 
szerzó'bó'l kiárad az egész világra, szivébe foglalja 
az embereket, színhelyeket, az egész természetet, 
A mese alaprajza nem mondható sem különösen 
eredetinek, sem különösen érdekfeszítőnek: egy 
bogaras régiséggyűjtő az egész világon keres egy 
smaragd kaméát, a keresés már mániájává válik, 
elhanyagolja érte egész életét, csaknem megfeledke­
zik a kislányáról, a ki egy öreg cseléd hiányos gondo-
íása alatt növekszik fel szép leánynyá, aztán sze­
relembe kerül egy szobrászszal, a kinek révén kiderül, 
hogy a keresett kaméa ott van a kislány nyakában, az 
apja maga adta neki egész kicsi korában. Az 
ember mindig messze-messze keresi vágyai tárgyát, 
holott az mindig közel van, önmagában és köz­
vetlen környezetében. Ez volna a történet szimbo­
likus értelme, de ez csak külsőleg fontos a regény­
ben, fődolog a kisleány, Persephoné nevelkedése, 
fejlődése, kivirágzása és ebben az írónő egészen 
új , meglepőén. ható és igaz dolgokat tud elmondani 
a lélek ébredéséről egy elhanyagolt, kedves és- tehet­
séges gyermekben, a hűséges,, házsártos öreg cseléd­
ről, a kémény, de jószívű furcsa vidéki nagynéni­
ről és öreg kisasszony-barátnőjéről, egy fantaszta 
feltalálóról, a ki belepusztul első sikerült tarálmár-' 
nyába, míg a nem sikerültekből évekig tűrhetően 
élt s ennek családjáról és még sok más dolog­
ról. A ki a regényben szerepel, az mind egy kissé 
figura, mindnek van valami hóbortja vagy legalább 
különössége, ez némileg alterálja az elmondott dol­
gok valószerűségét s a regény stílusának egy régebbi 
fogalmazására, a dickensi, .típusra utal vissza. Az 
elbeszélő stílus kissé tompa és színtelen, a szavak 
és mondatok plasztikája nem teljes, de vannak 
helyek, a hol a mondanivaló s még inkább az író­
nőnek, alakjaival való együttérzése átmelegíti a 
szavát. 

1 A k e r t e n k ívü l . Arvay Jolán .verseiben tartalmi 
szempontból vari egy érdekesség : néhányban közü­
lük egy különleges lírát találunk, az orvosi tudo-
fnánynyal foglalkozó nő líráját. A klinika csecsemő­
osztályának kórterme, a delírium lázképzetei, az 
alkohol hatása a gondolatok járásában, más 
ilyen orvosi témák, más versekben pedig az orvos 
attitudeje a világgal szemben mint színező elem — 
ezeket a verjek szerzője erősen átélt módon, bizo­
nyos belső izgalommal tudja versbe foglalni. Körül­
belül aztán ennyi is a feltűnően szép kiállítású 
kötet érdekessége, mert szigorúan művészi szem­
pontból a versek nem jutnak túl a jobbfajta ama­
tőrség színvonalán, a melynek csak egy lépést 
kellene megtenni, hogy elérje az igazi költő hatását, 
de épen ezt az egy lépést nem tudja megtenni. 
A könyvet Szőts Jenő néhány ügyes illusztrácziója 
díszíti. 

HALÁLOZÁSOK. 
Sebestjén Lajos, Nagyvárad volt törvényható­

sági bizottsági tagja 87 éves korában Nagyváradon. 
A köztiszteletben állott öregúr lelkes irodalomked­
velő volt. a «Vasárnapi Ujsá%»-nak 1861-től fogva 
állandó előfizetője egészen Nagyvárad román meg­
szállásáig. Még április 17-én halt meg, de halála 
híre csak most jutott a megszállott Nagyváradról 
Budapestre. 

EjBunytak a közelebbi napokban: Felőri és 
tyukodi Szeremlej Cs. Lajoí kir. tanácsos, ny. kir. 
tanfelügyelő, ref lelkész, 85 éves korában Buda­
pesten. — Kulhj József dr. ny. kir. főigazgató, 
oki. mérnők, a székesfehérvári iskolaszék elnöke, 
71 éves korában Székesfehérváron. —Csu'ak Lajos, 
a magyar népnevelésnek és a székely magyar iro­

dalomnak egyik kiváló munkása 64 éves korában 
Málnáson.-— Mato'csy István református lelkész, 
a csurgói református főgimnázium tanára, 57 éves 
korában Csurgón. — Dugovich Imre, a fejérmegyei 
Friss Hirek szerkesztője Székesfehérváron. — 
Székely László rendőrtanácsos, a budapesti állam­
rendőrség egyik legképzettebb és közszeretetben 
álló tagja, életének 35-ik évében Budapesten. — 
Heves Dezső nagyatádi állami elemi iskolai igaz­
gató életének 33-dik évében — Farkas István máv. 
főfelügyelő Budapesten. —^Follinus Ervin hírlap­
író 31 éves korában az Üj Szent János-kórház­
ban. — Ifj. Hanvay Sándor műegvetemi hallgató, 
tart. hadapródjelölt, tűzmester, Hanvay Sándor 
dr. ny. kerületi elüljáró fia, 25 éves korában Buda­
pesten. 

ö z v . Hoffmann Józsefné, szül. szebeszlói Sva-
hulay Anna életének 83-dik évében Budapesten. — 
Ányos Lacziné, szül. dömsödi Kovács Eszter 24 
éves korában Kispesten. 

SAKKJÁTÉK. 
3177. szánra feladvány Henácker Fáitól, Berlin. 

Világos indul és a 

d e f g h 
VILÁGOS. 

harmadik lépésre mattot ad. 

A «Vasárnapi Újság* 
megjelent képtalány 
tenger, mindenki lehet kormányos. 

1921. évi 
megfejtése: 

számában 
csendes a. 

F e l e l ő s s z e r k e s z t ő : H O I T S Y PÁL,. 
Szerkesztőségi iroda: IV., Vármegye-utcza II. 

Lapkiadó tulajdonos : Franklin-Társulat IV., Egyetem-u.4. 

Bélyeggyűjtőkkel 
cserélek, adok debreceni Zóna I. és 
II. kibocsájtást, különlegességeket is. 

SPRINGER J„ Debrecen, fik 38. sz. 

Krajcsovies-féle 

Uj Uukouárí areztisztítő 
k e n ő c s é s b ő r s z é p í t ő - s z a p p a n 

(szeplő, himlőhely, májfolt. sömör stb. ellen) újra kapható 
a főraktárban : TörSk József R.-T. gyógyszertárában, 

Budapest. VI., Kiraly-utcza 12. 

BOLDOGSÁGHOZ 
NEM KELL /OK, 

KÉT PÁR 

Jtjeifron 
UUMMI/AROK 

Az elegáns világ cipőkrémje 
Gyártja: Herezeg Géza, V., Báhány-uíca 18 

Keltetögépeket 
minden nagyságban, 

csibenevelőket, csontdarálógépeket, 
tömögépeket 

éa az okszerű barom fi ten jásztélhez szükségit 
összes felszerelési tárgyakat szállítja a leg­

régibb s/akezóg 

Fi IC KE HL ÉS TÁRSA Részvénytársaság 
Budapest, V., Vilmos császár-út 52. szám. 

Minden keltetógéphez 30—50 drb keresztezett vn:-:y tiBzta fa|-
keltetötojiet ingyen szállítunk. 

Kérj* a 3*. számú nrjepjzéket 5*—K bélyeg bekflldéee ellenében. 

W Á G N E R 
országszerte elismert elsőrendű magyar 
hangszer és beszé lőgépek áruháza 

B u d a p e s t , V U L , József -körút 
F i ó k ü z l e t : IX. , R á d a y - u t c z a 

. Képes árjegyzék ing-yen! 

15. 
18. 

+ BetegtolóKocsíK 
• rokkantak és lábbadozók részére, -szabadalm. szobaürszékek, 
bidet-et stb. Dús választék az összes betegápoláshoz szükséges 
ezikkekben és gummiárúkban. Gyárt, legtökéletesebb kivitelben 
mfllábakat, mükezeket, sérv- és haskötöket, gummiharisnyákat. 
i / c i p x ! f orvosi műszergyáros, Budapest, 
r v c i U C l 1 J . iy. ker., Koronaherczeg-utcza 17. 

PALINKAFOZOUSTÖK 
zsírolvasztó- és mosóüstök vörösrézből. 

Vermorel - rendszerű 
permetezők. Szénkénegezők. 

Perme'ező alkatrészek 
gummiból és sárgarézből. 
Szölözuzók és prések. Kn-
koriczamorzsolók és darálók. 
Répavágók és szecskavágók. 

Eézgálicz, raffia, S Z Ö N T Á G H P Á L 
kénpor, rézkénpor és . . 
kénlap raktárról azon- r e I _ e s «*erszamgyir 
nal kapható: B u d a p e s t I X . , Ü l l ő i - ú t 19 . sz. 

MJtáJüiá kl,k!á..kkt.,Uá..LJá..UA.m. Ul. !•!...hit,*.!*. M4..l.lá».Uá. tt 
f 

r r 

0 PAJTÁS 
B E N E D E K E L E K 
GYERMEKUJSÁGA 

a szivet- le lket n e m e s í t ő törté­
netek, mesék , versek, is ineret-
gazdag í tó o l v a s m á n y o k való­

ságos k incsesháza . 

Rendes munkatársai: Váradi 
Antal, Vargha Gyula, Lampérth 
Géza, Kürlhy Emil, Avar Gyula, 
Feleki Sándor, Mihály ff y né Fái 

Lenke, Berémji Lászlóné, Tábori Kornél, 
Kozma Imre, Csanády Sándor, Székely Nándor, 
Jókay Lajos stb. 

Állandóan közöl a régi nagy magyar és ide­
gen költőktől a gyermekifjúságnak való költe­
ményeket. 

A JÓ PAJTÁS-1 a Franklin-Társulat (Budapest, 
IV., Egyetem-utca 4.) adja ki. 

Előfizetési ára negyedévre 25 korona. 
Egyes szám ára öt korona. Mutatványszámot 

kívánatra ingyen küld a kiadóhivatal. 

; 

: 

i >** »Try»Tni'tn'vfpinnitfn'»mrf mni» »m »iw»p* w w * 1 ' * * 

Franklin*Társulat nyomdája. (Budapest, Egyetem-utcza 4.) 

C l ^ & , 

11. SZÁM. 1921. (68. ÉVFOLYAM.) 
SZEBKE8ZT0 

H O I T S Y P Á I J . 
Szerkesztőségi iroda : IV. Vármegye-utcza 11. 
Kiadóhivatal: IV. Egyetem-utcza 4. 

Előfizetési ára: az április—juniusi évnegyedre 60 korona. 
Megjelenik havonta kétszer. — Egyes szám ára 14 korona. 

BUDAPEST. JÚNIUS HO 12. 
Külföldi előfizetésekhez a postailag meg­

állapított viteldíj is csatolandó. 

JÓKAI SZOBRA AZ ANDRÁSSY-ÚT FELŐL, A NAGY KÖLTŐRŐL MOST ELNEVEZETT TÉREN — STROBL ALAJOS SZOBORMŰVE. 

JÓKAI SZOBRÁNAK LELEPLEZÉSI ÜNNEPE BUDAPESTEN. 
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MAGYAR ILIÁSZ 
R E G É N Y A V É C É K R Ő L . IRTA RÁKOSI VIKTOR. (Folytatás.) 

E pillanatban Sámson báró és Uzonyi 
Barna tekintete összetalálkozott. A tudós 
szeme ó'szinte csudálkozást fejezett ki. 

— Méltóságos uram," hol tanult meg ez az 
egyszerű ember így beszélni ? Hiszen néha 
zavaros és elakad egy kicsit, de olykor oly 
költői szárnyalást vesz, hogy nem tudok hova 
lenni a bámulattól. 

A báró vállat vont. 
— Magam is a legnagyobb mértékben meg 

vagyok lepve. De ön jól tapogatódzik, ez az 
ember poétái talentum és inspiráczió dol = 
gozik benne. Kezdem nagyon sajnálni, hogy 
meghagytuk parasztnak és nem részesítettük 
tehetségének megfelelő nevelésben. Különben 
a szalóczi kolostorban, hol ez az ember 
hosszabb időt töltött, van egy páter Deme= 
ter nevű híres szerzetes, azt hiszem, az sokat 
foglalkozott vele, és az csiszolta ki ennyire . . . 

Ez a kis párbeszéd azalatt történt, mi= 
alatt Patak Sámson ujabb köhögési rohamot 
győzött le, ami után eképpen folytatta : 

— És mikor hallottam az éjszakában a 
dörgést, lelkem egyszerre megvilágosodék. A 
Vágón nem történt semmi, az csak kaput 
nyitott a kínos fájdalomnak. Ez a mi szent 
földünknek, a bennünket tápláló anyaföldnek 
a jajkiáltása volt. Talán ebben az órában 
ellenség tört reá és orv rrfódon kést döfött 
szívébe. És most várja a segítséget, mert az 
ellenség az ő vonagló testét tiporja. Halljá= 
tok meg vészkiáltását ti siketek, hiszen ő 
nem szokott panaszkodni, és nagy bajbanlehet, 
ha így belekiált az éjszakába segítségért. Én 
mondom tinektek, hogy nem szokott panasz= 
kodni, pedig szenved. Szenvedések közt termi 
meg a mi mindennapi kenyerünket, mint 
ahogy az anya fájdalommal szüli e világra 
az ő gyermekét. Hiszen az ekének kegyetlen 
vasa mély barázdákat hasogat az ő testén, 
hiszen a borona hegyes fogai marczangolják 
végig. De ő békén tűri, mert tudja, hogy a 
fájdalmak nyomán áldás terem és milliók mun= 
kajának verejtéke gyógyítólag hull sebeire. 
Oh ki tudná megmondani, hogy mi történt 
ezen az éjszakán, de én lelkem minden sej- * 
telmével érzem, hogy valami gonosz dolog 
történt. Uram irgalmazz minékünk ! 

— Nos, szólt az öreg báró, — mit szól a 
rianásnak ehhez a magyarázatához, fiatal 
barátom ? 

— Ostoba zagyvalék, — morgott Szűcs 
Gáspár, akit ez a konkurrenczia bosszantott, 
mert elterelte róla a figyelmet. 

— Nem,, nem tanító úr, ezzel nem lehet 
ezt a dolgot elintézni. Ennek az embernek 
ezen a téren komoly múltja van. 

Most a remete észrevette patrónusa jelen= 
létét, keresztet vetett magára és leszállt a 
szánról. De a süvegét nem tette föl, hanem 
kezében forgatva közeledett a báróhoz. 

— Régen nem láttalak fiam, — szólt a 
a báró, — nem untad még meg magadat a 
nagy magányosságban ? 

— Nem unatkozik az, aki az Úrral társalog. 
— Nem szenvedsz szükséget semmiben ebben 

a kegyetlen télben ? 
— A ki az ég madarait táplálja és a mezők 

liliomát fölruházza, az a szegény remetéről 
sem felejtkezik meg. 

Sámson úr ezeket a kérdéseket a legmele= 
gebb részvét hangján intézte a remetéhez, 
abban a reményben, hogy azt kizökkenti 
ebből a kenetteljes, úgyszólván hivatalos 
remetestílusból. Azért bosszantotta és szinte 
fájt neki, hogy Patak uram vele szemben is 
olyan hideg és merev, mintha őrá nézve is 
csak a hires remete volna és semmi más. 
De amint az előtte álló aggastyánt nézte és 

látta, hogy az olvadó hólé hogy csurog le 
fejéről a meztelen nyakába, egyszerre eltűnt 
szivéből minden kicsinyes bosszúság és helyét 
elbúsult fájdalom foglalta el. Milyen magas 
lánggal loboghat a fanatizmus ebben az em= 
bérben, mennyire elbújhatott az ő csudálatos 
lelkivilágába, hogy ennyire érzéketlen a külső 
hatások iránt. Sámson bárónak egyszerre 
eszébe jutott a csiga, az a közönséges, a föld= 
ben élő csiga, melv télen bebújik a házába, 
valami csontszerű hártyával elzárja magát a 
világtól és telel. 

— Te fázol fiam, gyere be velem a rév= 
házba egy kicsit melegedni. 

Patak ünnepélyesen szólni kezdett. 
— Nem fázik az . . . 
Sámson hirtelen belevágott és energikus 

hangon monda : 
— Jó, jó, majd odabent folytatjuk, csak 

gyere velem. 
A remete habozni látszott egy pillanatig, 

de az öreg báró oly hatalom és tekintély 
volt előtte, hogy nem tudott akaratának 
ellentállani. Egy megadást jelentő sóhajtás= 
sal Sámson úr oldalán megindult a révház 
felé. Ott mindenek előtt belediktált a reme= 
tébe néhány pohárka jó erős szilvóriumot, 
mely annak láthatólag jól esett és azután 
tapintatosan és gyöngéden kezdte rábeszélni, 
hogy maradjon nála néhány napig a kastély= 
ban. Patak Sámson kinos zavarba jött, az 
öreg báró óhajával szembeszállni lehetetlen= 
nek tetszett előtte, viszont ha odahagyná azt 
a helyet, ahova őt Isten rendelte, ezzel meg 
egyenesen árulást követne el. Végre nagy ke= 
servesen beleegyezett, de ettől kezdve egy 
szavát se lehetett hallani és oly búsan kul= 
lógott Sámson úr nyomában, mint egy beteg 
kutya. 

Ezalatt odakint megérkezett Klárika bárónő 
kis kucsirszánkója, két nagyon jámbor lóval 
és a kisasszonyok festőeszközeit hozta. Missz 
Huberty ugyanis nagyon csinosan festett és 
Klárikát is oktatta erre a művészetre. Most 
is ő küldött be a festő eszközökért, mert 
téli motívumokat akart összegyűjteni. Klá= 
rika azonban ezúttal sehogyse akart munkába 
állani. Különböző ürügyeket hozott fel, de 
von a kodásának igazi, talán egy étlen okátelhall= 
gatta. Azt mondta többek közt, hogy az ide= 
gének jelenléte zsenirozza őt. De mikor ide= 
géneket mondott, csak egy emberre gondolt és 
ez Uzonyi Barna volt. Hogy jut hozzá ez az 
ember, hogy megfigyelhesse őt és egyáltalán 
jelen lehessen, mikor ő ilyen intim munkába 
van elmerülve, melyhez lelkének minden ere= 
jét és tehetségét össze kell szednie. Mikor ide= 
érkeztek, a kis leány mint egy ifjú őzike boU 
dogan ugrott ki a szánból, tapsolt, ujjon= 
gott és szaladgált, oly gyönyörűnek tetszett 
neki ez a Vágpart, melyet össze=vissza tur= 
kált az éjjeli hóvihar és amely tele volt 
fantasztikus alakulatokkal, hegyekkel, völ= 
gyekkel, remek fehérbe borult fákkal, sióval 
mindenféle részlettel, melyek a művészlelket 
izgalomba hozhatják. És most ott állt Klá= 
rika hallgatagon és mozdulatlanul és azt 
kérdezte magában, hova lett mindaz, ami= 
nek én annyira örültem ? Talán álmodtam 
az egészet? És akkor miiyen jó meleg volt, 
most pedig hogy fázik ! Fázom, gondola a 
leány, hát akkor gyerünk haza. Nem, nem, — 
még nem ! És érdeklődés nélkül követte 
Missz Hubertyt, a ki ezalatt torkon raga= 
dott egy vén parasztot és egy megfagyott 
vízzühatagnak látszó hókupacz előtt igyeke= 
zett művészi pózba helyezni. A paraszt na-
gyón meg volt ijedve és kétségbeesve kérte 
a kisasszonyt, hogy ne tegye őt csúffá, de 
aztán két korona ellenében mégis bcleegye= 
zett, hogy csúffá tegyék. És most szomorú 

ábrázattal állt ott,*esve, hogy tulajdonképen 
mi is fog vele történni. 

Rendes körülmények közt Klárika végte= 
lenül jól mulatott volna ezeken a tarka je= 
leneteken, az angol lánynak széles gesztu= 
sokkal és rikácsoló hangon kiadott paran= 
csain, a missz körül kíváncsian hemzsegő 
népcsoporton és a megrémült modellen, a ki 
úgy állt ott, mintha akasztani vinnék. De a 
rendes körülmények ezúttal távollétükkel 
tündököltek és a kis lány nemcsak nem mu= 
látott, de unta magát és látszott rajta a 
rósz kedv. A két Uzonyi és Krantz bizo= 
nyos távolságban tartották magukat tőle és 
úgy látszik egy cseppet se voltak kíváncsiak, 
a bárókisasszony művészi munkájára. A nagy= 
apus egészen a remetéjével volt elfoglalva, 
a missz csak a maga dolgait intézte és Klá= 
rika búsan állott kis szánkója mellett, a 
festőeszközök érintetlenül hevertek előtte és 
ő roppant elhagyottnak érezte magát. Büszke 
fejecskéjében nagyon furcsa és egészen új 
gondolatok kóvályogtak. Istenem, de kár, 
hogy a nagyapus olyan nagy úr és a tekin= 
télyével agyonnyom mindent. Bezzeg ha ő 
Pifkó tiszteletes úr leánya volna, most azzal 
a két fiúval, a kik ma tiszteletteljes távoU 
ságban álldogálnak, milyen vigan szánkáz= 
nék a Vág jegén vagy itt a hókupaczokon. 
Ez a Krantz is olyan mulya, hiszen láthatná, 
hogy nem dolgozik és így nem követne el 
indiszkrécziót, ha odahozná őket. 0 bizony 
szól a nagyapusnak, hogy menjenek már 
haza. 

Ezalatt a görög Istennek klasszikus fejé­
ben is egészen különös gondolatok kering= 
tek, melyeknek ezúttal semmiféle tudomány= 
hoz nem volt semmiféle közük. Vájjon miért 
nem fest? Talán ezt a művészi alkotást 
olyan benső, intim munkának tekinti, me= 
lyet idegenek szeme előtt nem lehet elvé= 
gezni? Ez a felfogás mindenesetre érzékeny, 
gyöngéd lélekre vall. Vagy talán röstelli ma= 
gát festőmüvészi pózba vágni, hogy a laiku= 
soknak imponáljon ? Ez is előkelő felfogást 
árul el, mert azt jelenti, hogy kerüli a nyeg= 
leséget és az affektálást. Milyen ordináré ő 
mellette az angol leánynak ez a lármás és 
feltűnésre törekvő magaviselete. Mennyivel 
finomabb izlésü a bárókisasszony, mint az 
angol missz! 

Ki tudja, hogy miféle tulajdonságokkal 
ruházta volna még föl Klárikát, ha egy je= 
lenét meg nem zavarja hangulatát. Az angol 
lány ugyanis, a ki egylábú, földbe szúrt 
székén ülve már javában dolgozott, azzal a 
vékony póznával,melyre munka közben jobb= 
kezét nyugtatni szokta, hatalmasan közéje 
suhintott ké't rakonczátlankodó parasztgye= 
reknek, a kik folyton mellette dulakodtak és 
ordítottak. A két megrémült parasztgyerek 
ijedt futásnak eredt, egyenesen Krantznak, 
a kit úgy nekilódítottak Barnának, hogy ez 
majdnem elesett. A missz azonban az ütés= 
nek túlságos svungot talált adni, úgy hogy 
lefordult a székről és a hóban kapálódzott. 
Ezt a zavart a modell a maga javára akarta 
fordítani és megugrott, de az óvatos missz 
által őrül kiállított urasági cselédek rögtön 
nyakon csípték és diadallal hozták vissza. 
A tömeg hangosan derült, a mi főkép az 
angol kisasszonynak szólt, de nevetett Sám= 
son úr is, a ki most érkezett vissza a reme= 
tével, nevetett Barna, sőt még Klárika is. 
Krantz és Barna odaugrottak, hogy a misszt 
fölsegítsék, a mit a lány azzal hálált meg, 
hogy oly melegen és szorosan simult az ifjú 
szekretárius kebléhez, hogy ennek ijedtében 
elállt a lélekzete. Az az érzése volt, hogy a 
missz a nagy fogaival most egyszerre leha= 
rapja a dőleg tekintett Barnára, 
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hogy ez azonnal megértette és az angol lányt 
egyesült erővel visszanyomták a székére. De 
don Quijote özvegye nem tartozott azok 
közé, a kiket az ember egykönnyen leráz* 
hatott a nyakáról és oly erővel kapaszko-
dott a szerencsétlen tanárjelölt karjába, mely 
a birminghami legelső gyárban remekbe ké-
szült harapófogónak is becsületére vált volna. 
Kínjában olyant kiáltott a kisasszony fülébe, 
hogy ennek ujjai egy pillanatra tágultak és 
akkor Krantz úr egy rántással kihúzta kar­
ját a vaspántok közül. 

A mulatságos epizód egyszerre megváltoz­
tatta a merev alaphangulatot, mely mele­
gebbé lett és a társaság is összekeveredett. 
Most Klárika és Barna egymás mellett állot­
tak, mint a tudósok mondanák, egymásnak 
érzékenységi körében, mely mint valami mag­
netikus fluidum, akárcsak a földgömböt a 
levegő, láthatatlanul körülveszi az emberi 
testet. Mind a ketten kellemes zsibbadtsá-
got éreztek végigfutni testükön, a halánté­
kuk kimelegedett és vérük sebesebben kez­
dett lüktetni. Egymásra néztek és tiszta 
szívből nevetett mindegyik. Oly jól esett 
nekik, hogy a támadt zenebona zűrzavará­
ban észrevétlenül élvezhetik egymás közel­
létét. Barna volt az első, a ki ebből az édes 
mámorból magához tért és úgy érezte, hogy 
neki most beszélgetést illenék kezdeni. De 
nem mert megszólalni, mert attól félt, hogy 
a varázs szétoszlik és újra jön a hidegség, 
a fagyos szél, a nedves hó újra csapkodja 
arczát, holott mindezt most nem érezte. Áll­
tak egymás mellett némán és beszélgettek 
egymással egy nyelven, melyet nem tanul 
senki, de mindenki tud, melyhez nem is kell 
ajak, mert tudja azt a szem is, mely nem 
kiváltsága az embernek, mert érti azt a da­
los madár és az illatozó virág i s . . . De ah, 
hamar kikergették őket ebből a kis külön 
paradicsomból . . . Egyszerre megharsant a 
missz rikácsoló hangja és a fölébredt álmo­
dozók ijedten néztek körül. 

— Ah báró úr, vége a művészi hangula­
tomnak. Ez a buta tömeg lehetetlenné tesz 
itt minden munkát. 

— Hála Isten, — felelt nyersen a báró, — 
akkor hát pakkoljon és gyerünk haza. 

A missz a megsértett művész gőgjével for­
dított hátat a bárónak, a kit különben mindig 
azzal vádolt, hogy nem érdeklődik az ő mű­
vészi működése és annak eredménye iránt. 
A báró észrevette, hogy kicsit kurtán bánt 
el őnagyságával és utána kiáltott: 

— Kérem kisasszony, maguk Klárikával 
a kis kucsirszánon mennek, mert én a re­
metét veszem a szánomra. Apropos remete, 
lássa, ez magának való alak volna. A kas­
télyban mindjárt hozzá is foghat, jobb mo­
dellt messze vidéken nem találhat magának. 

— Köszönöm báró úr, ez pompás gondo-
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lat, — felelt az angol nő és arczárói rögtön 
eltűnt az iménti szigorúság. 

Sámson úr csakugyan föltette magában, 
hogy a remetét kiragadja különös világából 
és a kastélyba viszi és a meddig csak lehet, 
ott tartja. Ezt tudtára is adta a remetének 
félig parancsoló, félig rábeszélő hangon, de 
az ijedten tiltakozott a terv ellen. Hogy ő 
ott hagyja vadon erdejét és egyszerre elme­
rüljön az úri élet puha kényelmébe? Ez le­
hetetlennek, majdnem árulásnak tetszett 
előtte. De tiltakozása hamar elgyöngült, sőt 
teljesen megszűnt, mert életében sohse mon­
dott ellene Sámson úrnak és minden ellen­
szegülést bűnnek tekintett volna az ő pat­
rónusa ellen. Mikor aztán a szánok előro­
bogtak, Patak Sámson a báró intésére szo­
morú arczczal mászott be a szánkóba és 
foglalt helyet a fó'úr mellett. Míg a missz 
összeszedte holmiját, a báró-kisasszony egy 
csoportban állott a két Uzonyival és Krantz-
zal. Barna nyitott szájjal szedte a lélekzetet 
és melle hevesen hullámzott, mert úgy érezte, 
mintha temérdek szó tódulna az ajkára és ő 
nem tudna nekik hangot adni. Az az érzése 
volt, hogy ha négyszemközt volnának, rög­
tön meg tudna szólalni, de ennyi ember je­
lenlétében ez tisztára lehetetlen. Klárika is 
hallgatott és csak akkor szólalt meg, mikor 

a missz figyelmeztette, hogy indulhatnak. 
Kicsi kezét Barna felé nyujtá és csak ennyit 
mondóit . 

— Isten önnel, Uzonyi. 
A két kéz egy pillanatra összeért és a 

négy szem összevillant. És most Barna nagy 
kínnal ennyit mondott: Kezét csókolom mii' 
tóságos kisasszony, fis a leány eltűnt, el­
nyelte a föld, vagy felrepült a felhők közé, 
azt Barna nem tudta volna megmondani. 
Körülhordozta tekintetét, keresve Őt. Hires, 
komor és hideg volt körülötte minden. Ugy 
£rezte, hogy a fölötte lebegő hóíelhők egy­
szerre szikladarabokká válnak és, rászakadni 
készülnek. Sámson úr csakugyan kísérletet 
tett, hogy a két Uzonyit a kastélyba vigye 
ebédre, de ezek nemcsak nem fogadták el, 
hanem még Krantzot is elkérték az ünnepi 
lakomára. 

Még aznap hire futott a két Sztregován, 
hogy a remete milyen meglepetést szerzett 
Sámson bárónak. Á strazniczi hídnál meg­
ugrott mellőle. Valami hiba történt a hám­
ban és a szánkó megállt, hogy a kocsis a 
bajt megigazíthassa. A remete, a ki komo­
ran és szótlanul ült Sámson úr mellett, ki­
lépett a szánból, hirtelen átugrott az árkon, 
ott visszafordult és az elámulva utána te­
kintő Sámson úr felé kiterjesztve két kar­
ját, fgy kiáltott: 

— Bocsáss meg atyám, de nem tehetek 
másképp. A következő pillanatban eltűnt a 
zúzmarás erdőben. 

A báró a legnagyobb levertségben érkezett 
meg a kastélyba és mivel Klárika is feltű­
nően rósz kedvű volt, úgy hogy a hangját 
is alig lehetett hallani, ez a nap nagyon 
szomorúan telt el. Az állapotot súlyosbította 
az, hogy az angol lány a Vágpartjáról egy 
hatalmas náthát hozott magával és délben 
már olyan piros volt az orra, mint a leg­
érettebb paprika, mely valaha Szeged pad­
lásablakain kikandikált. E miatt aztán a hiu 
és érzékeny leány, a ki ha egy szálka ment 
az ujjába, már azt kívánta, hogy mindenki 
őt sajnálja és vele foglalkozzék, vagy dü­
höngött, vagy pedig jajgatott, a közbeeső 
szüneteket pedig pisztolydurranásszerű priisz-
kölésekkel töltötte ki. Végre is Sámson úr 
gorombán ráüzent, hogy okosabban tenné, 
ha nem vonná magára a közfigyelmet ezzel 
a szörnyű lármával, mikor ilyen dagadt és 
vörös az ábrázata és az orra. Mire a missz 
dühbe jött, szobájába zárkózott és ettől 
kezdve az állapot tűrhetőbb lett. 

(Folytatása következik.) 
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DANTE. Giotto falfestménye után 

D A N T E . 
A művelt emberiség most a legnagyobb 

világépítők egyikét ünnepli: Dantét, abból az 
alkalomból, hogy bekövetkezett halálának 
hatszázadik évfordulója. Dante valóban egy 
világot épített fel és tett minden történelmi 
változásokat örök időkre túlélővé. A közép= 
kor egész világa, intézményei és eszméi, 
szervezetei és társadalmi szervei, a beló'le 
kifejlődött erkölcsi. felfogás és a talajában 
gyökerez^' emberi jellemek, az életnek egész 
stílusa és ritmusa ebben a korban, az em= 
béri lélek lírai reagálása a kor benyomásaira, — 
minden, minden, a mit középkor alatt értünk, 
benne van a Divina Commediá=ban és pedig 
olyan hatalmas tervnek következetes művészi 
keresztülhajtásával, a tartalmat örök érvényre 
összefogó forma olyan szigorú zártságával, 
a milyet az építőművészet nagy remekei 
között is alig találunk. 

Egy világot így összefoglalni a legnagyobb 
dolog, a mit emberi szellem elérhet, a leg= 
közelebb áll a teremtés isteni művéhez. Csak 
az emberiség legmagasabb csúcsán álló szelle= 

meknek sikerült : Homérosznak, a 
ki a görög őskor egész életét fogta 
össze művészi formába két époszá* 
ban, Shakespearenak, a ki a re* 
naissance = ember tökéletes világ= 
képét örökítette meg drámáiban, 
Goethénak, a ki a modern ember* 
nek a teljes megismerésre való vá= 
gyából építette fel a világot és ké= 
pet adott minden gazdagságáról. 
Mellettük az irodalomban csak 
Dante áll mint egyenrangú társ. 
A mit középkori ember mint va= 
lóban fontosat és a lényeghez tar= 
tozót átélt gondolatban és érzés= 
ben, szenvedésben és gyönyörben, 
bűnben és bűnh^'désben, a maga 
korának egész filozófiája, a vallás= 
hoz és a vallás intézményeihez való 
viszonya, politikája és társadalmi 
életre, minden vágya és csalódása, 
a magánélet mindenféle vonatko= 
zásai, öntudatra ébredő természet= 
szemlélete, misztikuma és fantasz= 
tikuma, — szóval minden, a miért 
érdemes egy kor életet megfigyelni 
s minden, a mi az esetlegességeken 
túl az élet örök nagy egységébe 
kapcsolódik, — ott él Dante mű= 
vében. És ott él mindezek mögött, 
mint az a közeg, a melyen keresz* 
tül az egész világképet látjuk, egy 
szinte emberfölötti emberi alak, a 
kitől semmi sem idegen, a mi ém= 
ber dolga és a ki mégis fölötte 
lebeg mindennek, a mi emberi: 

maga Dante, az óriási lélek, a szublimált 
emberi jelenség, a kiben eszmévé kristá= 
lyosodik szerelem, életöröm, bánat, haza= 
fiság és politikai szenvedély, forró szeretet 
és könyörtelen harag, zord szigor és olvadó 
ellágyulás. Megtisztultan és magas eszmei 
színvonalra emelve, de benne van a Divina 
Commediában a líra egész skálája. A nagy 
eposz a legnagyobb lírai költemény is egy= 
ú t ta l : a világkép roppant gótikus temploma* 
ban csodálatos zene zeng, a mely gyöngyözve 
permetezik óriás íveitől, karcsú, színekben 
gazdag ablakairól, kiharsog sötét zugaiból 
és áhítattal olvad fel mennyei harmóniákban 
oltárai előtt. 

Roppant gótikus templom, ez az érzés fog 
el,mikora Divina Commedia énekeiben járunk. 
Szigorún a stílus törvényeiből adódó alapza= 
ton épül föl s mindebből szervesen nő ki a 
homlokzata, a tetőzete az égbeszökő tornyok= 
kai, hajójának belső berendezése és minden 
világítási hatása, — még a fantasztikus furcsa 
kis groteszkek sem hiányzanak róla. Ez is a 
kor jelleméhez tartozik : Dante kora az épí= 
tészet nyelvén tudta még csak teljesen ki= 

fejezni magát, a köl= 
tészetnek akkor kez= 
dett csak megoldódni 
a nyelve — épen Dante 
oldotta meg — a fes= 
tészet és szobrászat 
még csak halványan 
sejtette bilincseit és 
még nem mert bele= 
merülni ősforrásába, a 
természetbe, a zene 
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még csak félve és halk zengéssel hangolta 
hangszereit, hogy kilépve a templomból ma* 
gába ölelje a természet és élet minden rit* 
musát. Csak az építész merte és tudta a maga 
szimbolikus nyelvén kifejezni mindazt, a mit 
látott és gondolt és érzett, csupán a mű* 
vészi stílusörvény által megkötött szabad* 
sággal. Formai alkotó=elvet csak az építész* 
tői kaphatott Dante, — innen művének 
mindenekfelett architektonikus jellege. És 
innen első pillanatban zord és fenyegető 
komorsága, a mely csak akkor oldódik fel 
előttünk, ha részleteibe lélekkel behatolunk, 
mint a hogy a gót templom komor sötétsége 
is csak akkor derül fel, ha apróra vizsgáljuk 
az ablakok színes üvegjein keresztülszivárgó 
nepfény szikrázó, derült küzdelmét a sötét* 
seggel, az ívek és oszlopok nyúlánk elegáns 
cziáját, az oszlopfejek furcsa figuráit, mind* 
azokat az elemeket, a melyekbe a művész 
életöröme és önmagában való gyönyörködése 
elbújt egy örömeit rejtegető kor komor pillán* 
tása elől. 

Dantét komor és zord szellemnek szokták 
felfogni, pedig csak zárkózott és komoly, 
lénye tele van az élet és az emberiség sze* 
retetével, bensőséges gyönyörködní=tudással. 
A lemondó pesszimizmus idegen tőle, ő az élet 
pártján áll, a melyet minden sötétségével, 
szenvedésével és bűnével együtt mindenek 
felett szeret. S. A. 
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TAPASZTALATOK A TAMBURA KÖRÜL. 
Elbeszélés. - Irta P. Szabó Géza. 

Nem tudom, hogy a mai generáczió em= 
lékszik=e még a tamburára ? A mi vidékün= 
kön a kintlakó tanyai népségnek volt ez a 
házi hangszere, vagy némi nagyzási hóbort* 
tal mondhatjuk azt is, hogy zenekara. Min* 
dig akadt szive mélyén zenészi hajlamokat 
rejtegető, barkácsoló legény, a ki sajátkezü= 
leg farikcsálta össze a tamburát. Azt a fel* 
fordított, üres, hosszú=vékony ládikát, a me= 
lyiknek simára kikészített tetején az aczél= 
húrok helyeződtek el, az egyik végén csáva* 
rokkal, hogy a hangolás is akkurátusan esz* 
közölhető legyen. Az első két húr szolgáltatta 
a primet, kitapasztalt méretek szerint helyez* 
tetvén el alája az apró drótpántok, a mik az 
egyes hangoknak szabtak határt. A művész 
balkezével egy lúdtollból készült alkalmatos 
szerszámot kezelt, ezzel siklott ide s oda s 
nyomogatta le a pántok között a húrokat. 
Jobbkezével pedig egy élesre hegyezett lúd* 
tollal hozta rezgésbe az egész húrtömeget s 
gyors perczegretéssel csalta elő a hangokat. 
Mert az első húrpáron kivül még három=négy 
húrpár volt az alkalmatosságon elhelyezve. 
Ezek azonban nem voltak alávetve a váltó* 
zatosság törvényeinek, makacs következetes= 
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hogy az idő' eljár felette. Ékes bizonyítékot 
szolgáltatott erre azzal, hogy két évvel ez* 
előtt, ötvenhat éves korában, a tűzről pat* 
tant Veréb Tercsit vette el feleségül. 

Hát mondom, esténként szólt, zörgött, ber­
zenkedett a tambura. 

Tessék csak megkérdezni egy pótvizsgára 
kényszerített jogászgyereket, hogy a római 
jog milyen alkalmatos arra, hogy minden leg* 
kisebb jelenség is elpártoltassa lő!e a figyel* 
mct. Ha más nem akad, a falon sétáló pók 
olyan érdekfeszítő tünemény, a mi a leghi* 
resebb kodifikátorral is győztesen veszi fel a 
versenyt. Hát még a nóta, a zene, ez meg 
már egyenest gyorsvonaton viszi a gondola* 
tokát más világtájak felé. 

Az els* két este még csak mulattatott a 
dolog. (Nini, Lcbancz uram nótával kedves* 
kedik, udvarol a menyecskének.) De aztán 
a képzeletet is cserbenhagyó disszonánczia 
összekapaszkodott a kötelességérzettel s egye* 
sült er;'vel hedat izent a romantikának. Ezen 
az állapotop segíteni kell. 

Átlépek a szomszédba. Beszólok az ablakon: 
— Adjon Isten, szomszéd . . . ! Szeret maga 

tamburázni ? 
— Aggyon Isten! Szeret a nehéz nyavalya. 

Nem szeretek én, fiatalúr. 
— Hát akkor miért keféli azt az alkal* 

matosságot olyan buzgalommal ? 
— .Az asszonyt várom haza. 

seggel mindig ugyanazt az akkordszerű kisé= 
rőzenét hallatták. A mi a korcsmákban a 
generál=saft, az volt a zene birodalmában ez 
a kísérőzene. 

Igaz, hogy a ki az összhangzattan szabá* 
lyait szedte §=okba, nem sokat törődött a 
tamburával, de azért — a mint a tapaszta* 
lat mutatja, — lehetett a mellett búsulni is, 
nótázni is, tánczolni is. 

Mindezeket pedig azért kellett ilyen b~be= 
széJűséggel előadni, hogy megérthetővé vál= 
jék, miért haragudtam meg olyan szörnyen a 
tamburára. 

Abba az időbe helyeződik a történet, a mi* 
kor némi hiba esett az alapvizsgám körül. 
Ebből kifolyólag a római jog bölcs tudomá= 
nya a szép, verőfényes augusztusi hónapot 
kívánta áldozatul. Atyai sugallatra (!) ön* 
kéntes számkivetésbe mentem, a mi annyit 
jelent, hogy kivonván magamat a kávéházi 
törzsasztal és a Czifrakert vadgesztenyefái= 
nak bűvköréből, esténként szőlőbeli kisded 
lakásunkat avattam fel a tudományszomj 
csarnokává. A szerencsétlen geográfiai hely* 
zet azonban némi akadályokat szolgáltatott. 
Alig szállt le az alkony, a szomszédban meg= 
szólalt a tambura s szólt szakadatlan, néha 
egy órahosszat, néha másfelet. 

Hogy el ne felejtsem mondani, a szomszé= 
dunk akkor a legényes, hetyke Labancz uram 
volt, egy jeles példány abból az emberi faj* 
tából, a ki a szentek szentjének sem hiszi el, 
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— Ugy? Lám = lám, a menyecske nincs 
itthon ? 

— Nincs. Nincs ám. Délutánonként bejár a 
régi gazdájához, a Pataki tekintetös úrék por» 
tájára, ügyes kezű fehérnép, ott segítközik. 

— Pedig arra akartam kérni szomszéd, 
hogy — bár szép, szép, de ne igen zenéljen, 
mert a környékbeli kutyák mind idecsődülnek 
és dühükben a szőlőtó'két kaparják. Sok kárt 
tesznek benne. (No ez förtelmes egy hazug= 
ság volt.) 

— Ezt né néköm tessön mondani, hanem 
az asszonynak. Ha hamarébb gyün haza, ha= 
marább van vacsora. De vacsoráig mit csi= 
nájjak? Szórakozok ezzel a szerszámmal. 

Hát biz itt nincs segítség, nincs apelláta, 
ezt nem nehéz megállapítani. Nem marad más 
hátra, a zene alatt fordulok egyet. A séta 
nem árt tanulás közben. (Istenem, de könnyű 
is kibúvót találni.) 

így séta közben az egyik oldalvást eső 
dülA'úton látom ám a félhomályban, hogy jó 
távolast közeledik a szép Veréb Tercsi. (Már 
mi csak így hivjuk.) Ejnye, de szemrevaló 
teremtés, mióta asszonysorban van, tán még 
szebb. Egy kicsit megtelt, de jól áll neki. 
A járása rangos s innen is látni, hogy reng= 
rezeg az a kecses domboruság a keblén. Igaza 
van annak a vén kujon Líbanoznak. 

De nini! Nincs egyedül. Hát persze, hogy 
az a minden hájjal megkent Borsos Peti ille= 
geti magát mellette. Jó szeme van annak a 
gézengúznak, azt meg kell adni. Ott van az 
mindjárt, a hol a mézet kínálgatják. Ejnye, 
de közel simulnak egymáshoz! Ha a szemem 
nem csal, kéz a kézben. Vagy talán el is té= 
vedt a Peti ölelő karja a szép menyecske de= 
raka környékén. 

De az ördögbe, lehet is látni ebben a gyors 

vetette magát és hogyha a többi nótát csúffá 
teszi is, ezt az egyet tanulja meg, de na= 
gyón jól: 

„Hej kocsmáros eb az ingét, 
Elszeretik a menyecskét..." 

Csonka Magyarország — nem ország, 
Egész Magyarország—mennyország. 

borulva reménytelenül és mentó'l tovább ko« 
czogtunk a keskeny, döczögős országúton, 
annál makacsabbul vert a zimankóval bélelt 
hideg esó'. Csoda=e hát, ha ilyen hangulat* 
ban a szó is alig jött fel bennünk, inkább 
begubózkodtunk a kocsi belsejébe s onnan' 
merengtünk kifelé a hervadásnak indult ó'szi 
tájra. Már Bakonyszeg határában jártunk, a 
mikor hirtelen megszólít egyik útitársam s 
kérdi, hogy nem állanánk meg egy pillanatra, 

Túry Gyula: Erdőszéle. 
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alkonyatban. Félre veletek ti csintalan gon= 
dolatok! Mars haza, a római jog mellé. Ha 
megérkezik a szomszéd párja, úgy is vége 
lesz a zavaró zenének. 

Visszahúzódom. S a szőló'k alatt egy gyors 
kanyarodással bevonulok az én csöndes kis 
czellámba. Brrr. Milyen gyilkos szemrehá= 
nyással tekint rám az a kinyitott könyv. 

De mi ez ? Mi ütött Labancz uramhoz ? 
Egyre kínozza még most is a nótákat, zúg, 
cseng, zakatol a tambura. 

Várok. Figyelek. Elmúlik egy fél óra, el= 
múlik egy jó óra, de nincs egy lélekzetnyi 
szünete annak a megveszekedett tamburának. 
Sohase lesz ma ennek vége ? 

Ugyan kérem, nem mondaná meg valaki 
annak a hetyke Labancz szomszédnak (mert 
én ebbe az ügybe többé bele nem ártom ma= 
gam), hogyha már mindenáron a tamburára 

BESSENYEI SÍRJÁNÁL. 
Levelet hozott a posta Biharból, rövid, 

komorhangú levelet. írója, — régi ismerő* 
söm, — azt újságolja benne, hogy a szilaj 
Berettyó, mely ott kanyarog Puszta=Kovácsi 
alatt, olyan vad mohósággal szaggatja a ker= 
tek alját, hogy ha valami jóravaló „sarkan= 
tyút" nem vetnek neki, ma=holnap a nagy 
remete sírját is alámossa. Bár a hír ilyen alak= 
ban egy kissé túlzottnak látszott, mégse lepett 
meg egészen, s eszembe juttatta múlt őszi 
benyomásaimat, a mikor egy ásatás eló'ké= 
szítése czéljából magam is huzamosabban 
idó'ztem azon a vidéken. Kiindulási pon= 
tünk Berettyó = Újfalu volt, czélunk, hogy 
a Bihar nyugati szegletében levő kúnhal= 
mokat alaposabban áttekintsük. Az időjá= 
rás azonban sehogyse kedvezett. Be volt 

mert nem messze tőlünk, amott a berettyóparti 
akáczok alatt nyugszik magányos sírjábanőes= 
senyéi . . . Mintegy villanyütés értek a sza» 
vak s hosszan, kérdőleg tekintettem rá, hi= 
szén az 0 sírja tudtommal Puszta=Kovácsi= 
ban van, s el sem tudnám itt és ilyen mi= 
Hőben képzelni. De társam sietve világosi* 
tott fel, hogy az a pár viskótól tarkított 
mező már Puszta=Kovácsi, az a jobb kiné= 
zésü nádfedeles ház a költő egykori lakó* 
háza; távol meg, a telek délkeleti sarkában 
állott az a terebélyes öreg almafa, a mely= 
nek tövében alussza örök álmát — egyházi 
áldás nélkül — a boldogtalan remete. 

Ki nem mondhatom, hogy mily fájdalma* 
san hatottak rám ezek a fonák benyomások! 
Egy kopár, esőbe=sárba merült pusztai vidék, 
s ölén a nagy nemzetébresztőnek, Bessenyei* 
nek szentelt hamvai ! . . . A Bessenyeié, a ki 
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először mutatott rá nálunk a nemzeti hala* 
dás, az értelmi felvilágosodás és erkölcsi fel* 
emelkedés útjaira, ezzel együtt nyelvünk mi* 
velésére, az Akadémia eszméjére, irodalmunk= 
ban meg az új formákra és az új hangra, 
és^a ki a mig európai színvonalra akart 

halhatatlannak földi pályája is . . . Mint riadt 
föl egykor tespedéséből a haladás szelleme 
által serkentve! Mint adta át magát eszméi 
és álmai varázsának, keresve a megnyugvás 
és boldogság útjait, de mind a kettőt mindig 
nemzete sorsára vonatkoztatva, — a mikor a 

Szent-Iványi Gyula: Imádkozó bányászok. 

homoktorlaszba temeti neved", mondja kaján 
mosplylyal Madách Luczifere. Innen, úgy hi= 
szem, innen a temetők és a romok nagy melan= 
koliája, mely egy rejtelmes öröklétbe foglal 
minden mulandót, s azt sejteti, mintha a sí* 
rokon fakadó élet is csak a halál munkája 
lenne . . . Elől a kerítés déli homlokán emeU 
kedik az alig két méter magas, szürke gránit 
obeliszk. Szemközti lapján, fönt, primitív vé» 
séssel (aranyát már rég lemosta az idő) egy 
lant, babérral koszorúzva; alább meg ez a 
pár lakonikus sor: 

BESSENYEI GYÖRGY 
1742—1811. 

Tisztelői emelték 1885 június 10. 

De talán még e külső kereteknél iselhagya» 
tottabb képet nyújt maga a sír. Egy kissé be­
süppedt és gondozatlan. Az első tekintet eU 
árulja, hogy ápoló kezek nem igen látogatják. 
Leghűbb dajkája maga az anyatermészet, a 
mely lám most is tele hintette az ősz minden 
illatos füvével, virágával. Köztük a néphit 
feltámadást hirdető kecses virága, a „tigris" 
vagy „tüzes" liliom. Az egykori öreg almafa 
helyén meg öt hatalmas akácz rezgeti sár* 
guló lombját, ha nem is oly művészi aranzs* 
mánnal,a mint azt képes irodalomtörténeteink 
ábrázolni szokták, de így is elég festői szint 
adva a sírnak, a melynek ma egyetlen rous* 
seaui ékességei ők. S ha néha=néha megszólal 
rajtuk a csalogány, a költő annyit aposztro* 
fáit kedves madara, talán az alattuk porló 
boldogtalan szív is édesebbet álmodik. . . 

Még alig időztünk egy jó negyedórát a sír* 
nál, a mikor, mintha csak a földből termet* 
tek volna elő, már körülöttünk volt a falu 
apraja=nagyja, suttogva és kíváncsiskodva, 
hogy honnan jövünk, mit akarunk? Majd 
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fölemelni bennünket, egyben faji sajátságaink 
méltó kifejtése által kivánta biztosítani el* 
maradt nemzetét. Ezt szolgálta 0 mindig, 
mindenütt, költői és bölcseleti műveiben, val* 
lási és ethikai, politikai és történeti elméi* 
kedéseiben; a ragyogó Bécs százféle kisér* 
tése között épp úgy, mint e félreeső falu 
rideg magányában, a hol saját vallomásaként 
„minden néven nevezhető okos emberi tár= 
salkodástól megfosztatva, semmiféle halan= 
dókkal nem levelezve, senkit nem látogatva 
és senkitől nem látogatva, lakozott magában 
egyedül, csak könyveivel, gondolataival és a 
néma természettel töltve idejét, élvén azért, 
hogy még meg nem halhatott. 

Mig így tűnődtem némán, szótlanul, hova* 
tovább mintegy a nemzeti balsors szimbo* 
luma tűnt fel előttem nemcsak az a bozótborí* 
totta pusztai sírdomb, hanem az alatta nyugvó 

sors kereke hirtelen átgázolt rajta . . . Most 
minden itt van! Eszményei és koszorúi, a 
siker és a boldogság bizonytalanságával. Hő 
szenvedelmei és szakadatlan áldozatai, az el* 
bukott hősök tragikai vergődésével. S hozzá 
ez a megrendítő magány, a melybe oly ko= 
rán egyedül maradt kihűlt szivével és Is= 
tenével. 

Ilyen gondolatok közt értünk a sírhoz, 
melyet szanaszét burjánzó vadakácz cserje s 
egy igénytelen fenyőfakerítés ölel körül, de 
rajta semmi dísz, semmi díszítő faragás. Ro= 
zoga minden léczdarabja úgy, hogy ha kellő* 
kép rendbe nem szedik, aligha éri meg a kö= 
zelgő tavaszt. Romlás, feledés rajta, körötte 
mindenütt! Pedig van=e szomorúbb jelenség 
annál a pusztulásnál, a melyet épp a mulan= 
dóság ellen fölállított emlékjeleken végez az 
idő vas keze? „Pár ezredév gúláidat elássa, s 

megjelent a telek mai tulajdonosa, Balogh 
Imre uram is, egy 40—50 év körüli értelmes 
gazdálkodó, a ki eleinte csak amúgy félvállról 
tekingetett ránk, bizonyára nem jó néven 
vette, hogy előbb nem őnála kopogtattunk 
be a hogy azt magas önérzettel elvárta volna. 
De a mint elmondtuk, hogy mi járatban va= 
gyünk, lassankint neki is kinyílt a szive és 
megoldott nyelve. Bő részletességgel magya* 
rázgatta, hogy ezt a ma több mint harmincz 
holdas birtokot a Bessenyeiekkel rokon Na* 
dányi = famíliától vette; a sírról azonban egy 
jókora területtel együtt önkényt lemondott, 
s egy krajczár nélkül a bakonyszegi refor* 
mátus eklézsiának adta ajándékba. Ma is 
ez ügyel föl rá, ez gondozza, sőt van is a 
rendben tartására bizonyos adományokból 
gyűlt 700 koronája. „De mi ez ma uram ? 
Mit lehet ebből ma valami okosabb dol= 
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got kezdeni ? Hiába, felfordult a világ, semmi 
sem megy a régi kerékvágásban," . . . Beszéli 
aztán, hogy a sír bizony néha hónapokig nem 
lát vendéget, a falu népe azonban tudja jól, 
hogy milyen híres ember nyugszik alatta. 
Tudja, hogy a 8o=as évek elején tartott ün= 
népek előtt néhány pesti úr felásatta s benne 
apró=csepró' tárgyakon kívül egy bársony 
kucsma és mente foszlányait találták, meg 
egy „szép czifrázatu, aranyos kardot", de 
ezt se vitték magukkal, hanem fehér gyolcsba 
takarva valamennyit visszahelyezték a ham* 
vak közé. 

Dél felé járt már az idő, a mikor végre 
elbúcsúztunk a sírtól, Petőfinek a Vajda Péter 
halálára írt szép elégiájából idézgetve magunk 
között „a hon nem-hálás kezéről" meg a „fele= 
désnek tüskebokráról", a mi mind-mind ma 
sem egészen időszerűtlenül hangzik felénk itt= 
ott egy század távolából . . . A fájdalomnak 
azonban nincs mindig leverő hatalma. Kathar= 
zisaink tüzén óh hányszor inkább fölemel, 
semmint lesújt bennünket, sőt felemel kedé= 
sünk tiszta magasából az utat is megmu-
tatja, hogy merre felé tartsunk áldozatunk= 
k a i . . . íme a Bessenyei példája! Oly korban 
lép föl, a melynél Mohács óta szomorúbb 
szakasza aligha volt a magyar történelem-
nek, a mikor nemcsak a nemzeti öntudat, 
hanem a nemzeti lélek is haldokolni látszott, 
a mikor szivünk = nyelvünk idegenné vált s 
vele együtt fajiságunk is romlásnak indult. 
És 0 éppen ekkor állt elő, hogy új epokhát 
nyisson előbb az irodalomban, majd hódító 
eszméi révén egész társadalmi és politikai vilá= 
gunkban. Szabad=e hát akkor kétségbeesni 
vagy kishitüsködni minekünk? Szabad=e szár= 
nyaszegetten dideregni a jövő kapujánál, hisz 
lelkünk, szellemünk nem ment idegenbe, esz= 
menyeink és reményeink, szellemi és kultur= 
javaink csaknem mind érintetlenül marad= 
tak. E hittől áthatva siettünk vissza a kocsik= 
hoz s folytattuk tovább ?z utat emelkedet-
tebb szívvel, és már az Ő jegyében. 

(Debreczen.) Pap Károly. 

VISCOUNT JAMES BRYCE. 
Mielőtt a trianoni béke angol törvénnyé 

vált, az angol felsőház vitája során a lordok 
egy csoportja még egyszer felemelte tilta-
kozó szavát egy olyan békeszerződés ellen, 
a mely egy nemzet ezeresztendős egységét 
bontja meg s egyben oly erkölcsi és szellemi 
értékeket semmisít meg, a melyek az ezred-
éves múlt, jog és munka erején éltek és él­
nek ma is. A Lordok Házának 1921 május 
7=iki ülése és Viscount James Bryce neve 
ezzel helyet kapott a magyar nemfet tör-
ténetének lapjain. 

Nyolczvanhárom esztendővel vállán szállt 
síkra igazunk védelmében Bryce, a ki ezzel 
a cselekedetével hat évtizedes közpályáján 
vallott eszméihez és elveihez hű maradt. 
Mint tudós, tanár és író, mint képviselő, 
államtitkár és miniszter, nagykövet és fő= 
rend a Victorian Age dereka óta szolgálja a 

VISCOUNT JAMES BRYCE. 

XIX.szazad angol liberalizmusának ideáljait. 
Ezek az ideálok számára nem a „demokra= 
tikus"=nak nevezett politikai tömeguralom 
felszínes és tartalmatlan jelszavai, hanem 
tudásban, erkölcsi világfelfogásban és mély= 
séges emberiességben gyökerező élő és ható 
elvek. 

Pályájának kezdete már szokatlan: hu-
szonhat éves korában — i8Ó4=ben — össze= 
foglaló, nagy történeti munkával lép a tudo= 
mányos világ elé, — olyan életkorban, a 
melyben mások még a részletkutatásoknál 
sem tartanak. Ezt a munkáját máig is f̂ '-
művének tekintik: „A római szent birodal= 
mat", a mely angol nyelven számtalan ki= 
adást ért, minden művelt nyelvre léfordítot-
ták, így magyarra is (1902-ben adta ki a 
Magyar Tud. Akadémia). Tudományos mű= 
veinek sorában különösebb figyelmet érde= 
melnek: az Egyesült-Államokról szóló nagy 
munkája („The American Commonwealth"), 
két hatalmas kötet jogi és történeti essay, 
egy Dél-Amerikáról szóló könyv s végül ak­
tuális világpolitikai kérdésekről írt dolgoza­
tai, a melyek a háború alatt és a békeköté­
sek idején jelentek meg s a melyekről ma 
még nem számolhatunk be. 

Politikai pályája az oxfordi egyetem római 
jogi katedrájáról i88o=ban az alsóházba hivja. 
Hat évvel utóbb külügyi államtitkár s ez 
időtől fogva majd minden liberális kormány­
alakulásban részt kap, mignem 1907-ben ki­
válik a politikai életből, hogy hazája diplo-
mácziai képviseletét vállalja el Washington­
ban. Ez állásában megmaradt a háború ki­
töréséig. 1914-ben viscount és a lordok há­
zának tagja lett. Említésreméltó, hogy Vik­
tória királynő kedves emberei közé tarto­

zott, a ki különösen német nyelvtudását be­
csülte meg benne: ezen a nyelven hosszasan 
szokott volt Bryce-szel vitatkozni. 

Álljon itt két idézet annak tanúságaképp, 
hogy Bryce magyarbarátsága nem mai keletű. 

„A Római Szent Birodalom" magyar for­
dítása elé 1902-ben e sorokat í r t a : 

„Nagy megtiszteltetésnek tartom, hogy 
első történeti munkámat most magyarra for­
dították s hogy ezúton ismerkedik meg vele 
az a nép, melynek politikai géniuszát s fen-
költ nemzeti szellemét mindenha hő lélekkel 
bámultam és már gyermekkorom óta a leg­
élénkebb érdeklődéssel kisértem az 1848/49=}^ 
eseményeket és később az alkotmányos küz­
delmeket, a melyekben a nagyhírű Deák 
Ferencz állott a nemzet élén. E könyv meg­
írása óta (1862) sok dolog történt, Európa 
térképe tetemesen megváltozott. Magyaror­
szág ismét hatalmas, alkotmányos állam lett 
és fontos helyet foglal el a modern nemze­
tek közt. — A magyarok, a kik a közép-
kor kezdetén a legelsők voltak szabadságuk 
kivívásában a világmonarchia követeléseivel 
szemben, most, hogy becsülettel nagy nem­
zetet alkotván, önálló lételük szilárd alapon 
nyugszik, szintén higgadtan és enyhén, men­
ten minden politikai és faji elfogultságtól, 
ítélhetnek arról a világbirodalomról, a. mely 
mindig inkább eszme, mint valóság volt." 

1903-ban pedig a mű magyar fordítójához 
intézett levelében ezt írja : 

„Hálásan köszönöm, hogy munkám átül­
tetésén fáradozott s hogy a fordítást szives 
volt elküldeni. Mennyire sajnálom, hogy nem 
volt lehető nemes magyar nyelvük tanulmá­
nyozását folytatnom, melyet egykor, sok év 
előtt, tanulni kezdtem.. .A bámulat, a me­
lyet a magyar nemzet és története iránt 
1848/49 óta mindenkor éreztem, még na­
gyobb tisztességgé teszi szememben, hogy 
könyvem most honfitársai számára anya­
nyelvükön jelenik meg." 

Dr. Balogh József. 

Hiszek egy I s tenben , 
H i szek egy hazában . 
H i szek egy i s ten i örök i g a z s á g b a n , 
H i szek Magyaro r szág fe l t ámadásában . 

Ámen. 

A SZERELEM ÉS LEWISHAM ÚR. 
Regény. (Folytatás.) 

Irta H. G. Wells. — Fordította Tonelli Sándor. 

Egy chelseai címet kaptak, hogy ott talál­
koznak. A ház, ahova Lewisham érkezett 
utolsónak, meglehetősen nagy volt és oly tel­
jesen előkelő színezetű, hogy szinte zavarba 
ejtette őt. Kalapját a tágas, szirtekben gaz­
dag előcsarnokban egy zöld díszítésű szalma­
kalap mellé akasztotta. Egy nyitott ajtón 
át fejedelmi dolgozószobát pillantott meg, 
könyvszekrényekkel, rajtuk fehér márvány 
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szobrokkal, zöldernyős villanyos lámpától 
megvilágított íróasztallal, melyen írások vol­
tak felhalmozva. Úgy tűnt fel neki, hogy a 
szobaleány végtelen megvetéssel mérte végig 
kopottas gyászruháját és lángvörös nyakken­
dőjét. Azután hirtelen megfordult és felve­
zette őt a lépcsőn. 

A leány kopogtatott az ajtón, melyen át 
beszélgetés hangjai hallatszottak ki. 

— Azt hiszem, már megkezdték, — mondta 
bizalmaskodva. — Lagune úr mindig ezt 
csinálja. 

Hallani lehetett, a mint a székeket moz­
gatták és Smithers átható hangját és erőlte­
tett nevetését. Az ajtóban, mikor kinyilt, 
Lagune jelent meg. Őszülő arcza a szokott­
nál kisebbnek, nagy szürke szeme pedig a 
szokottnál is nagyobbnak tűnt fel. 

— Épen meg akartuk kezdeni ön nélkül, — 
suttogta. — Lépjen be. 

A szoba még a wortleyi kis középiskola 
díszterménél is — mely a windsori palota 
egyes ünnepi helyiségeit beleszámítva, eddig 
a legszebb helyiség volt azok között, melye­
ket Lewisham ismert, — szebben volt beren­
dezve. A bútorzat nagyjából a South Kensing-
ton múzeum berendezésére emlékeztette. 
Lewisham első benyomása a székek magas 
társadalmi felsőbbségének a felismerése volt; 
valósággal bántónak tűnt fel neki, hogy ezeken 
a bútordarabokon milyen kényelmes méltó­
sággal lehet helyet foglalni. Megpillantotta 
Smitherst, a ki leplezett ellenségeskedéssel 
egy könyvszekrénynek támaszkodva állt. 
Azután megint Lagunera terelődött a figyelme, 
a ki felszólította a többieket, hogy üljenek 
le. Chaffery, a médium, már az asztalnál 
ült. Barátságos tekintetű, kissé kopott úri­
ember volt, bozontos, acélszürke pofaszakállal, 
vékony ajakkal, sarkán összeszorított széles 
szájjal és a czipő orrához hasonló állal. 
Lewishamot bizonytalan és bíráló tekintettel 
méregette aranykeretes szemüvege fölött. Hey-
dinger kisasszony már otthoniasan érezte 
magát és fesztelenül csevegni kezdett. Lewis­
ham feleletei kevésbbé öntudatosak voltak, 
mint a régi vasipar csarnokában; tényleg, 
helyzetük mintha megváltozott volna. A 
leány volt fölényben, míg ő félszegnek érezte 
magát. Bizonytalanul úgy érezte, hogy a 
leány föléje került. Azután jobboldalt még 
egy másik leányos alakot vett észre sötét 
ruhában. 

Mindnyájan a szoba közepét elfoglaló kerek 
asztalhoz közeledtek, melyen egy tamburin 
és egy kis zöld doboz feküdt. Lagune csontos 
csuklója és ujjai meglepően hosszúnak tűn­
tek fel, mikor vendégeinek a helyüket jelezte. 
Mellette Lewisham ült, közte és a médium 
között; a médiumon túl Smithers ült, utána 
Heydinger kisasszony, kit Lagune-nal a gép­
íróleány kapcsolt össze. így a hitetlenek 
kerültek a médium mellé. A társaság már 
helyet foglalt, mikor Lewisham a Lagune 
mellett ülő leányra pillantott és szeme vele 
találkozott. Ethel volt ! A csukott zöld ruha, 
a kalap hiánya és halvány arczszine némi 
idegenszerűséget kölcsönzött neki, de nem 
akadályozhatta meg, hogy Lewisham abban 
a pillanatban meg ne ismerje. A megismerés a , 
leány szeméből is visszatükröződött. 

Nyomban utána félrefordította a tekintetét. 
Lewishamnak első érzése a meglepetés volt. 
Meg akarta volna szólítani, de egy jelenték­
telen kicsiség meggátolta, hogy beszéljen. Egy 
pillanatig képtelen volt visszaemlékezni a 
leány vezetéknevére. Azonkívül a környezet 
idegenszerűsége határozatlanná tette. Nem 
tudott dönteni, hogy mi legyen a megszólí­
tásnak a helyes formája. Még mindig élt 
benne a társadalmi illemszabályoknak a babo­
nája. Amellett^ ha megszólítaná a leányt, az 
áftalános kimagyarázást vonna maga után az 
összes jelenlevők előtt . . . 

— Csak egy tűhegynyit hagyjon meg a 
gázból, Smithers úr, — mondta Lagune s 
nyomban a gáz-kandeláber utolsó lángja is 
elhalt és sötétségben maradtak. Az ismeret­
ség felújításának a pillanata elmúlt. 

A kezek érintkezését gondosan megállapí­
tották és kisujjat kisujjhoz téve körben lán« 
czot alkottak. Smithers megrótta Lewisha­
mot szórakozottságáért. A médium előzékeny 
hangon beszélve előrebocsájtotta, hogy semmi 
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biztosat nem ígérhet, minthogy neki nincs 
irányító hatalma a földöntúli megnyilatkozá­
sok felett. Utána mindnyájan hallgatásba 
merültek . . . 

Egy ideig Lewisham egyáltalán nem ügyelt 
arra, a mi körülötte történt. 

Némán ült a lüktető sötétségben és a 
homályban elmerült körvonal felé meredt, 
mely az imént mint a múltból visszatérő arcz 
jelent meg előtte. Bensejében a meglepetés 
a bosszúsággal volt vegyes. Már belenyugo­
dott, hogy a leányt örökre elvesztette. A 
régi vágyakozás napjainak, a délutánoknak 
a hangulata, melyeket Londonba való érke­
zése után Claphamban bolyongva töltött, 
egyre halványodó reménnyel, hogy a leányt 
viszontlátja, nem tért vissza. Szégyenkezett 
azonban ostoba hallgatásán és a helyzetnek 
a félszegségén. Egy pillanatig majdnem ott 
tartott, hogy megtöri a csendet és a Hen-
derson nevet kiejti az asztal fölött . . . 

Hogy is felejthette el a Henderson nevet? 
Még elég fiatal volt ahhoz, hogy csodálkoz­
hassak a feledékenységén. 

Smithers olyformán köhintett, hogy figye­
lemre való intésnek lehetett képzelni. 

Lewisham, mióta némi erőlködéssel vissza­
idézte detektív szerepének felelősségét, merően 
nézett maga elé, de a szoba nagyon sötét 
volt. A csendet csak néha-néha nehéz sóhaj­
tás és a médium felől jövő szüntelen mozgás 
törte meg. Lewishamnak a lelki zűrzavarából 
legelőször a személyes hiúsága emelkedett ki. 
Vájjon mit gondolhatott a leány róla ? Vájjon 
ő is hozzá-hasonlóan mereszti rá a szemét a 
sötétségben? Úgy tegyen-e, mintha először 
látná életében, mikor a lámpákat megint 
meggyújtják? A mint a perczek egymást 
követték, úgy tűnt fel, mintha a csend nyo­
masztóbbá és nyomasztóbbá vált volna. A 
szobában tűz nem égett és fűtés hiányában 
hűvösnek tetszett. Lewishamot valami saját­
ságos kétkedés fogta el, hogy csakugyan 
Ethelt látta-e, vagy másvalakit tévesztett 
össze vele. Azt kívánta, hogy bárcsak vége 
volna a seancenak, hogy megint láthassa őt. 
A régmúlt whortleyi napok csodálatos ele­
venséggel és csodálatosképen mégis minden 
érzéstől menten szállnak fel emlékezetének 
mélyéről . . . 

A hátán valami egészen különös erzest 
tapasztalt, a mit léghuzamnak akart tulajdo­
nítani . . . 

Hirtelen keskeny sávban hideg levegő' fu­
vallata érintette arczát, mire akaratlanul 
összerázkódott. Reménykedett azonban, hogy 
a leány nem vette észre a borzongását. Arra 
gondolt, hogy halkan nevet, hogy mutassa, 
hogy nincsen megijedve. A társaságban más 
valaki is megborzongott, Lewisham pedig 

rendkívül élénk ibolyaillatot érzett. Lagune 
ujja ideges remegést jelzett. 

Mi történt tulajdonképen ? 
Valahol az asztalon a zenélő-doboz egy 

meglehetősen közönséges és siralmas melódiát 
kezdett játszani, a mi különösen hatott 
Lewishamra. Ügy érezte, hogy a csend, a 
várakozással teljes nyugalom egyre mélyül 
körülötte s a mélységet a csengő melódiának 
a fonala hidalja át. 

Ezen a ponton Lewisham megemberelte 
önmagát. Mi történt tulajdonképen? Neki 
figyelnie kell. De tényleg ügyelt-e úgy, mint 
kötelessége lett volna ? Hiszen szórakozott 
volt. Szellemek vagy ezekhez hasonló dolgok 
nincsenek, a médiumok dolga szélhámosság 
s ő azért van itt, hogy ellenőrizze a mester-
kedésüket. De bár neki ügyelni kellene a 
történőkre, egyes dolgokat elmulasztott. Mi 
volt ez az ibolyaillat? Ki hozta működésbe 
a zenélő dobozt? Mindenesetre a médium, de 
hogyan? Visszaemlékezni igyekezett, hogy 
hallott-e valami mozgást, vagy észlelt-e va­
lami mozdulatot, mielőtt a zene megkezdő­
dött volna. Képtelen volt azonban vissza­
emlékezni. Belátta, hogy éberebbnek kell 
lennie, mint eddig. 

Élénk vágyat érzett magában, hogy sike­
resen fejezze be, amit megkezdett. Előre el­
képzelte a drámai pillanatot, melyet Smit-
hersszel kitervezett. Ethel lesz a nézője. Kém­
kedve meresztette szemét a sötétségbe. 

Valaki megint megrezzent, ezúttal szemben 
vele. Érezte, hogy Lagune ujja még erősebben 
remeg s körülötte mindenfelé, szaggatottan 
zörgő hangok hallatszottak. Kopp, kopp! — 
kezdődött egyszerre. Gyors, éles hangok, kopp, 
kopp, kopp, az asztalon, a szék alatt, a leve­
gőben, az ablakpárkányokon. A médium 
megint sóhajtozott és reszketett és ideges 
remegése az egész kört áthatotta. A zene 
majd egészen elhallgatott, majd ismét erő­
sebben hangzott. 

Ki csinálta és miként? 
Lagune hangja szólalt meg mellette, úgy, 

mintha félő tisztelet folytogatta volna. 
— Az ábécét ? — kérdezte. — Használhat­

juk az ábécét? 
Az asztal alatt erős koppanás hallatszott. 
— Nem ! — tolmácsolta a médium hangja. 
A kopogás mindenfelé ismétlődött. 
Csakis valami mesterkedés lehetett. Lewis­

ham azt igyekezett kitalálni, hogy mi lehe­
tett az eszköze. Azt szerette volna megálla­
pítani, hogy csakugyan a médium kisujja 
érintkezik-e az övével. A sötétségben elmerült 
alak felé meresztette a tekintetét. Meglehetős 
távolságban mögöttük erős koppanás hallat­
szott, mintha valami fémtárgyat ütöttek 
volna meg. Azután a kopogás megszűnt s a 
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teljes csendet csak a zenélő doboz játékának 
a melódiája törte meg. Egy pillanat múlva 
ez is elhallgatott . . . 

Tökéletes csend uralkodott. Lewisham ide= 
gei teljesen meg voltak feszülve. Hirtelen 
kétségek fogták el s nyomasztó félelem és 
nagy események érzése nehezedett rája. A 
sötétség fizikai teher érzését keltette benne. 

Hirtelen felriadt. Valami megzörrent az 
asztalon. Ezúttal ott hallatszott a fémtárgy 
megütésének éles hangja. Utána egymásután 

gyenge, zizegő hangok, mintha papirt simí* 
tottak volna ki. Szellő hangjának is lehetett 
tartani, anélkül, hogy a levegő megrezzent 
volna. Valaminek a jelenlétét lehetett sejteni 
az asztalon. 

Lagune izgatottsága görcsös remegések 
formájában jelentkezett; a médium keze is 
reszketett. Az asztal fölött a sötétségben 
valami halványán fénylő, zöldesfehér anyag 
zizegett és libegett lassan a sötét alakok 
körvonalai között. 

A tárgy, vagy más egyéb, magasabbra 
szökkent, azután lassan emelkedett és szét= 
terült a levegőben. Lewisham figyelme szolgai* 
lag rája szegeződött. A lebegő valami kísér* 
leties, megmagyarázhatalán és egyben csoda* 
latos volt. E perczben Lewisham még Ethelről 
is megfeledkezett. A halvány világosság ma=-
gasabbra és magasabbra emelkedett a feje 
fölött s emelkedés közben kísérteties kar és 
kéz alakját öltötte magára. Lassan, nyugodtan 
átlibegett az asztal fölött és Lagunet látszott 
megérinteni, a ki rémülten összeborzongott. 
Azután körben tovább haladt és megérin* 
tette Lewishamot. Lewisham a fogát csikor* 
gatta. 
fr Az érintést nem lehetett félreismerni, hatá* 
rozott és mégis lágy ujjak hegye volt. Csak= 
nem ugyané pillanatban Heydinger kisasszony 
elkiáltotta magát, hogy valami a haját simo= 
gátja, utána pedig a zenélő doboz tánczolva 
megmozdult. A tamburin halavány, kerekded 
körvonala felemelkedett, zörgött és Lewis* 
ham hallotta, hogy Smithers arczához ütő* 
dött. Úgy látszott, mintha a fejek fölött 
mozogna. Követlenül ugyanekkor egy asztal 
valahol a médium háta mögött hallhatólag 
gördülni kezdett a kerekein, 
f Lehetetlennek tűnt fel, hogy a médium, 
a ki oly csendesen ült mellette, vihette volna 
véghez mindezeket a dolgokat; még ha így 
volt is, a képtelenséggel látszott határosnak. 
Mindazonáltal . . . 

A kísérteties kéz majdnem közvetlenül 
Lewisham szeme előtt ugrándozott. Gyengén 
rezegve libegett a levegőben. Az ujjak közbe* 
közbe lehajoltak, majd ismét mereven fel* 
emelkedtek. 

Zörej hallatszott. A zörej erősnek tűnt fel. 
Valaki járt ta lán? Mit csinálhatott az illető? 

Lewisham egyszerre elveszítette a médium 
kisujjának érintését. Igyekezett újra meg* 
érinteni, de ^ nem tudta felfedezni. Feléje 
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kapott, egy kart ragadott meg, mely kisza* 
badult a kezéből. Valaki felkiáltott. Közvet= 
len mellette szitkozódás röppent el, melyet 
az illető hirtelen erőlködéssel felében akart 
magában visszafojtani. Zzzl A tűhegynyi 
kis gázláng egy szökkenéssel fellobogott. 

Lewisham a pislákoló arezok körében állva 
két alakot pillantott meg, melyek a zizegő 
világosságban újra láthatókká váltak. Kettő* 
jük közül Smithers vonta inkább magára a 
figyelmet; diadalmaskodva állt, egyik kezét 
d gázcsavaron tartotta, másikkal a médium 
mellét ragadta meg s a médium kezében 
bűnjel gyanánt ott volt a tamburin. 

Mit szólsz hozzá, Lewisham? kiál* 
totta Smithers, kinek a lobogó gáz árnyéko* 
kat vetett az arczára. 

— Rajtakaptuk ! — mondta Lewisham 
hangosan, felkelve helyéről és elkerülve Ethel 
tekintetét. 

— Mi ez? — kiáltotta a médium. 
— Csalás! — röpítette feléje Smithers. 
— Nem igaz, — kiáltotta a médium. 

Mikor ön felcsavarta a gázt . . . félrelökte a 
kezemet . ... megkaptam a tamburint . . . 
hogy a fejemre ne essék. 

— Smithers úr! — kiáltotta Lagune. — 
: Smithers úr, nagyon helytelenül cselekedett. 

Ez az ijedelem . . . 
A tamburin hangos zörejjel a padlóra esett. 

MEZŐKÖVESDI LEÁNYOK NÉPVISELETBEN, HÁTTÉRBEN A NEMZETGYŰLÉS TACJAINAK EMELVÉNYE. 

A médium arcza eltorzult, furcsán nyöször* 
gött és hanyatt akart esni. Lagune egy pohár 
vízért kiáltott. Mindenki a médiumra nézett, 
azt gondolva, hogy el fog esni, csak Lewis* 
ham nem. Az Ethelre való gondolat ismét 
visszatért az agyába. Feléje fordult, hogy 
lássa, mint fogadja ezt a befejezést, melynek 
0 volt az egyik fontos intézője. A leányt az 
asztalra látta hajolni, amint el akart kapni 
valami ott heverő tárgyat. A leány nem 
látta őt, hanem szeme a médiumra volt sze* 
gezve. Az arcza kemény volt és fehér. Az* 
után, mintha megérezte volna a rajta nyugvó 
tekintetet, szeme Lewisham tekintetével ta= 
lálkozott. 

Visszahúzódott, egyenesen állt és szemében 
idegenszerű keménységgel nézte Lewishamot. 

Első pillanatban Lewisham nem fogta fel 
a helyzetet. Azt akarta megmutatni, hogy 
Smithersszel egyenlő része volt a fordulat 
előidézésében. Az első perczben a leány moz= 
dulata figyelmét egyszerűen a tárgyra irá* 
nyitotta, mely után nyúlt. Az asztalon valami 
összezsugorodó tárgy, gummikeztyü heyert. 
Ez is kétségtelenül hozzátartozott a szellem* 
idézői felszereléshez. Megragadta és felkapta. 

- Ide nézz! kiáltotta, Smithers fele 
nyújtva a kezét. Ez még több ! Mi ez ? 

Lewisham észrevette, hogy a leány meg* 
rémült. Meglátta, amint Chaffery, a médium, 
Smithers válla fölött hirtelen szemrehányó 
tekintetet vetett a leányra. A helyzet egy* 

GRÓF BETHLEN ISTVÁN MINISZTERELNÖK A KORMÁNY NEVÉBEN ÜDVÖZLI A NAGYGYŰLÉST. 

szerre világos lett Lewisham előtt; meg -
értette, hogy Ethel is részes a csalásban. 0 
pedig ott állt, győzelmi pózban, kezében tartva 
az ellene bizonyító bűnjelet! Diadalmasko* 
dása egyszerrre elpárolgott. 

— Ohó! — kiáltotta Smithers, áthajolva 
az asztalon, hogy biztosítsa a bűnjelet. 
Derék fiú vagy, Lewisham! . . . Most már 
csakugyan megvan! Ez még több, mint a 
tamburin. 

Szeme diadalmaskodva ragyogott. 
Nos, látja, Lagune úr? mondotta. 

Ezt a keztyüt a médium a foga között tar* 
totta és maga elé fújta. Ezt nem lehet ta* 
gadni . . . Ez csak nem akart a fejére esni, 
tisztelt médium úr? Ez . . . ez volt a fénylő 
szellemkéz! 

XII. 
Lewisham magába zárkózik. 

Egy este, mikor Heydinger Alice együtt 
ment Lewishammal a chelseai állomás felé, 
úgy tapasztalta, hogy társa nagyon különös 
hangulatban van. A leányra a jelenet, mely* 
nek szemtanuja volt, nagy hatást gyakorolt. 
Hosszú időn át hitt a túlvilági megnyilat* 
kozásokban, de a váratlan fordulat válósá* 
gos forradalmat idézett elő.felfogásában. Az 
eset részletei kissé megzavarták. Lewishamot 
Smithersszel egy sorba állította az est tudó* 

A NAGYGYŰLÉS KÖZÖNSÉGE A VÉRMEZŐ LEJTŐJÉN. 

AZ ORSZÁGOS FÖLDMÍVES SZÖVETSÉG ORSZÁGOS NAGYGYŰLÉSE A VÉRMEZŐN. 
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mányos győzelmében. Általában büszkének 
érezte magát . N e m haragudot t érte, hogy 
Lewishamnak volt igaza. Nagyon bosszús 
volt azonban a médiumra . 

— Rettenetes , - mondta , — hogy valaki 
csalásból éljen. Hogy legyen a világ szebbé 
és jobbá, ha egészséges és tanul t emberek 
egészségüket és műveltségüket arra hasznáU 
jákfel , hogy másoknál a sötétséget terjesszék? 
Ret tene tes ! . . . Borzalmas ember volt . . . 
milyen kenetteljes, becstelen hang. Es a 
leány . . . igazán sajnál tam. Rettenetesen szé= 
gyelhette m a g á t . . . máskülönben miért kiál= 
to t t volna úgy? Őszintén mondva, fájt nekem. 
Furcsa kiáltás volt. Olyan volt, mintha be= 
ismerés lett volna. De há t mit lehet tenni ? 

Heydinger Alice elhal lgatot t . Lewisham 
szótlanul haladt , merően maga elé nézett , 
mintha önmagával merült volna komor v i tába . 

— Ha rágondolok, Sludge, a médium, jut 
az eszembe, — mondta a leány. 

Lewisham nem felelt. Alice megkérdez te : 
— Ismeri Sludget, a médiumot ? 

Kicsodát? — kérdezte Lewisham, fel= 
eszmélve elmélyedéséből. — Hosy mondta 
kérem . . . Sludge, a médium? Ugy emlék= 
szem, hogy őt Chafferynak hívják. 

(Folytatása következik.) 

I R O D A L O M É S M Ű V É S Z E T . 
Beethoven. Az első eredeti magyar Beethoven-

életrajz most jelentmegPap/J Viktor tollából a «Zenei 
Pantheon* czímű vállalatban. A ki eddig tájéko­
zást akart szerezni a zeneművészet hatalmas feje­
delmének életéről, egyéniségéről, munkáiról, az 
magyar nyelven nem kaphatott mást, mint Romáin 
Rolland finom és nemes kis könyvét, a mely azon­
ban épen azt az első, elemi tájékoztatást nem adja 
meg, a melyre a magyar érdeklődőknek szükségük 
volna. Papp Viktor annak a közönségnek írta 
könyvét, a mely talán hallotta előadni Beethoven 
egyik-másik művét, de a mesterről édes-keveset 
tud s szeretné a szükséges ismereteket megsze­
rezni. Ezért elég részletesen elmondja a nagy mes­
ter életrajzát, különösen azokra a momentumokra 
figyelve, a melyek műveinek alkotására befolyással 
voltak, megismertet egyénisége főbb jellemvonásai­
val s azután fejtegeti és magyarázza főbb műveit. 
Ezek a zenei .magyarázatok sem a szakembernek 
vannak szánva, hanem a laikus érdeklődőnek, a 
zene elméjetében és műnyelvében kevésbbé jár­
tasnak s ezért a fontosabb műszavakat külön jegy­
zetekben magyarázza meg. A kötet végén ott ta­
láljuk Beethoven műveinek időrendi összeállítását. 
A derék kis könyv szeretettel és a nagy mester 
iránti lelkesedéssel van megírva, világos és ízes 
magyar stílusa is megkönnyíti olvasását. Minden 
esetre jó szolgálatokat fog tenni zenei kultúránk­
nak és sokakat fog beavatni Beethoven behatóbb 
ismeretébe. 

D a n t e . A nagy olasz költőről, a kinek halála hat­
százados évfordulóját most ünnepli az egész világ, 
igen jóravaló kis ismertető tanulmányt írt dr. Honit 
Rezső. Nem csupán ismeretterjesztést, lexikális ada­
tokat ad, hanem megpróbálja a saját álláspontját 
is kifejteni Danteról és művéről: a Beantricehoz 
való szerelméből indul ki, ebből a központból nézve 
tárgyalja a \'ita nuovát, majd Dante politikai fel­
fogását és így tér át a Divin'a Commedia jellem­
zésére s a végén vonja össze a költő rövid jellem­
zésével. A füzet jól is van megírva és az érdek­
lődők jó hasznát is vehetik. A «Kultúra nagyjai" 
czímű új vállalatban jelent meg, mint annak első 
száma. 

A "Budapest i Szemle»április—májusi számában 
Berzeviczy Albert közöl Az abszolutizmus kora 
Magyarországon czímű sajtó alatt levő könyvéből 
egy részletet, mely az 1848-iki szabadságharcz 
utáni irodalomról szól. Concha Győző A konzervatív 
és liberális elv czímen ad mélyen járó politikai 
fejtegetést, Kovács Alajos érdekes adatokat közöl 
népünk nyelvismeretéről. Az Értesítő rovatban Papp 
Ferencz ismerteti Bárd Miklós Vezetés czímű új 
verses regényét. Ugyané folyóirat most megjelent 
júniusi száma József főherczeg akadémiai székfog­
lalóját közli A magyar vitéziig nagy napjai czím-
mel, Berzeviczy Albert akadémiai elnöki megnyi­
tójában Küzdelem kultúránk hanyatlása ellen czím-
mel mai kultúrmunkánk programmját tűzi ki, 
Beöthy Zsolt pedig Benczúr Gyuláról mondott ne­
mes hangú emlékbeszédét közli. Kozma Andor 
Honfibú czímű szép költeménye zárja be a füzet 
tartalmát. 

HALÁLOZÁSOK. 
Elhunytak a közelebbi napokban : Ladmóczi 

Oláh Gyula gyógyszerész, a budai ev. ref. egyház­
község tánácsbírája nyolczvankét éves korában 
Budapesten. — Bú.'fy Korlát ny. m. kir. posta- és 
távirófőfelügyelő nyolczvanegy éves korában Buda­
pesten. — Beretzky Endre dr. ny. fővárosi kerületi 
orvos, egyháztanácsos, a kőbányai ref. gyülekezet 
főgondnoka hetvenkilencz éves korában Buda­
pesten. — Hochhalt Károly egyetemi magántanár, 
nyilvános közkorházi főorvos, az Állami Munkás­
biztosító orvosi tanácselnöke hetvenöt éves korá­
ban Budapesten. — Pazar Andor egészségügyi 
tanácsos, Csizfürdő több évtizeden át volt orvosa, 
Tornaiján hetvennégy éves korában. — Janovxh 
Sándor dr. fővárosi I. kerületi tiszti főorvos, köz­
egészségügyi tanácsos Budapesten. — Agorasztó 
Miklós dr., m. kir. pénzügyminisztériumi helyettes 
államtitkár Budapesten. — Zarjecsi Zareczky Pál 
m. kir. főerdőtanácsos hatvanegy éves korában 
Gödön. — Turnoviky Gyula, a Jégkárfelvételi Iroda 
igazgatója hatvanhárom éves korában Budapesten. — 
Perlaki Perlaky Lajos őrnagy, a hadiékítményes 
Ferencz József-rend lovagja stb. ötvenegy éves 
korában Szegeden. — Malosik Antal magánzó, a 
Budapesti Vendéglős Ipartestület díszalelnöke, 
hetvenöt éves korában Budapesten. — Vöröwáry 
Ferencz, az Erzsébet Népakadémia titkára, Buda­
pesten. 

özv. Oláh Sándorné szül. Szabó Katalin ref. 
tanítónő harmincznyolcz éves korában Nyíregy­
házán, férje Holics mellett hősi halált halt 1916 
szeptember 8-án. — Nyirlaki és tarányi Oszterhuber 
Lajosné, szül. várbogyai és nagyniádi Bogyay 
Gizella nyolczvankét éves korában Csabrendeken, — 
özv. Gáspár Józsqfné hetvennyolcz éves korában 
Enyingen. 

S A K K J Á T É K . 
3178. számú feladván; Karstedt Miksától, Cottbus. 

a b c d e í g h 
VILÁOOS. 

Világos indnl és a második lépésre mattot ad. 

K É P T A L Á N Y . 

ai 

Cson&a Magyarország— nem ország, 
Egész Magyarország — mennyország. 

A (Vasárnapi Újság* 1921. évi 8-ik számában 
megjelent képtalány megfejtése: Nincs jobb bú-
felejtő, mint a munka-

Felelős sze rkesz tő : H O I T S Y PÁ1, . 
Szerkesztőségi iroda: IV., Vármegye-utcza II. 

Lapkiadó tulajdonos: Franklin-Társulat IV., Egyetem-u.4. 

I Bélyeggyűjtőkkel j 
cserélek, adok debreceni Zóna I. és j 
II. kibocsájtást, különlegességeket is. 

(SPRINGER J.. Debrecen. Fö-u. 38. sz. j 

Krajcsovics-féle f-

Uj Uuhouári arczfíszíftó 
k e n ő c s és bőrszép í tő - szappan 

(szeplő, himlökely, májfolt, sömór stb. ellen) újra kapható 
a főraktárban : Torok József R.-T. gyógyszertárában, 

Budapest, VI., Király-utcza l i 

Az elegáns világ cipőkrémje 
Gyárija: Hercreg Géza. V., Bálvány-uica 16 

BOLDOG/ÁGHOZ 
NEM KELL /OK, 

KÉT PÁR 

crson 
GlIMMI/AROK 

K e l t e t ő g é p e k e t 
minden nagyságban, 

csibenevelőket, csontdarálógépeket, 
tömögépeket 

éa az okszerű baromfitenyésztéshez szükséges 
összes felszerelési tárgyakat szállítja a leg­

régibb szakczég 

NICKEBL ÉS TÁRSA Részvénytársaság 
Budapest, V., Vilmos császár-út 52. szám. 

Minden keltetógéphez 30—50 drb keresztezett vagy tiszta f aj< 
keltetőtojást ingyen szállítunk. j \ 

Kérj a a 34. számú árjegyzéket 5"—K bélyeg beküldése el lenéíat? 

PÁLINKAFÖZŐÜSTÖK 
zsírolvasztó- és mosóüstök vörösrézből. 

Vermorel-rendszerű szőlő­
permetezők. Szénkénegezök. 

Permetező alkatrészek 
summiból és sárgarézből. 
Szőlözúzók és prések. Ku-
koriczamorzsolók és darálók. 
Répavágók és szecskavágók. 

Kézgálicz, raifla. S Z O N T Á G H P Á L 
kénpor, rézkénpor és . . 
kénlap raktárról azon- r é l " e s «*«s2amgryár 
nal kapható: B u d a p e s t , I X . , t j l l ő i - ú t 19 . . . . 

MJá..Uá.uá.Uá.Li*.iJA,ua.ua..i , la.^..ut.ua.i. la.i.1a.L la.ua.» 

0 PAJTÁS 
B E N E D E K E L E K 
GYERMEKUJSÁGA 

a szivet-lelket nemesítő törté­
netek, mesék, versek, ismeret­
gazdagító olvasmányok való­

ságos kincsesháza. 

Rendes munkatársai: Váradi 
Antal, Vargha Gyula, Lampérth 
Géza, Kürthy Emil, Avar Gyula, 
Feleld Sándor, Mihályffgné Fái 

Lenke, Beréngi Lászlóné, Tábori Kornél, 
Kozma Imre, Csanádg Sándor, Székéig Nándor, 
Jókag Lajos stb. 

Állandóan közöl a régi nagy magyar és ide­
gen költőktől a gyermekifjúságnak való költe­
ményeket 

A JÓ PAJTÁS-t a Franklin-Társulat (Budapest, • 
IV., Egyetem-utca 4.) adja kL 

Előfizetési ára negyedévre 25 korona. 
Egyes szám ára ót korona. Mutatványszámot 

kívánatra ingyen küld a kiadóhivatal. 
m »«wm»i'»wi'if»i'wr»ii« •TTrnr*'sp« •»•• i.s ipi tw» ssaimn »r» 
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