
192 VASÁRNAPI ÚJSÁG. 16. s z á m . 1920 . 67 . évfol yam. 

radt nála vissza, m e l y n e k következ tében 
szava i úgy hangzot tak , mintha va lahonnan 
a távo lbó l jönnének. Tel jesen el volt me¬ 
rülve saját gondo la tában . 

— T e h á t látta Őt ? — kérdé. 
G y u l a is saját , epészen más gondolatával 

vo l t e l foglalva : 
— Ki t ? — kérdé tőle értet lenül . . 
Ez a kit ? úgy h a t o t t Amadéra , mint egy 

Is tenkáromlás . Szerényen , szabatosabban te t t e 
föl a kérdést : 

— Azt h i t t e m , h o g y most jött ki a Vati¬ 
kánból,. 

— Ü g y v a n . Bocsásson m e g : már el is 
fe le j te t tem . . . Ha On t u d n á , hogy mi ért 
az i m é n t ! 

S z e m e i f é n y l e t t e k ; az em ber azt h i t te 
vo lna , hogy kibújik a bőréből , fe lrobban, 
v a g y elszáll tüs tént . . . 

— ' N a g y o n szépen kérem, — könyörgöt t 
Fleurissoire, — mondja ezt majd el k é s ő b b ; 
m o s t azonban beszéljen a kihal lgatásról . Any¬ 
nyira türelmetlenül várom, hogy megtud¬ 
jam . . . 

— É r d e k l i ? 
— N e m s o k á r a m e g fogja tudn i , hogy 

m e n n y i r e érdekel . Beszél jen, beszé l jen! 
— N o s t e h á t , — fogot t bele G y u l a s bele¬ 

karolva Fleurissoireba, e l indult ve le a város 
felé. — T a l á n értesült róla, mennyire sa¬ 
nyarú he lyze tben maradt A n t h i m e u n k meg¬ 
térése u tán . M é g m o s t is hiába várja azt , 
a mit az E g y h á z e l lenszolgál tatásául annak, 
a mi tő l megfosz to t ták a s zabadkőművesek , 
neki megígért . A n t h i m e o t ki játszották, ezt 
el kell ismerni . . . Édes bará tom, úgy fog¬ 
hatja fel ezt az Ő ka landjá t , a hogy akarja : 
én a m a g a m részéről c súnya becsapásnak 
t a r t o m . N é l k ü l e azonban én ta lán n e m lát¬ 
nék. o lyan t i sztán ebben a do logban , a mi 
bennünke t ma fogla lkoztat s a mit s ie tve 
közölni akarnék Önnel . í m e t e h á t : egy kö¬ 
vetkezetlenségi lény! a mi nagy szó . . . Bizo¬ 
n y o s , hogy ez a látszó lagos következet len¬ 
ség valami finom és t i tkos összefüggést lep¬ 
lez el. F o n t o s csak az, h o g y nem valami 
egyszerű érdek, vagy a hogy rendesen mon¬ 
daní szokás , nem valami önző érdek kész¬ 
té t i c se lekvésre . 

— N e m t u d o m pontosan követn i okosko¬ 
d á s á t , — jegyezte m e g A m a d é . 

— Igaz, bocsásson m e g : megint e l tértem 
a kihal lgatástól , E lhatároz tam tehát , hogy 
k e z e m b e v e s z e m A n t h i m e ügyé t . . . Édes 
bará tom, ha maga lát ta volna az ő lakásu¬ 
kat M i l a n ó b a n ! — N e m maradhat i t ten , ezt 
m o n d t a m neki azonnal . Hát m é g az a sze¬ 
gény V e r o n i k a ! A n t h i m e azonban egészen 
szent t é , v a g y koldus barát tá le t t . M é g azt 
s em engedi meg , hogy sajnálkozzék fö lötte 
az ember és különösen haragszik, ha valaki 
a papságot vádo l ja ! — Édes barátom, — 
m o n d t a m neki, — el fogadom, hogy a főpap¬ 
ság n e m bűnös az O n ügyében , az ese tben 
azonban legalább is nincsen kel lőkép tájé¬ 
k o z t a t v a . Engedje meg , hogy tá jékoztassam. 

— Azt h i t t e m , hogy Pazzi bíboros, — bá¬ 
torkodot t beleszólni Fleurissoire. 

— Igaz. A z a közbenjárás azonban n e m 
sikerült . Ezek a magas egyházi mél tóságok 
mind félnek az ügybe be lebocsátkozni . O l y a n 
valakire volt szükség, a ki nincs be lekeverve 
a do logba , mint például é n . M e r t b á m u l a t o s , 
mi ly különös módon jönnek létre a felfede¬ 
zések , még pedig a legfontosabb felfedezé¬ 
s e k ! Az embernek va lami hirtelen ihletre 
kell gondoln ia , pedig a gondólat 4ulajdon¬ 
képen fo ly ton az i l lető t á / g y körül forgott . 
í g y én már régóta n y u g t a l a n k o d t a m sze¬ 
mélye imnek egyrészt tú l ságos logikája, más¬ 
részt pedig e légtelen m e g h a t á r o z o t t s á g a mia t t . 

— Attól tartok , — jegyzé m e g halkan 
A m a d é , — hogy O n meg int e l távolodik a 
tárgytó l . 

— Egyá l ta lán n e m , — feleié G y u l a , — 
ö n az, a ki n e m köve t i gondo la ta imat . EI¬ 
határoz tam t e h á t , h o g y m a g á na k S z e n t 
A t y á n k n a k a d o m át a k é r v é n y t s ezt akar¬ 
t a m elv inni m a reggel. 

— T e h á t ? M o n d j a g y o r s a n : látta Ő t ? 
— K e d v e s A m a d é m , hogyha m i n d u n t a l a n 

fé lbeszakít . . . D e m e g m o n d h a t o m : nem is 
képzel i az ember , h o g y mi lyen nehéz meg¬ 
látni ő t . 

— L e h e t e t l e n ! — kiáltott fel A m a d é . 
— Tetszik? 
— Mindjár t meg fogom magyarázni . 
— Először is teljesen le kel lett m o n d a n o m 

arról, hogy átadjam neki a k é r v é n y t . Pedig 
kezemben fogtam ; i l lendően kiál l í tott papir¬ 
tekercs vol t e z : azonban már a második 
várószobában *(vagy a harmadikban, most 
már nem emlékszem t isztán) egy m a g a s 
ficzkó, ki feketébe és vörösbe volt ö l tözve , 
udvariasan e lve t te tő l em. 

A m a d é halkan fel¬felnevetett , m in t a ki 
tud va lami t . 

A k ö v e t k e z ő e lőszobában e lve t ték t ő l e m 
a ka lapomat s egy asztalra he lyez ték . Az 
ötödik v a g y hatodikban, hol hosszú ideig 
várakoz tam két hölgy és három főpap tár¬ 
saságában, egy kamarás jött hozzám és be¬ 
veze te t t a szomszédos t erembe . Itt végre 
megje l enhet tem a Szent Atya e lőtt (a meny¬ 
nyire l á t h a t t a m : magas trónuson ült , me¬ 
lyet h a t a l m a s m e n n y e z e t borí tott ) s felszólí¬ 
to t t , hogy vessem a földre m a g a m , a mit 
azonnal m e g t e t t e m , úgy , hogy attól k e z d v e 
többé n e m l á t t a m . 

(Folytatása következik.) 

HALÁLOZÁSOK. 
Elhunytak a közelebbi napokban: Kammerer 

Ernő' miniszteri tanácsos, a Szépművészeti Mú­
zeum volt igazgatója, 64 éves korában, Koppány-
Szántón. — Id. Schmidt Lajos, a veszprémi püs­
pökség nyűg. jószágkormányzója, 65-ik évében, 
Budapesten. — Szamosujvár-némethi Dániel János, 
69 éves korában, O-Léczen. — Siposs Sándor hír­
lapíró, 72 éves korában, Budapesten. 

Ozv. Szederkényi Nándorné, szül...Oroszy Ida, 
70 éves korában, Budapesten. — Ozv. Brzuska 
Jánosné, Budapesten. 

SAKKJÁTÉK. 
3160. számú feladvány K. Fritsch-tó'l. 

a b o d e f g h 
VILÁGOS. 

Világos indnl és a második lépésre mattot ad. 

A 3155, számú feladvány megfejtése. 
Hb7—<18. 

A 3156, Síámu feladvány megfejtése. 
Ke3 

Va*. 
A 3157. számú feladvány megfejtése. 

A 3158, számú feladvány megfejtése, 
Hdl, 

A 3159. számú feladvány megfejtése, 
Vb7, 

KÉPTALÁNY. 

Éh 
9fc 1 t 

A «Vasárnapi Újság* 9-ik számában megjelent 
képtalány megfejtése 
fája. 

Hullatja levelét az idő vén 

F e l e l ő s s z e r k e s z t ő : H O I T S Y P Á X . 
Szerkesztőségi iroda: IV., Vármegye-utcza 11. 

Lapkiadó tulajdonos: Franklin-Társulat IV., Egyetem-u.4. 

Bélyeggyűjtőkkel 
c s e r é l e k , a d o k d e b r e c e n i Z ó n a I. é s 

II. k i b o c s á j t á s t , k ü l ö n l e g e s s é g e k e t is . 

SPRINGER J., Debrecen, Fö-u. 38. sz. 
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LOHR MÁRIA (KRONFUSZ) 1 
A főváros első és legrégibb ; 

csipketisztitó, végy tisztító és kelmefestő • 
gyári intézete. • 

Gyár és fóüzleí: UIIL, Baross-u. 85. í 
Fiókok: II., Fö-utcza 27, IV., Eskü-flt 6, Kecske­
méti-utca 14, V., Harminczad-utcza 4, VI., Teréz- • 
körűt 39, Andrássy-út 16, VIII., József-körűt 2. I 

i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i , , , ; 

R é z f j á Ü C Z legprímább, sötétkék, kristályos, 
1 kg ... _ 40 K 

Raf í ia , legprímább, 1 kg, 60 « 
V ö r ö s r é z Vermorel-rendsz. permetező 2000 « 

| Vörösrézből készült mosóüstök nagy választékban 

SZONTÁGH PÁL rézárúgyár 
Budapest, IX., Üllői-út 19. 

" 1 ¬ f k l í ¬ y fűtési, ipari, gazdasági és kovácso-
X V U . I m . 0 . f c < lási czélokra a pestszentlőrinci 
(Cséry-féle) telepről, azonnal szállítható waggon- vagy 
teljes fuvartételekben. T a n á c s o s a t é l i s zükség ­

l e t e t m i e l ő b b f e d e z n i ! 

Pestszentlörinczi Koksztermelö Vállalat 
B u d a p e s t , V., R u d o l f - t é r 5 . * Tel. 115—27. 

K E R E S Z T É N Y 

FORGALMI IRODA 
Budapest, IX., Ráday-utcza 16. 

Birtokokat, telkeket, házakat, villákat, üzleteket 
adunk-vészünk és közvetítünk. Bank- és érték-
tőaude bfeOTnárryi ügyletükért • kötünk és -loWiyoli-

tunk. Hirdetéseket gyűjtünk és terjesztünk. 
K e r e s k e d e l m i t u d a k o z ó d ó . E x p o r t - i m p o r t . 

MJát.uái uái.yái.Mát.yáA.yái.uáA.yái.u*i.u*..uMt,yti.yái.kiái HÉ 

Ó PAJTÁS 
B E N E D E K E L E K 
GYERMEKUJSÁGA 

két nagyobb elbeszéléssel 
az új esztendőben. 

indul 

Az egyik: Rókáné őméltósága a 
forradalom alatt, a másik: A munka 
hőse. Amazt llenedek Elek, emezt 
Lampérlh Géza irta. 

Szi vet-lelket nemesítő tőrténetek, 
mesék, versek, ismeretgazdagító 
olvasmányok valóságos kincses­
háza a Jó Pajtás. 

Rendes munkatársai,- Váradi Antal, Vargha 
Gyula, Lampérlh Géza, Feleki Sándor, Kürthg 
Emil,AvarGyu\a,MihúlyflunéFái Lenke,Berényi 
Lász]óné,Tábori Kornél, Csanády Sándor, Kozma 
Imre, Székely Nándor. Benedek János stb. 

Állandóan közöl a régi nagy magyar és ide-
j gen költőktől a gyermekifjúságnuk való költe-
; menyeket. 

A JŐ PAJTÁS-t a Franklln-Társulat (Budapest, 
IV., Egyetem-utca 4.) adja ki. 

Előfizetési ára negyedévre 10 korona. 
Egyes szám ára egy korona. Mutatványszámot 

kívánatra ingyen küld a kiadóhivatal. 

Hirdessen 
lapunkban 

ós tőkéje gyarapszik! 

Franklin-Társulat nyomdája (Budapest, IV., Egyetem-utca 4.). 

17. SZÁM. 1920. (67. ÉVFOLYAM.) 
Szerkesztőségi iroda: IV. Vármegye-utcza 11. 
ííadóhivatal: IV. Egyetem-utcza 4. 

SZERKESZTŐ 

H O I T S Y P Á L 
BUDAPEST, SZEPTEMBER 15 

Flöfizetési ára: a júl ius-szeptemberi évnegyedre 20korona. 
Megjelenik havonta kétszer. - Egyes szám ára 3 korona. 

Külföldi előfizetésekhez a poftailag meg­
állapított viteldíj is csatolandó. 

A ROMÁNOK ÁLTAL ELPUHÍTOTT SZENTES-CSONGRÁDI VASÚT, HID FELAVATÁSA. 
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KfíU [I £ 2 fí m <© ® ¬ [¬ 
REGÉNY. — IRTA HAVAS ALISZ. (Folytatás.) 

XVIII . 

Másnap semmire sem figyelt Kató az is* 
kólában, folyton váltakozott benne kétféle 
elhatározás, az áprilisi idő bizonytalansága, 
nyugtalansága tobzódott a lelkében. Alig 
várta a tanítás végét. Szerencsére épp sza¬ 
bad délutánjuk volt. Ebédnél keveset evett, 
hallgatag volt s aztán sietett az asztalához 
s írni kezdett: 

„Én édes Bélám! Mindig valami nagyot 
vártam az élettó'l, fenségeset, a mit csodál¬ 
hatok, a miért rajonghatok egész lelkem 
lángjával. És megtaláltam egy ember szilárd* 
ságában, egy emberében, a kinek komoly 
tudása van és mély gondolatai, és óh boldog¬ 
ság ! a ki kézen fog és vezet tanítgatva, az 
élet mélységes értelme felé, mert szeret. Sze¬ 
ret! Milyen nagy, milyen fenséges ez a 
kézenfogó, vezetó' Szeretet, mely szilárd, nem 
elomló, tünó' valami. Gyermekkoromban úgy 
eUelgyönyörködtem az apuskám szivarjának 
a füstjében, a füst illanó, tompa kékjében. 
Meg akartam szerezni. Megtartani, hogy 
tovább nézhessem. Mindig kapkodtam utána, 
jól összeszorítottam a markomat, aztán óva* 
tosan nyitottam szét, hogy lássam, sikerült¬e 
megfogni ? Nem. Csak szép volt, de mindig 
elillant, semmibe foszlott. Béla! ne engedje, 
hogy így járjak elsó' és utolsó nagy érzésem* 
mel. Hiszen maga férfi, kemény ember, jel* 
lem. Bizom benned és szeretlek! szeretlek! 
szeretlek!" 

Mikor ezt az utolsó mondatot leírta, már 
tudta, hogy nem küldi el ezt a levelet. 
Összetépte és másikat kezdett. 

„Édes Béla! Szeretném, ha erős, változha¬ 
tatlan volna az az érzése, mely bennem olyan 
forró életkedvet pezsdített meg, bennem, akit 
már annyira átjárt a szomorúság. De nem 
ez a fő, hanem, hogy ez az érzés Magának 
is kedves — volt. Ha már nem az, Béla! 
ha rriár nem szeret! akkor menjen! Menjen 
oda, ahol a boldogságot képzeli, ahol a bofdog¬ 
ság várja, hiszen ez az egyetlen kötelessége 
velem szemben, hogy boldog legyen. Béla! 
Béla!Maga arra termett, hogy boldog legyen, 
óh ha úgy tudna szeretni engem, hogy ez 
boldogítsa. Nem, mintha én bennem volna 
meg ez az erő, a Maga boldogítására képes 
jelentékeny, változatos, temperamentumos, 
valódi nőies egyéniség, a ki mellett Maga 
érdekes, forrón élő életet talál és azért foly¬ 
ton megy, megy előre azon az úton, melyen 
annyit várnak Magától: a tudományén. Nem, 
én egy kis szürke, jelentéktelen', szentimen* 
tális lány vagyok, a kiből, nem lehet tudni, 
lesz¬e valami, a ki csak egyet tud : szeretni 
és csak egyet tud szeretni és az Maga, a kit 
csak úgy tehetek boldoggá én, ha a saját, 
irántam való érzése, a saját érzésének hatalma 
teheti boldoggá. Ha nem, akkor hagyjon el 
engem, ne maradjon pusztán a jellem kérdése 
miat t . . . " 

— Ej, ez is rossz, gondolta Kató s szinte 
gyűlölte saját szavait, a miért azok oly 
kevéssé fejezték ki azt, amit ő mondani akart. 
Abba is hagyta, ment és hallgatta Péchy 
Sári leckemondását, de elkalandozott az esze, 
olvasni akart, de nem tudott. Elment egy 
kis zongoraszobába, hogy ne közeledjenek 
hozzá a lányok s álmodozott. Beleálmodta 
magát abba, h/>gy Zsuzsa jelenete nem 
volt valóság, csak lázbetegség rémlátása . . . 
Aztán . . . szerette volna még egyszer meg¬ 
csókolni Bélát, végigsimítani a homlokán 
egyszer, utoljára . . . az ő keze Kató haján . 
pihenne és valami nagyon szerető szóra nyil¬ 
nék az ajka s abban a perezben Kató el¬ 
tűnnék, semmibe tűnnék, de úgy, mintha 
sohasem lett volna, úgy, hogy a szülei és 

az öcsi emlékezetéből is hirtelen kiveszne, 
hogy ne fájjon nekik, mint a hogy nem fáj 
a sóhaj, ha elröppent, nem fáj a távoli dal, 
ha elhangzott, nem a falra vetődött szivár¬ 
vány, a kósza illat, ha nincs többé. Millió, 
meg millió halk, de nekünk kedves valami 
hal meg minden pillanatban, de nem fáj 
nekünk, mert az emlékezetünkből is kihal. 
Miért kell az embernek olyan feltűnést kel* 
teni megsemmisülésével ? Annak is, a ki a 
lehető legcsendesebben élt ? 
¬E j , komoly, egészen komoly levelet fog 
írni Bélának, hiszen nem csekélység az, a 
miről itt szó van. Ebbe a szobácskába hoz 
tintát, papirt, hogy ne zavarja senki s h,a 
kész a levél, aligha állja meg, hogy Évának 
meg ne mutassa. Hisz Éva titoktartó, értei* 
mes és szerető szivű, csak jó, ha látja. 

Most mát nem ömlöttek úgy tolláról a 
sorok, mint előbb, most kínlódott, mert úgy, 
de úgy kívánta, hogy az legyen a levelében, 
a m[ a lelkében. Egészen benne legyen. 

„Édes Béla! Egyszer már kiolvastam a 
lelkéből, hogy engem nem az élet szánt Ma¬ 
gának, csak a pillanat. Talán az a pillanat, 
a melyben az én érzésem átsugárzott Ma¬ 
gába és valami különös csalódás folytán azt 
hitte, hogy idegen eredetű az az érzés, nem 
Magában gyökerezik. Aztán megmondtam, 
hogy megértettem s a megértés olyan jól 
esett Magának, hogy újra kezdődött min¬ 
den. Szédülök, ha elgondolom, hányféle ér* 
zés, milyen különböző világokból érkezett 
érzés öltheti fel a szerelem, az egy életre 
szóló szerelem álarczát. Miért? Talán az 
érzések is görcsösen ragaszkodnak ahhoz, 
hogy élhessenek s mindent elkövetnek e czél* 
ból ? Nem akarom, hogy czinkostársa legyek 
egy ilyen erőszakos, önző érzésnek. Azt aka* 
rom, hogy jöjjön tisztába önmagával és le¬ 
gyen boldog. Mert én, azt mondják, azért, 
mert fiatál vagyok, mostanában hiszem, hogy 
van boldogság, legalább a rátermettek szá* 
mára, S mindenkire a maga boldogsága vár, 
az, a mely önmagának leginkább megfelel. 
A Maga boldogsága Béla, az legyen, hogy 
találja meg a Magához méltót, Magához 
illőt. Az enyém az lesz, hogy siettetem az 
önmagával való tisztábajövést, lefejtem a 
szivéről az élősködő áUérzést és hozzásegí* 
tem ahhoz, a kihez ugyan nélkülem is elta¬ 
lálna, de az én boldogságomért kell, hogy 
én segítsem. Nemcsak Magát, őt is szere* 
tem, bár egészen másképen s kicsit kevésbé, 
mint Magát, de így is nagyon. Az q, boU 
dogságát is kivánom, már akkor kívántam, 
mikor Megát nem is ismertem. így hát ne 
töprengjen azon, hogy melyiket szereti, ha 
a szive mélyén biztos hang mondja, hogy 
őt, ne keressen velem szemben módokat és 
indokolásokat, elég, ha egy búcsúpillantást 
vet rám, de ne szártakozót, csak ezt ne! 
Hiszen én teszem kezébe az ő kezét. Tudja, 
vannak, a kik öregen születnek. Sokáig tit¬ 
kolják, de egyszer csak kisül. S én most 
érzem, hogy ősz a hajam és békés öreg derű 
van az arezomon, össze tudnék mosolyogni 
az édes anyjával, csak mégis, az enyém kissé 
szomorúbb mosoly . . ." 

Nem tehetett róla, hirtelen rá kellett bo¬ 
rulnia a zongorára és zokognia kellett . . . 

Felijedt, mikor az ajtó nyílt. Éva jött. 
Kató mosolyogni próbált, de megvonaglott 
s elgörbült a szája. 

— Mindenütt kereslek, Kató. Mért sirsz ? 
~~.Mert olyan közönséges, gyenge vagyok. 

Olvasd és mondd mtg őszintén . . . 
Eva elé tolta a levelét. Éva elolvasta és 

igyekezett lopva letörülni a könnyeit. Aztán 
ránézett Katóra. 

- Ne küldd el. 

- Miért? 
— Mert nem igaz. 
— De igaz. 
— Nem igaz. Olyan, mint egy szép iskolai 

dolgozat, olyan . . . olyan kigondolt. Igaz 
ennyi: Béla, halálosan szeretem Magát. Ez 
a mit írtál: nem igaz . . . 

— Ha te is ennyire nem érted, Éva. . . 
— Akkor hogy értené ő ? Én nem tudom, 

hogy veszik az ilyet a férfiak. Ha nem sze* 
ret már, akkor talán kap rajta, hogy téged 
így tehet boldoggá, hogy nem szeret . . . De 
ha még egy kicsit legalább . . . Találkoznod 
kell vele, Kató. 

— Hiszen találkozom. Megírtam Zsu* 
zsának. 

— Oh, ha én volnék a helyedben, akkbr 
ezen a találkozáson mindent elkövetnék . . . 
hogy mit, azt nem is sejtem . . . azt hiszem, 
az úgy jön. 

— De Éva! Én nem tudom őt boldogi* 
tani, csak szeretni tudom az unalomig . . . 
De olyan változó, olyan kápráztató érdekes 
lenni, mint Zsuzsa . . . Pillanat alatt mindig 
meggondolni, hogy milyen legyek, hogy tetsz* 
hessem neki . . . én azt nem 'tudom. Zsuzsa 
a nagystílű . . . talán engem is azért vonz... 

— Nem tudom . . . mindketten olyan bor* 
zasztó szenvedélyesek vagytok, csak ő rajta 
az rögtön meglátszik, te rajtad nem. A meny* 
nyivel a te szenvedélyed mélyebb, annyivjl 
az övé, tudod, mutatósabb. A mennyire nyil* 
tan beszélsz te Bélával, annyira meggondolja 
0, hogy kinek mennyit mondjon. 

— Oh, ő nagyon őszinte. 
— Lehet . . . másban. De Bélával . . . kii* 

lönben én nem tudom és lehet, hogy a ta¬ 
nácsom is rósz. Tedd a levéllel, a mint gpn¬ 
dolod, 

— Nem, igazad van. Nem küldöm el. 
Nagyon mesterkéltnek látszik. 

XIX. 
Zsuzsa bejött Katóért, Béla kint várta 

őket. Hármasban mentek. Beszéltek a nagy 
bálról, melyen Zsuzsa, a mennyire a feszes 
szertartások engedték, jól mulatott. S me* 
lyen Béla végig kitartott, bár keveset tán* 
czolt. Aztán Zsuzsa az intézet iránt érdek* 
ló'dött, Kató elbeszélt néhány epizódot a 
vidámak közül. Zsuzsa és Béla össze¬össze* 
néztek s ez az összenézésük azt mondta: 
milyen kedves! Megérkeztek. Kósnét és Ara* 
nyossynét együtt találták, Aranyossyné soha* 
sem tudta olyan közvetlen melegséggel fo¬ 
gadni Katót, rnint Kósné, nem tudta, miről 
kezdjen beszélni a komoly gyermekkel, a ki* 
nek egyénisége nagyon idegen, messzeeso 
volt tőle. S Kató érzett valamit ebből és 
minden igyekezete arra irányult, hogy alkal* 
matlanságot ne okozzon a néninek. Kósne* 
val másképpen volt. Meleg bizalommal ne* 
zett rá, mintha régi¬régi ismerős lenne. Ta¬ 
Ián azért, mert a kis öcscsét ismerte, sze* 
rette. " 

Lementek a társalgóba, Zsuzsa megmu* 
tattá az új kottáit. Énekelni kezdett, Kató 
kisérte. Kós Zsuzsával szemben a zongora 
másik oldalán áilt, a zongora párkányára 
könyökölt, közben egyszeregyszer forgatta 
a lapokat, máskor megfeledkezett erről. Kató 
nem fogta még el sem szerelmes, sem ko¬ 
zömbös tekintetét. Nem érezte a melegséget 
maga felé áramlani, mint azelőtt, de az 
sem «rezte, hogy Zsuzsa felé tört volna ft 
vágyakozása. Teljes bizonytalanságban lébe 
gett. Csak azt hallotta, hogy a Zsuzsa hangjj 
most jóval teltebb, tartalmasabb zengésű, 
simább, asszonyosabb, mint azelőtt s ez 
nem tulajdoníthatta egészen a zene¬leczf 
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nek, mert úgy érezte, hogy ha ő kezdene 
énekelni, az ő hangjával is ilyen változás 
történnék most. Mikor befejezték a dalt, 
Kató fölnézett. Igyekezett egy képben látni 
a zongora két oldalát s befelé sóhajtotta : 
Szép, összeillő pár. 

Annak az ablaknak közelében, mely rnel*. 
lett a nagy pálma volt, kis asztal, két karos* 
szék s egy nagy divány állott. Zsuzsa á 
díványra ült s Katót maga mellé vonta. 
Beszélgettek. Kató szeme Zsuzsa szép czipő* 
iére tévedt s a finom színű fátyolharisnyára, 
melyből elég sokat láttatott a kissé különös, 
csinos, puha*anyagú ruha. A maga czipő* 
iére gondolt Kató, melyet már eléggé ki* 
taposott eredeti formájából. Eddig sohse ju¬ 
tott még eszébe, most lopva rápillantott a 
maga czipó'jére, de elrestelte az összehason* 
lítást, hirtelen fölvetette a szemét s Kós 
ugyanakkor hirtelen elkapta tekintetét a 
Zsuzsa lábáról. 

— Mondja Béla, sokat dolgozik mostaná* 
bari ? Rossz bőrben van . . . Nem találod, 
Katikám ? 

— Nem, nem vettem észre, — felelt Kató, 
aggódón vizsgálva Kost. 

— Én úgy látom napok óta. Az este, mi* 
kor már lefeküdtem, mind ezen tűnődtem s 
e miatt aztán Magáról is álmodtam. 

— Vájjon mit álmodhatott rólam ? — kér* 
dezte a férfi és a szemében megcsillant az 
a meleg fény, melyről Kató már tudta, mit 
jelent s most is megdobbantotta a szivét, 
de most a rémület dobbanása volt az. 

— Azt álmodtam, hogy tűz ütött ki itt 
a penzióban s az anyám húzott magával a 
lépcső felé, de én kirántottam a kezemet, 
berontottam magukhoz s az ajtónál össze* 
ütköztem Magával, mert épen ki akart ro¬ 
hanni . . . 

— És ? — kérdezte Kós. 
— Akkor felébredtem. 

• — Kár, — mondta a férfi «s újra meg* 
csillant a szemében az a valami és Kató 
szive újra megdobbant. 

— Ugy¬e nem illik éppen akkor ébredni, 
mikor legérdekesebb lenne az álom ? — kér* 
dezte Kós Katóhoz fordulva s képzelődés 
volt vagy valóság, a míg Katóra nézett, az 
a meleg fény lassan kihunyt. 

- Nem, nem illik, — felelte a leány oly 
idegenszerű hangon, hogy Zsuzsa meglepet* 
ten pillantott rá. 

— Hát Kató, — szólt újra Kós, — ezen* 
túl ne tegyen rossz fát a tűzre, mert nem 
várhatunk mindig négy hétig arra, hogy lás* 
suk. Nagyon hosszú volt ez az idő . . . 

Zsuzsa felállt 
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akkor, mikor Kós a négy hét hosszúságát Kató elengedte a férfi kezét. 
kezdte emlegetni, hogy nemcsak Katót, ha* — Igaz, tudom, — mondta Kós lassan és 
nem Kost is zavarba hozta ; de az Ő zavara egyik karjávai térdére könyökölt s az állát 
gyorsan elmúlt. Nézte Zsuzsa szép alakját, tenyerébe hajtotta. 
a míg láthatta, aztán átült a díványra. Kató — Nekem mindketten kedvesek. 
a divány sarkába húzódott és nagyon dobó* — De Kató, nem tudom, mivel árulhat* 
gott a szive. Arra gondolt, hogy most min* tam el azt, a jniben még én sem vagyok 
dent él kellene mondania, hiszen tartoznék 
is ezzel Bélának, hiszen olyan bizalmasan 
voltak. Különös, kellemetlen érzéseket fut* 
tátott körbe az izgalom szive táján. Villám* 
gyorsan átgondolta a három pillantást, a me* 
lyet Kós Zsuzsa czipó'jére vetett, Zsuzsa 
szemébe mélyesztett és a melylyeí Zsuzsát 
kikísérte. Miért is jöttem ide ? — gondolta 
ugyanakkor, — szenvedélyes megbánással. 
Pedig épp azért jött ide, hogy tisztán lát* 
hasson. 

A férfi észrevette, hogy a kis lány hal* 
vány, elhúzódó s hogy égő szomorúsággal 
tekint rá s azt hitte, hogy meg kell vigasz* 
talnia. Magához vonta, de Kató kisiklott és 
két kezébe fogta Kós jobbkezét és halkan, 
de határozottan szólalt meg: 

— Nem, Béla. Ugy látszik, még nincs tisz* 
tában önmagával. De én már látom, hogy 
mennyire egymásnak szánta magukat az élet. 

Zsuzsa telállt. . u«-....y«- » « " • —; - -, ¬•- n 
- No, csak beszélgessenek, - szólt¬égy Hogy ezt eddig nem vettem észre! De meg* 

hét előtt használt pártfogó hangján, - kis nyugtató hogy .gy egymásra találtak. 
elintéznivalóm van. Hamarosan itt leszek. Kik. * . , j ; ,o 

Olyan feltűnő volt ez a jóakaró távozása - Miért kerdi, rmkoC ugy.s tud ,a? 
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bizonyos. Igaz, Zsuzsa az utóbbi időben aka* 
ratom ellenére nagyon foglalkoztatott. De 
Maga az okos, intelligens kis Katóm, a ki 
a lelkemben olvas. Hisz éppen most me* 
gint . . . 

— Igen, azt hiszem, értem Magát s éppen 
azért mondom, hogy a mi volt . . . álom 
volt. Már értem . . . Nem az intelligenczia, 
nem a lélekben olvasás . . . nem az érzés 
sek . . . titkos . . . finomsága (ezt a két szót 
nagyon halkan és félénken mondta), nem ez 
kell, hanem a bátor életakarat, az erő, a 
csupa¬élet természet kell, hogy igazi szere* 
lem legyen . . . . N 

— S a Magáé, gyermek, nem az igazi ? 
Ez az első inkább álomszerű volt? Nem 
tudtam Magában felébreszteni az igazi sze* 
relmet, a mely csupa bátorság, akarat, csupa 
élet? 

Kató meglepetten nézett Kosra. Mert azt 
ragadta ki beszédéből a férfi, a mit önvé* 
delmül használhatott, talán önmaga előtt. 

— Így van ? így kell lennie, erre vall, 
hogy így lemond rólam, nem tartotta szűk* 
ségesnek, hogy küzdjön. Ha idősebb volna, 
akkor ez egyszerűen arra vallana, hogy nem 
szeret eléggé. De hiszen félig még gyermek. 
Mélyen érez, de az érzése, úgy látszik, inkább 
hasonlít a barátsághoz, mint a szerelemhez. 

— Barátsághoz ? Nem, az más. Az is 
benne . . . volt ebben. És, hogy gyermek 
vagyok ? . . . Nem tudom . . . Azt hiszem, 
korán kibontakoztak bennem az érzések és 
én csak így tudok . . . szeretni. Azt hiszem, 
máskép soha. El se tudom képzelni, mi hát 
az én rendeltetésem. De egyet határozottan, 
tisztán érzek: Azt, hogy öröm nekem, ha 
két ember, a ki csupa élet s a kit én szere* 
tek, egymásra talál. És nem zavarja, nem 
akadályozza őket semmi . . . 

Kós Béla megfogta a kis fehér lánykezet 
és saját homlokára szorította. És saját lel¬ 
kébe nézett, sajnálta, hogy azt látja ott, 
hogy bizony ezt a kis lányt már nem sze* 
réti forró, vágyódó szerelemmel, bár cso» 
dálja. Szerelmét az a másik vonzza, a kinek 
a természete olyenszerű, mint a Linkáé. 

Megcsókolta a kis fehér lánykezet. Ozson» 
nához csöngettek. Fölálltak és indultak, a 
folyosón szembejött Zsuzsa. 

— Éppen hívni akartam az ifjúságot, — 
szólt mosolyogva és kutatóan nézett kettő* 
jükre. 

Mikor este Zsuzsa és Kató magukra ma» 
radtak, mindenről beszéltek, csak arról nem 
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a mi leginkább betöltötte őket. Arpál most 
nem volt mit mondaniok egymásnak. Mikor 
lefeküdtek, sötétben maradtak és elhallgat¬ 
tak, akkor Kató előtt újraéledt minden, a 
mit egy félesztendő óta megélt és újra átélt 
mindent, egészen a mai délutánig. 

— Meghalni! Meghalni! . . . Ez az egyet¬ 
len vágy alakult ki mindabból az izgalom* 
ból, a mit most fölidézett önmagában. Meg-
halni! — most rögtön, lehunyni a szemet és 
belezuhanni azonnal az ébredéstelen álomba. 
Teljes lelkéből, követelőén kívánta a halált, 
a nélkül, hogy a meghalás reális körülmé¬ 
nyeit elképzelte volna. Kívánta, hogy ne 
kelljen új reggelen újra folytatnia életét, 
borzadt a reggeltől. És mégis fölébredt. 
Zsuzsa állt mellette, fodros-habos fésülő¬ 
köpenyben, frissen, virulóan. Mellette állt 
és lenézett rá szép, nagy, sötét szemével, 
kifejezően, melegen. A mint Kató kinyitotta 
a szemét, Zsuzsa lehajolt hozzá és homlo-
kon csókolta. 

— Megyünk a templomba, Katiczaboga-
ram ? 

Mentek a templomba. A mint belépjek, 
Zsuzsa rámutatott egy szép, telt formájú, 
térdelő nőre. 

— Nézd azt az asszonyt, — súgta Zsuzsa,— 
gyűlölöm! 

És megszorította Kató karját, a szeme 
szikrákat szórt. 

— Miért gyűlölöd ? 
— Mert Béla ugyanolyan érzéssel szerette, 

mint . . . 
— Mint téged ? — kérdezte Kató meg¬ 

remegve. 
— Fog . . . talán. 
— Senkit sem szeretünk ugyanolyan érzés­

sel, mint egy más valakit, — suttogta Kató. 
És nézte azt az asszonyt. Olyan szép volt 
sötét bársony puhájában, imára kulcsolt 
hosszú keze gyönyörű és valami heves ki¬ 
vánságot fejez ki, megfeszül minden izma. 
És gyönyörű a fölfelé fordított arcza, sima 
bőr, sötét bársony szemöldök, szürke szem, 
szép vonások. Csupa áhítat és ugyanakkor 
csupa akarat, kér, de a kérése olyanforma : 
meg kell adnod. Atyám. Most lehanyatlik a 
keze, feláll s abban á szempillantásban el¬ 
tűnik arczárói az áhítat, gödröcskés mosolyba 
fut az arcza, szürke szeme kaczagó diadal-
lal villan a daliás katonatisztre, a ki eló¬ 
tűnik a homályból és hozzálép. Szorosan 
egymás mellett, pontosan egyszerre lépve 
mennek ki a templomból. Kató Zsuzsára 
néz, a ki már letérdelt. Nincs nagy áhítat 
az orczán, csak elkomolyodott, szeme nem 
fordul a mennyezet czirádái felé, egyszerűen 
maga elé néz. Arcza és keze csupa nyugodt 
határozottság, olyan, mintha azt imádkozna : 
Másként nem tehetek, úgy segélj, Atyám. 

Azután keresztet vet, föláll s leül Kató mellé 
a padba. A misztikus dráma, a mise meg-
kezdődött, Kató szeme piheM pontot keres, 
egy pontot, a hol meglátja az Istent. Végre 
is lesüti pilláit annyira, hogy ne lásson sem¬ 
mit, összefolynak a hangok, mert nem figyel 
rájuk. Ezüstszavú csengő szól, mozgolódj-
nak, letérdelnek, vagy a padra lehajtják 
fejőket az emberek és csönd . . . Csönd . . . 
mert most történik a csoda az oltári szent¬ 
ségen. 

— Istenem, ki vagy én bennem, Te már 
végrehajtottad a csodát önmagadon. Iste-
nem, a ki az én testem és az én lelkem for¬ 
máját vetted föl, hogy kifejezhesd tenmaga-
dat, én bennem mindent végrehajtottál. Bele-
nyugodtam, hogy elszálijon tőlem az a gyer¬ 
mek, a kit legalább is úgy szeretek, mint 
magamat és bele fogok nyugodni, hogy oda¬ 
adtam azt, a kit egész valóm összesített 
erejével szerettem. Ez a szerelem az én egész 
valóm tartalma, Istenem, te fejeződöl ki eb¬ 
ben a szerelemben és én nem mondtam le 
Rólad, csak ő róla, csak a viszonzásról, csak 
a boldogságról mondtam le, mikor már bele¬ 
kóstoltam, de egészen meg nem ismertem. 
És most, Istenem, én már odaadtam, a mim 
volt, mert úgy látszik, az volt a rendelte¬ 
tésem, hogy adjak és most hunyd be a sze¬ 
med, Istenem, ki vagy én bennem, ölts már 
testet¬lelket magadra, mert nekem, elhasz¬ 
nált formádnak nehéz vagy már, fájsz én 
Istenem, ki vagy én bennem s kifejeződöl a 
szerelmemben. 

Nem mondta ezeket a szavakat Kató, 
még csak nem is gondolta így tisztán, ren¬ 
dezetten, csak érezte. Csak benne zsongott 
ez össze-vissza, felkavarón, de fölemelőn is. 
Utána kimerültséget érzett, de megnyugvást 
is, nyugodt volt ahhoz képest, hogy milyen 
megfeszült és zilált idegekkel, megpihenni 
nem tudó, kavargó érzésekkel jött az úton 
Zsuzsa mellett. Mikor felállt, egészen gyönge 
volt a lába és mikor kilépett a padból, 
Zsuzsa rászólt: „Jobban vigyázz, kislány!" 
Mert Zsuzs¬ azt hitte, hogy megbotlott 
Kató, pedig ma nem az történt, hanem az, 
hogy megcsuklott a térde, annyira elgyön¬ 
gítették az izgalmak. Össze is esett volna, 
ha el nem szégyenli nagy gyöngeségét. De 
nagyon elszégyelte magát és ezért aztán 
tudott egész rendes lépésekkel menni haza¬ 
felé, Zsuzsa mellett. Hallgatag volt, mert 
nagyon csodálkozott, hogy a fizikumára any-
nyira hat az, a mi történt vele, vagyis in¬ 
kább, a mit tett. Pedig hát mit tettem ? 
Aránylag gyorsan és könnyen belenyugodó 
tam, hogy Béla azt szeresse, a kihez job-
ban talál, mint én hozzám, mert nagyon ta¬ 
Iáinak egymáshoz, - töprengett magában. 

(Folytatál. kSvttkecik.) 

LÁBAK A TŰZBEN. 
Villám lobog. Fakó fényben a vártorony. 
Dörög. Lovával egy lovag vesződik ott. 
Leugrik s zörget a kapun. Köpenyét a szél 
Paskolja. Zabián tartja megriadt lovát. 
Fény csillan át a keskeny rácsos ablakon 
S csikorgva a kaput megnyitja egy nemes. 

— «Király szolgája NImesbe mint futár megyek. 
Adj szállást! Láthatod, király kabátja ez!» 
— «Vihar dúl; Vendégem vagy. Ruháddal mit törő-
Jőjj s melegedjél! Lesz abrak lovadnak is!» [döm én> 
Nagy kandallótól csak gyengén világított, 
Homályos vártembe lép be a lovag, 
S a lobbanó lángok szeszélyes fényinél 
Itt vértesen egy hugenotta, ott meg egy 
Kevély úrnó' arczképe néz le zordonan . . , 
A kandalló, előtt magát egy székbe vágja a lovag, 
S a zsarátnokba bámul, tompán, mereven... 
Haja borzadni kezd. Tűzhely, terem oly ismerős... 
Sisterg a tűz. Két égő láb vonaglik ott. 

Az estebédhez ősz kulcsárné hófehér 
Abroszt terít. Az úr lánykája is segít. 
Boros kupát hoz a fiú. Tekintetök 
Borzadva csügg a vendégen s a tűzhelyen . . . 
Sisterg a tűz. Két égő láb vonaglik ott. 

— «Oh kárhozat! Ép e teremi E czímerek! 
Most három éve . . . Hugenotta hajsza közt .V. 
Egy szép nyakas n ő . . , «Hol bujkál az úr, felelj!; 
Hallgat. «No valld ki csak!» Hallgat. «Elő velel» 
Hallgat. Szörnyű leszek. Ily gőg!.. Elrántom őt... 
Es megragadva lábait, mezitlen a 
Parázsba fúrom. «Add elő!» Hallgat. Vonaglik¬. 
Nem Iáttad-é a czímert ott kinn a kapun ? 
Mi birt reá, bolond, hogy e ház vendége légy? 
A férj, ha egy csöpp vére van, megfojt legott.* 
Belép az úr. «Ne álmodozz! terítve már...» 

Leülnek. Hárma mély, sötét gyászban, meg ő. 
De asztaláldást egyik gyermekajk se mond, 
Rámered a vendégre tágranyílt szemök — 
Az serleget tölt csordultig. Kihajtja és 
Felugrik : «Adj uram most pihenő helyet. 
Fáradt vagyok, mint a kutya I» Egy szolga visz 
Világot. 0 még visszapillant s látja, hogy 
Valamit a fiú apja fülébe súg . . . 
Fel, a toronyszobába támolyogva tér. 

Ajtót bezár. Próbálja kardját, pisztolyát, 
Bőg a vihar. Reng a torony. Nyög a tető. 
Lépcső recseg . . . Nem lépések lopóznak-é 7... 
Csak füle cseng. Éjfél is elmúlt valahogy. 
Pilláin ólomsúly, s elszenderülve dől 
Az ágyra. Künn a záporár folyvást zuhog. 
És álmodik: «No valld meg!» Hallgat. «Add elő!* 
Hallgat. Két láb vonaglik a parázsban ott. 
Lángtenger sustorog fel, őt is elnyeli... 
— «Ébredj! Rég indulhattál volna! Már virad !» 
Egy rejtekajtón a toronyszobába lép 
S ott áll az ágy előtt a vár ura — 
Haja, mejy tegnap barna volt, ma hófehér. 
Az erdőn át lovaglanak. Szellő se leng. 
Letördelt ágak mindenütt az ösvényen. 
Itt-ott madár csicserg, de félálomba' még. 
A tiszta égen bárányfelhők úsznak át, 
Mint éji őrhelyükről visszatérő angyalok. 
A barna rög, erős földillatot lehel. 
A sík kitárul. Ott egy szántó szántogat. 
Sandítva néz a vár urára a lovag: 
"Okos, bölcs férfiú vagy, nem feledted el. 
Hogy én a legnagyobb királyé vagyok ám. 
Sohaviszontlátásra. Ég veled!» S amaz : 
«Mondád, a legnagyobb királyé. Énnekem 
Ma nagyon nehéz volt az ő szolgálata, 
Nőm meggyilkoltad ördögi módon! Mégis élsz-
Az Isten így szól: a boszú az én jogom.» 

Meyer Konrád Ferdinánd után németből 

Vargha Gyula. 
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A TŰZKÁR. 
Elbeszélés. - Irta Zéllöy Sasilárd. 

Máté Gergő kiült a portája elé, neki ve-
tette hátát a lécznek, a megnyúlt árnyék 
hűvösén hat nap nehéz munkájától zsibbadt 
tagjaiban éledt a vér. 

Vasárnap délután volt, langyos nyárvégi 
napáldozáís. A kerítések mögül mályvarózsák 
bibora kaczagott, az ákáczok lombjáról ki-
buggyant a második virágzás patyolat fe¬ 
hérje. Árnyéktól kerekedett apró széltölcsé-
rek kavarogtak a porban, a nyugatnak for¬ 
dúlt házak napsütéses tűzfalán vándorútján 
megpihent fecskék fáradt serege nyújtogatta 
a szárnyát. Kiöltözött fehérnép sokszínű szok¬ 
nyája, kendője virított a soron, a lóczákon 
férfiak ültek, pipaszó mellett tempós beszédű, 
fáradt magyarok. A teremtés hetedik nap-
jának bölcs békessége zsongott a levegőben. 

A túlsó oldalról az öreg Laczkó Gáspár, 
csoszogott át a soron. Meg¬megpihentette a 
rósz tüdejét, mert öreg „volt már nagyon, 
végigvigyázkodott az árokra vetett bürü haj¬ 
lós padlózatán, aztán megbiczczentette a ka¬ 
lapját, leült Gergő mellé. 

Á világfolyásával összebékéltek nyugalma 
nézett a szemükből, itt fiatalos tűzzel, ott, 
mint a lobogás nélkül haladó mécses. 

— Mégis csak elveszejtette a port a Füri 
János! — mondotta az öreg. 

— Hát megnyertem — felelte Gergő. 
— Hm, hm — csóválta a fejét a má« 

sik. — Oszt mennyit is szántott el a fűzéri 
tagodból ? 

— Ezer kvadrátot kereken. 
Laczkó belebökte botját a földbe. 
~ Komisz ember az a Füri, Gergő, ko¬ 

misz, alja nép! 
Gergő elmélázott, sokára mondta : 

Túlontúl szereti a- fődet. 

— Pegy van neki elég. 
- Van. 
Hallgattak. Az öreg vonalakat huzigált 

botjával a porban, Gergő megtömte a pipa-
ját, bodrozta a füstöt. Becsületben nyert 
ügyének fölkivánkozó életöröme feszegette a 
mellét, boldogan gondolt a fűzéri tagra, a 
melyiknek fiskálisok csavaros tudományára 
bízott sorsa hónapok óta lopta az álmát. 
Behunyta a szemét, látta a kalászba szök-
kenő vetés szellős hátát, igaz, nagy örömé* 
ben úgy szétfolyt lelkében az engesztelődéi, 
hogy a harag utolsó csöppje is kicsordult 
belőle. Olyan volt ez a széles, tagbaszakadt 
ember, mint a falat kenyér. Kívülről bar-
nára sült, kérges, belül puha és jó. 

A nap lebukott, a fecskék behúzódtak az 
eszterhéj alá, az öreg Laczkó elköszönt. Az 
út közepéről mégegyszer visszaszólt: 

— Komisz ember ez a Füri, ha mondom. 
— Túlontúl szereti a fődet - felelt Gergő. 
Egymásba karolt lányok nótára csattant 

kedve járta be a falut, késett seregélycsapat 
surrogott alacsonyan a Garam füzesébe. Majd 
megkondult a harang, az érez csengésén át 
szívekbe érkezett Isten beszélt. Szeretetről, 
békességről, nyugodalmas jó écz ez a káról. 

Egyszer csak hirtelen, élesen, eszelősen, 
mint a velőn szúrt ember halála, sikoltás 
süvöltött Máté portájáról. 

— Tűz! Tűűűz ! 
Gergő fölugrott, betaszította a kaput. 
Végigvonaglott rajta a rémület, megállott 

benne a vér. 
Lángban állott a ház. Felesége söprűvel 

verte a zsuppot, a széthadart szikrák belep-
ték ruháját, a jószág panaszos bőgését túl-
recsegte a nyargaló veszedelem. A füst tömör, 
vad gomolyagban tört föl az égre, fekete 
testébe pirosan nyalt a láng, a hőség örvé-
nyétő! magasba ragadott per'je ezer űlané-
tával. szórta be az estét. 

AZ AKCZIÓ MESEDÉLUTÁNJA. 

Tűz! Tűz! 
Az estéli harangszó vészkiáltásba fúlt, fél-

oldatára kongatott három harang hívta se* 
gélyre a népet. ¬ 

. . . Nem maradt a portából más, csak 
kormos falak, üszkös gerendák és a hajlék­
talanok téli nyomora. 

Mire tető alá került a ház, az új kalász 
sárgára érett a fűzéri tagon. De i.,mét meg­
játszotta magát a végzet, mint makranezos 
csikó, ha bolygatja őt a vér, Máté Gergő 
aratás helyett maga állott a nagy kaszás 
szerszáma elé. 

Ott masírozott a népfelkelőkkel a lublini 
határban, köpte a markát, mikor híre jött, 
hogy közeleg a muszka. Füri János is kö» 
tötte az ebet a karóhoz, mivelhogy egy szá-
zadban voltak, így hozta a sors. Innen az-
tán szaladtak Kra-kóig, két hét múlva Tar« 
nownál feküdtek a szláv henger elé, kará­
csonyra pedig a Kárpátok falán. Megtépett, 
fáradt, megcsalt magyarok konok virtusa, 
színbecsülete hajtotta őket. 

Ott történt, hogy az odridi ütközetben 
Füri János fölbukott, a megtizedelt rohamra 
indulók visszaözönlő rémületében a két árok 
között sorsára maradt. Derékon lőtték, moz-
dúlni sem tudott. Jajveszékelt, míg tartott 
az ereje, könyörgött irgalomért bátor szív 
után, várt égi csodát, igérte a mennyek üd­
vösségét, a közelgő vég irtózatában üvölté­
sével tépte az agyára borult ködöt. Tócsába 
kifolyt vérének sós gőzétől hessegeti feléje 
a halál. . . 

. . . Messziről, nagyon messziről a nevét 
hallotta és rőzseláng pattogó, zaját. Majd 
fölfeszítette valaki a száját, a torkára folyt 
tüzet nyelte, nyelte. Szétterjedt benne, mint 
hideg szobában a kályha melege, mint feddő' 
szentbeszédre bűnösben a bánat. Jó honi 
szederpálinka volt. Hogy az Isten áldja meg 
azt, a kí adta. 

JATSZO GYERMEKEK. 

A BUDAPESTI GYERMEKEK A SVÉD SEGÉLYAKCZIO OLTALMA ALATT. 
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Fölnyitotta a szemét, hótól megduzzadt 
fenyőlombot látott és kicsiny darabját a fel* 
hó'tlen égnek. Jobbról égett a tűz. A tűz 
mellett törzsökön ücsörgő katona tördelte a 
gallyat. Idős, lerongyolódott népfölkelő. . 

Füri János arczára a föleszmélés rémülete 
ült. Összeszedte minden erejét", két könyö* 
kére föltámaszkodott. A túlvilág szakadó kö¬ 
dének egy-egy foszlányában Máté lángba* 
borult portáját látta, jajveszékH asszonyt, 
síró gyereket, lánczát tép¬' jószágra zuhanó 
üszkös gerendákét. Torkára hurkot vetett a 
dermedés, kiáltó szava nyöszörgésbe fulladt. 

— Ger¬gő . . . 
Máté ráemelte a szemét. 
— Ger*gő. . . kend hú¬zott be en-gem? . . . 
A másik intett, hogy igen. 
Füri visszahanyatlott a gerinczére. 
Agyúdörrenés vágott a csöndbe, felelt a 

hegy, völgyeken végigzuhogó sóhajtás zen* 
gett "az erdó'n. Riadt czinegék lábától boly* 
gátott hó kristálya hullott. 

A sebesült nézte az eget. A rőzseláng ki* 
vülről, a szederlé bévülrő! perzselte Őt, elha* 
talmasodott testében ez élet ereje. Megtisz* 
tult agyában nyargalt a gondolat a lelkiis* 
méret korbácsa előtt. Már a beszéd sem 
esett olyan nehezére. 

— Gergő' gyüjjön kend közelebb! 
Máté rakott a tűzre, megbiztatta a pára* 

zsat, közel hajolt. 
— Szoríja kendet a kötés ? 
Füri rázta a fejét. Ránczokba gyűrt, vér¬ 

telén arczán vonaglott a szája. 
— Gergő . . . mibe van kendnek a tűzkár?... 
Máté idegeinen fölsikoltott a meglelt igaza 

fölött ujjongó gyanú. Fölrántotta a fejét, 
ökölbe szorult a keze. Visszaemlékezett az 
égett ház téli nyomorára, lerongyolt. ház¬ 
népének panaszló szava fülében csengett. 
0 volt! O volt! A nyomorult, a bitang, a 
vesztett pör keserűségét égő csóvával torolta 
meg!! 

Füri lezárta a szemét, rekedten ismételte : 
— Gergő . . . Mibe van kendnek a tűz¬ 

k á r ? . . . 
— Semmibe! — kiáltott Máté. Szemébe 

húzta a sapkáját, visszaült a törzsre. 
A sebesült hörgött. 
— N;m mondja? — Kínosan fordult. — 

Akkor menjen vissza a svaromba! Nem köll 
a segélye. 

Csönd lett. Az egyik feküdt, nézte az eget, 
a másik tenyerébe hajtott homlokkal gon¬ 
dolkozott. A parázs hamvadt, az Odrid felől 
elszórt fegyver.kattogás feleselt. Hegy mögé 
csúszott a nap, éledt a kárpáti szél. 

Máté fölemelkedett. 
— Viszem kendet a faluba. Nyaláboljon át. 
Füri nyugodtan, szárazon felelt. 
— Menjen a svaromba, nem köll a segélye! 
— Ne bomoljon kend, hisz itt pusztul a 

hóba! 
— Azt akarom. 
Gergő most tanácstalanul állott a sebesült 

mellett. 
— Gyüjjön no! — biztatta. 
— Nem mék. 
— Estván, ne bomoljon, mert itt hagyom. 
— Mondtam mán, menjen a svaromba. 
Máté megfordult, indult a lejtőn. Csikor¬ 

gott a hó, roppant az ág. A lépés mind 
jobban és jobban elhalt a szélben, már csak 
a recscsenő ág szava hallott, aztán elveszett 
egészen. Mintha a nagy hegyek tüdeje moz­
dult volna meg, zúgott az erdő. 

Füri összekulcsolta a kezét, feküdt, feküdt. 
. . . Egyszer csak újból ropogott az ág, 

jött vissza Máté. Nem is annyira jött, mint 
inkább a lelkiismeret hozta. 

Megállott, belenézett a Füri szemébe, 
csendesen mondta: 

— Nem hagyom itt kendet. Gyüjjön no... 
— Nem mék! — kiáltott Füri. 
— Estván, ne bomoljon, mer nem gyüvök 

még egyszer vissza! 
— Nem mék! A meddig nem mondja 

meg, hogy mibe van a tűzkár, nem mék! 
Gérgó' behúzta szájába a bajuszát, rágta. 

Csavargatta a nyakát, hümmögött, köhé¬ 
cselt, húzódozott. 

— Bőven számíja kend! — nógatta Füri. 
— Ugy mondom, a hogy van — felelt a 

másik. Osszeránczolta a szemét, belenézett 

SRÉTER ISTVÁN HONVÉDELMI MINISZTER MEGÉRKEZÉSE SZEGEDRE. 

BEVONULÁS A TEMPLOMBA. 

ZADRAVETZ ISTVÁN TÁBORI PÜSPÖK FÖLSZENTELÉSE SZEGEDEN. 

a tenyerébe, Uöködte az ujját, mint a ki 
számol. — Ezer pöngőbe kereken . . . Gye* 
rünk, mer este lesz . . . 

Máté nyakába vette a földijét, lassan 
bandukolt. István átfogta a nyakát, fej fej* 
hez szorult. A mint így mentek, mendegél" 
tek, Gergő' suttogást érzett a fülén : 

— Gergő ' . . . Az asszonyától ha levelet 
kap, hogy ezer pöngőt fizettem le n e k i . . . 
igazíja úgy a dogot, hogy régi tartozásom . . . 

ALINNÉ-KRÁTER. 
A Hold felületét tulajdonképen csak azóta 

ismerjük megbízhatóan, a mióta a csillaga* 
szat a fényképezést is bevezette megfigyelő 
eszköznek. A rajzolás, akármilyen lelkiisme* 
rétes is, sohasem adhat teljesen hű képet a 
Hold felszínéről, mert hiszen az egyes meg* 
figyelők igen sokszor máskép látnak egyes, 
bizonytalanabb körvonalú alakzatokat és 
máskép is rajzolják le azokat, a mint péU 
dául a Mars csatornáinál láttuk, melyeket 
két megfigyelő nem akadt, a ki egyformán 
rajzolta volna le a határozatlanul látszó ala* 

kokat. A Hold rajzolása sokkal könnyebb 
ugyan, de azért a legpontosabb és leglelki* 
ismeretesebb rajz sem tudja megközelíteni 
a fotográfiát s a párisi obszervatórium által 
készített Holdfényképek tulajdonképen az 
első' Holdképek, melyeket összehasonlítás 
alapjául fel lehet venni. 

Az eddigi nézet szerint talán nem is lát¬ 
szőtt ez olyan nagyon fontosnak, mert a 
Holdon semmilyen változásnak sem lehetett 
a nyomára jönni s a mióta a Holdat táv* 
csövön figyelik és rajzolják, szinte a leg* 
apróbb részleteiben is mindig egyformának 
látták. Ha az egyes rajzok között volt is 
néha valami árnyalatbeli eltérés, mindig meg 
lehetett állapítani, hogy az eltéréseknek nincs 
reális alapjuk. Egyetlen megmagyarázatlan 
és eddig tisztázatlan kérdés volt a Hold 
topográfiájában a Linné-kráter esete, a mely 
most újra aktuális lett. 

A Hold északnyugati részén elterülő Maré 
Serenitatis területén Lohrmann i8z5¬ban egy 
meglehetősen mély krátert látott és rajzolt 
le, a melyet Linné-kráternek neveztek el * 
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ezt a krátert később Madler is ugyanúgy 
rajzolta le ma is elismert pontosságú hold-
térképében. i866¬ban Schmtdt viszont azt á 
feltűnést keltő megfigyelést tette, hogy a 
Linné¬kráter helyén nincs semmi egyéb, mint 
egy kis fehéres folt, a mi egyáltalán nem 
hasonlít semmilyen kráter alakhoz. S ettől 
kezdve a Linné*krátert csakugyan nem látta 
senki és a megbízható fényképek sem mu» 
tattak egyebet, mint azt a Schmidt által is 
megfigyelt halvány fehéres foltot. 

Ha feltételezték, hogy Lohrmann és Mad-
ler megfigyelései helyesek voltak — és mind-
kettőjük pontosságához és lelkiismeretességé* 
hez szó sem- férhet — azt kellett gondolni, 
hogy a Linné-kráter elsimult, eltűnt 1833 és 
»866 között. Mivel azonban ezen az egyet-
len eseten kivül eddigelé semmilyen váltó* 
zást nem vettek észre a Hold felületén, ba. 
ios volt mégis elhinni, hogy a Linné*kráter 
csakugyan eltűnt volna. Pickering ugyan 
többször jelentette, hogy a Linné-kráter he­
lyén levő fehér folt kiterjedésében mintha 
változások történnének, tokszor jóval na­

gyobbnak látta azt, az ő megfigyeléseit azon* 
ban más TCSillagász nem erősítette meg és 
ezért általános volt az a nézet, hogy Mad* 
lerék csalódtak annak idején. Hiszen a Hold 
felületén levő apró alakulatok ábrázata any* 
nyira változik a megvilágítás, a levegő álla* 
pota, a távcső optikája és sok egyéb szub­
jektív ok hatása alatt, hogy nagyon köny-
nyen elrajzolhatja őket a legügyesebb meg* 
figyelő is. 

Pár héttel ezelőtt azonban egészen várat* 
lanul eldőlt a Linné*kráter kérdése és pedig 
úgy, hogy¬lgazat kell adnunk a régi meg* 
figyelőknek, mert a Linné¬kráter újból elő* 
tűnt a fehér foltból. A charlottenburgi ob¬ 
szervatórium megfigyelője/S. Miethe vette 
észre véletlenül, hogy a Linné¬kráter helyén 
határozott kráter-alakot lehet látni ismét, 
illetve hogy a fehér folt — a mely a való* 
ságban gyönge mélyedés lehetett a Maré 
Serenitatis sima síkján — most határozottan 
köralaku, meredek falu mélyedéssé változott 
át, minden bizonyára úgy, hogy a belseje 
jelentékeny mértékben lesülyedt. Az oldalfal 

árnyéka élesen fekete s az egész alakzat a 
legerősebb nagyítás mellett is megtartotta 
tipikus kráter¬képét. 

Ez a megfigyelés első és eddig egyetlen 
bizonyítéka annak, hogy a Holdon is tör* 
ténnek még mafis változások. Fizikai szem* 
pontból valószínűnek tarthatjuk, hogy már 
a Holdon fellépő hőmérsékletkülönbségek is 
hozhatnak létre látható változásokat, hiszen 
a Hold felülete tizennégy napon keresztül 
egyfolytában van kitéve a Nap sugarainak 
s azután tizennégy napig tartó éjszaka kö¬ 
vetkezik, a mely alatt igen gyorsan le kell 
hűlnie az előbb felmelegedett felszínének s a 
mérések szerint körülbelül 300 foknyi a nap* 
pc-Ii és éjszakai hőmérsék'et közti különbség. 
Ilyen nígyfoku hökülönbségek könnyen okoz* 
hatnak repedést, poriadást a legnagyobb 
hegységekben is, de vLzont ha meggondol* ' 
juk, hegy legalább másfél kilométer kitérje* 
désűnek kell lenni mindrnnak, a mit mi a 
földről a legerősebb nagyítás mellett is a 
Holdon megláthatunk, aligha képzelhetjük 
el, hogy a hőmérsékletváltozás hozhat létre 
olyan átalakulást, mint a milyen a Linné* 
kráter egykori eltűnése és a mostani újból 
való keletkezése. 

Azt kell tehát hinnünk, hogy a Holdban 
ma is működnek belső erők, a miknek ugyan* 
csak hatalmas megnyilvánulásai a felszínén 
is látható nyomokat hagynak. A Hold két* 
ségtelenül kihűlt, szilárddá fagyott égitest, 
ez azonban még nem zárja ki azt, hogy a 
belsejében is épolyan végleges nyugalom le* 
gyen, mint a milyen halottnak a felszíne 
látszik. Nem kell arra gondolni, hogy talán 
mélyen a belsejében még izzó a magja, mert 
ha már régen teljesen ki is hűlt, azért a 
belsejében még egyéb erők is működhetnek, 
nemcsak vulkánikusak'. A mint hogy a Föld* 
ben is folyton dolgoznak a tektonikus erők, 
mert a nehézségerő hatása alatt a rendetle* 
nül össze¬vissza levő rétegek igyekszenek el* 
simulni, kiegyenlítődni, úgy a Holdban is 
ugyanez történhetik s ennek az úgynevezett 
belső nivellálódásnak a hatása lehet a Linné* 
kráter újból való kialakulása is. 

Természetes, hogy nincs sok értelme rög­
tön, valamilyen hipotézist csinálni a Linné­
kráter keletkezéséről. A tünemény egyelőre 
csak arra szolgál, hogy felhívja a figyelműn* 
ket a Holdon végbemenő változások szem* 
meltartására. Az ilyen változások semmi 
esetre sem lehetnek gyakoriak, hiszen tud* 
juk a földről, hogy minálunk milyen lassan 
folynak le a felszíni változások, évezredek 
szükségesek ahhoz, hogy a tengerpartok meg­
változzanak, folyók medre másfelé kanya­
rodjék, hegyek simuljanak el és a földren­
gések is alig tudnak olyan nagy változást 
előidézni egyszerre, hogy azt a Holdból észre 
lehetne venni. Pedig itt a földön sokkal több 
erő dolgozik a föld felszínének folytonos 
átalakításában, mint a Holdon, a hol nincs 
viz, nincs levegő, csak a mélyben dolgozó 
tektonikus erők hatása nyilvánulhat meg a 
felszínen. 

Meglehet, hogy száz esztendő is eltelik, a 
míg újból egy kis változást észlelünk a Hol­
don, ámbár ha folyton fotografálják a Hold 
felszínét, úgyszólván évről¬évre a lehető leg* 
pontosabban figyelemmel kisérhetjük a leg* 
apróbb részleteit is. Az esetleges változások 
reális jelentőségét minden bizonynyal csak a 
fotográfiákból lehet megállapítani, mert ha a 
Linné¬kráter esete most újból meg is erősj* 
tette a régi Holdatlaszok hitelét, azok még 
sem olyan pontosak az apró részletekben, 
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GERSTER ETELKA, A MOST ELHUNYT VILÁGHÍRŰ MAGYAR OPERAENÉKESNŐ. 

hogy alapul szolgálhassanak a fotográfiákkal 
való összehasonlításban. Így tehát a Hold 
fizikai életének megijmerésében tulajdonképen 
csak a kezdet legelején vagyunk, csak az 
alapot csináltuk'meg egyelőre, a mi az elkö-
vetkezendő századok megfigyelései számára 
az első összehasonlításra felhasználható anyag 
s most csak türelemmel kell várnunk, a mig 
a megfigyelés annyi adatot hoz, a minek 
alapján az elmélet is hozzákezdhet a Hold 
belsejének fizikai vizsgálatához, mert hiszen 
végeredményben arról van szó, hogy bepil­
lantást nyerhessünk a Hold belsejében végbe¬ 
menő jelenségek fizikájába. 

GERSTER ETELKA. 
1855—1920. 

Világhírű művésznő és tanárnő volt - -
nem is szólván arról, hogy testvérei is be¬ 
járták a világot és a maguk részéről is min* 
denütt tiszteltté tették a nem , közönséges 
tehetségű család nevét : Gerster Árpád New-
Yorkban orvos, a legelőkelőbb ofvostársulat 
elnöke, számos tudományos mű írója; Gers-
ter Béla a korinthusi csatorna tervezője, a 
Panama¬csatorna egyik mérnöke. Hárman is 
voltak remekhangú nővérek¬ mind a világ¬ 
hirű Marchesi Matild asszonynak méltó ta¬ 

nítványai: a legifjabbik azonban nem szere¬ 
pelt a nyilvánosság előtt, mint fiatal anya 
halt meg; a legidősebb, Kauser István európa¬ 
szerte ismert magyar mérnöknek, amerikai 
konzulnak neje : Kauser¬Gerster Berta, még 
jóval ama kitűnő iskola előtt, mint 15 éves 
leányka lépett fel „A bűvös vadász" opera 
Agatha_ szerepében (mellette Annuskát Blaha 
karmester fiatal felesége énekelte; ez Deb¬ 
reczenben volt 1870-ben, Szabó Józsjef híres 
társulatánál). Kauserné utóbb Bécsben, Fran-
czia*, Német¬ és Olaszországban is babérokat 
aratott : c*sak 32 éves volt, mikor Parisban 
elhunyt. Fel kell említenünk, hogy halálá¬ 
val egy leánynak adott életet : a New¬York¬ 
ban ünnepelt, mert tevékeny életet élő Kau¬ 
ser Alice ez, a ki a; világháború alatt két-
szer is hozott az Amerikában élő magyarok* 
tói tetemes összegű segélyt — s a kinek kö¬ 
szönhetik ujabb színműíróink, hogy a ten¬ 
geren túl előadják darabjaikat; ő nem¬ 
csak fordítja, hanem el is helyezi a szín-
műveket. 

Sajátságos véletlen, hogy a hány nagyhírű 
énekesnő¬testvérpár volt : mindenütt a fiata¬ 
labbiknak dicsősége túlszárnyalta a nénjeét; 
Patti Carlotta is kitűnő művésznő volt, de 
Adelina még nagyobb ; Vidmár Katalin (Ná¬ 
day Ferenczné) nekünk idősebbeknek Buda¬ 
pesten rajongásunk tárgya volt, a bécsi 
operaház is örömmel szerződtette, de Ame-
rikába mégis testvérhúgát, Erzsit vitték : 
Gerster Berta az „Afrikai nő", „Aida" stb. 

HOLLANDIÁBÓL VISSZATÉRT MAGYAR GYERMEKEK. 

operák drámai hősnőit mesterien énekelte — 
de a pálmát előle elvitte húga Etelka, a ki 
a csillogó koloratúra¬szerepkört töltötte be. 

Kassa, mint az eredetileg német polgár¬ 
ságtói népes városaink rendszerint, szép zenei 
életet élt, mikor Í855 június 25-én Gerster 
Etelka született. Egy már javakorabeli, me¬ 
nekült bécsi légionárius: Hebenstreit József, 
volt ott a legjobb zongoraoktató ; volt aztán 
mintegy harmineztagú filharmóniai zenekar, 
jórészt a műkedvelő polgárokból, művészi 
magaslaton álló hangversenyműsorral és elő-
adással, itt játszott többféle hangszeren Eli¬ 
scher Károly, a „kassai sódar" készítése 
módjának és hírének megalapítója — a hir¬ 
neves hangszergyűjtő orvostanárnak atyja; 
ő figyelmeztette a nála megszállt Hellmes* 
berger Józsefet, a bécsi opera karnagyát, 
Hebenstreit nagytehetségű tanítványaira, a 
Gerster¬leányokra 1872-ben (Berta már akkor 
kétéves asszony volt).; de sokáig tartott, 
mig a szülők beleegyeztek abba, hogy leá« 
nyuk Hellmesbergerhez Bécsbe menjen lakni 
s elnyerni a dicsőséghez és ragyogó jövőhöz 
vivő elsőrangú oktatást. Etelka olyan tehet-
seggel volt megáldva, hogy a páratlan ének-
mesternek két év sem kellett az ő teljes 
kiképzéséhez; már 1875-ben a fiatal leány 
éneke feltűnést keltett, magas szopránjának 
behízelgő csengése és szinte légies könnyű-
sége a Bécsben időző Verdit is annyira fel. 
villanyozta, hogy a nagy zeneköltő maga 
egyengette az új művésznő útját Itália szín-
padaira. Az „impreszárió", a ki a fiatal éne­
kesnő szerződéseiről, utazásairól s általában 
jólétéről gondoskodni hivatva volt: egy nagy* 
műveltségű, már 45 éves, de megnyerő mo* 
dorú és deli férfiú volt, a ki az orvosi pá-
lyát a művészet iránti lelkesedésből cserélte 
fel az imprészával: cavaliere Carlo Gardini 
(híres volt arról, hogy Bolognában az ő ma­
gánkönyvtára volt a, leggazdagabb); elő­
ször a velenczei „Fenice"¬szinházban lép* 
tette fel pártfogoltjai „Rigoletto" és „Ham* 
let" hősnőiben, majd Genua, Marseille stb-
következtek, mindenütt óriásinak mondható 
sikerrel, a melyet mégis felül tudott múlni 
i877¬ben a berlini diadal. Itt tomboló lel-
kesedéssel ünnepelte a magyar „primadonna 
immaculatát" úgy a közönség, mint a külön-
ben szigorú sajtó. Csodálatos, hogy Budapest 
közönsége ugyan mindezt tudomásul vette, 
mikor 1877 április közepén Gerster Etelka 
idejött néhány vendégjátékra, mégis — Pat*1 

Adelina, Lucca Paulina, Trebelli Zelia és 
más „csillagok" vendégjátékának közepette— 
hideg tárgyiassággal fogadta a nagy művész­
nőt („Lucia di Lammermoor" czímszerepe-
ben); de persze, mint az akkori sajtóban ol­
vasom, felvonásróUfelvonásra növekedő élve­
zettel, s azon túl rajongó lelkesedéssel adta 
át magát a művésznő lényéből áradó varázs­
latnak: a gyönyörű hang,a háromvonalosf ->£ 

r ** 
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terjedő (ritka 1) és egyenletesen és nemesen 
csengő magassága és minden részletben két¬ 
ségtelennek mutatkozó tökéletes iskolázott¬ 
sága mellett a divatos primadonnáknak egy 
többnyire nélkülözött erénye volt meg Gers-
ter Etelkában: a lelkes, a szerep átértésé* 
bői és érzéséből folyó, magávalragadó játék, 
a s2öveg« és a zeneköltő eszményét megtes* 
tesítő ábrázolás. A régi „bel canto" olasz 
iskoláját Wagner elveivel így egyesíteni: ez 
az előadás tökéletessége. (Ámbár a „Lohen¬ 
grin" Elzájánál újabb Wagner-szerepe't már 
5 nem játszott.) — A különben is bájos, még 
ősz fejjel is hódító megjelenésű és eleven s 
fiatalos energiájú, mindig derült, nagy mű¬ 
veltségű és szellemes művésznőnek, termé¬ 
szetesen, meghódolt az is, a kivel tulajdon¬ 
képen csak rideg „elszámolási viszonyban" 
kellett volna állnia : a budapesti vendégsze¬ 
replés végén, a városligeti Hermina¬kápolná¬ 
ban, Gardini lovag oltárhoz vezette a min¬ 
deneken uralkodó művésznőt. 

A dicsőség útja ezután Amerikába vezette 
az összeillő pár t : 1878-ban, i883¬ban és 
1887-ben. Közben Gardini¬Gerster Etelka a 
spanyol, az angol, az orosz udvarnál énekelt 
nagy kitüntetések közepette; Berlinből régen 
megvolt I. Vilmos császár, Bismarck herczeg, 
Moltke stb. fölemelő barátsága, a „kamara¬ 
énekesnő" czím és nagybecsű ékszer¬ajándé¬ 
kok. Az utolsó idézett évben azonban egy 
ének- és hegedűművészből lett angol opera* 
igazgatónak, James Henry Maplesonnak, az 
az igazi amerikai merészségű ötlete támadt, 
hogy hallatlan tiszteletdíjjal a világnak mind 
a három legnagyobb koloratúrénekesnőjét 
szerződtesse New¬ Yorkba: a még mindig el­
bájoló Patti Adelinát, a már erősen öregedő 
Nilsson Krisztinát, és az üdén ragyogó Gers­
ter Ete lká t . . . Nem csoda, hogy ez az erős 
verseny-kényszer a magyar művésznőt meg­
erőltette. Még egyszer, (mindössze másod­
szor!) fel akart lépni hazájában; mikor el­
jött i887¬ben : gróf Zichy Géza sietett őt 
felkérni, hogy a Magyar Gazdasszonyok Egy­
lete javára lépjen fel hangversenyen. A mű­
vésznő szívesen engedett, s kissé pihent 
hangjával ekkor is, azután a Vigadóban 
adott önálló hangversenyén is (számos ma ¬ 
gyár dalban!) a régi nagyszerű hatást érte 
el — de elgondolta : mennyivel okosabb do­
log, a dicsőség tetőpontján visszavonulni, 
mintsem a világ szemeláttára egymásután 
elhullatni a művészet virágának szirmait . . . 
Különben is szép vagyont szerzett; ebből 
férjének otthonában : Bologna mellett, meg­
vásárolta a halhatatlan Benvenuto Cellini 
családjának régi szép, emeletes kastélyát 
sokszázados gesztenyeliget közepén (de neve 
„Ai cipressi", a cziprusfáktól való), átala­
kíttatta a mai kényelem igényei szerint — 
és pihent. 

Nem sokáig. Örökölte családjának ural­
kodó szellemét: a tevékenységet. Elkezdett 
tehát énekművészetének méltó utódokat ne­
velni. Összeköttetései utóbb, i8o6¬ban, vissza* 
vonzották első különösen nagy diadalainak 
városába, Berlinbe ; ide aztán a művelt Euró­
pának' minden részéből sereglettek kitűnő 
hangképző módszerének tanítványai, a kik 
közül a néhány legismertebb nevűt hadd 
idézzem : Therese Behr (Artúr Schnabel zon¬ 
goraművész neje), Clara Butt (angol), Birgit 
Engell (norvég), Julié Culp, Gerster Jolán 
(budapesti: unófcahúga), Lula Mysz¬Gmei¬ 
ner (erdélyi szász), Kaufmann-Onegin (leg¬ 
mélyebb althangú énekesnő) — és egyetlen 
férfi: a fiatal kapitányból, a német császári 
"alád kegyeltjéből lett tenorista Walter 
•Whhoff (az utolsó iot4¬iki bayreuthi elő­
adás Siegfriedje), a ki nőül vette művész­
nőnk egyik leányát, Bertát. (Másik leánya : 
Linda, Malvasia di Tortorelli olasz gróf neje.) 
'tt kell megemlítenünk, hogy Gerster Etelka 
rendkívüli tudásánál és lelkiismeretes, odaadó 
tanításánál fogva mint énektanárnő is világ­
hírre tett szert; kora reggeltől késő estig 
dolgozott, igaz, hogy olyan remek módszer-
rel» hogy tanítványai nem ismerik az elfá­
radást ; a technikai tudáson felül a stil tisz-
ff ságára, nemességére nevelt. Elismert tanító-
'*ngelmevolt;i9io¬ben, mikor özvegygyé lett, 
L>amrosch Waltér, német zeneszerzőből lett 
*merik«i karnagy éi operaigazgató, Newyork-

Dr. Bárdos Remig, az új pannonhalmi főapát. 

ban nyitott nagyszabású Musical Academy¬t, 
s ennek énektanfolyamát az odahívott mű¬ 
vésznőnkkel szerveztette meg. Ez arra a 
gondolatra vezette Gardininét, hogy ioi7¬ben 
Francis Dulong asszonyra bízta berlini ének­
iskoláját, ő maga pedig Drezdában fiatal 
honfitársunkkal új iskolát alapított: „Opern-
schule E. Gerster und Fritz Reiner", a hol 
egy évig tanított is, azután leányát Bertát 
állította az intézet élére s maga 01aszor¬ 
szagba indult, azt tervezve, hogy némi pi­
henés után — mert hiszen még teljes jó erő­
ben volt, kezdcdŐ szívtágulása nem aggasz­
totta : — minden nagyobb városban, a hol 
egy-egy tanítványa működik, ezeknek ének­
iskolájában felügyeletet fog gyakorolni idő­
rendben, és a szükséges pótlásokat vagy ja­
vításokat adja meg, a mi nem olyan eről­
tető, mint a szakadatlan tanítás. Közben 
megírta és kiadta (1906 és 1908) „Stimm¬ 
führer" czímű nagyértékű és .hézagpótló 
énekgyakorlat¬gyűjteményét, a melyet azóta 
is bővített. De az olasz hatóságok Milanó¬ 
ban, tehát igen közel Bolognához, a 40 év 
óta olasz férjnek feleségében csak a magyar 
születésű és német földről jövő „ellenséget" 
akarták látni, és hosszú hónapokig nem bo­
csátották 30 év óta birtokát tevő kasté­
lyába! . . . Ez volt a testileg-lelkileg bámu­
latosan üdén maradt nő túlérzékeny mű­
vészleikének gyilkos mérge; mikor végtére 
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megengedték, hogy otthonába térjen : szive 
már leromlott, s egyszer csak, váratlanul, 
utolsót dobbant. 

Így az áldatlan világháború számlájára 
annyi súlyos tétel mellé! — kell Írnunk a 
magyar dicsőségnek ezt a fájó megcsorbítá­
sát is. Kereszfy István. 

FRANCESCO SIROLA. 
1874—1920. 

Fiúméból most jutott el ide a hír, hogy 
április 15-én mindörökre elhallgatott Fran* 
cesco Sirola, a magyar irodalom lelkes olasz 
fordítója. Időelőtti halála szinte pótolhatat­
lan veszteségnek tűnik a magyar irodalomra, 
mi több a magyar politikára. Mert ez az 
olasz nevű és olasz vérű fiumei a magyar kultú­
ráért hadakozott életének azokban a kurta idő­
szakaiban, a miket a létért vívott harcz pihe¬ 
nőül hagyott számára. Elete Ffciméban folyt; 
az olasz nyelv és irodalom tanára volt a ma­
gyar állami főgimnáziumban. Családos em­
ber volt s a mindennapi kenyér megszer­
zése kemény munkájába került. Mégis nagy 
munkát végzett s nagy czél vezette : meg­
ismertetni a magyar irodalom remekeit az 
olaszokkal. Fáradhatatlan lelkesedéssel for¬ 
dítgatta olaszra irodalmunk nagyjait, és ter­
jesztette, ismertette, méltatta őket lapokban, 
könyvekben. Tette pedig ezt minden anyagi 
haszon nélkül, hisz az olasz lapok alig hono- . 
rálták, könyveit meg saját költségén adta ki. 

Első műve Petőfi verseinek egy sorozata 
volt, ezt követte a Toldi, majd a Zrinyiász 

, szemelvényes fordítása, aztán ismét egy so­
rozat Petófhvers. A Petőfi- és a Kisfaludy-
Társaság levelező-tagságukkal tüntették ki. 
Ez volt egész jutalma. Szivének legfőbb 
vágya volt, hogy Pestre kerüljön, az egye­
tem olasz tanszékére, a mi bőséges munka­
időt és eleven kapcsolatot jelentett volna 
az irodalmi élettel s minden erejét czéljá-
nak szolgálatába állíthatta volna. 'Mikor 
azonban Zambra professzor halálával meg­
ürült az olasz katedra, a kar nem töltötte 
be többé. Sirolát mélységesen elkeserítette 
ez, de azért dolgozott tovább. Újra átdol­
gozta Toldiját, majd lefordította a Toldi es¬ 
tejét is és Toldi költőjének balladáit. Csak­
hamar a Jó palóczok novelláinak és Jókai 
Sárga rózsájánali átültetéséről adott hirt. 

Aztán modern magyar poéták és novella­
írók műveiből fordított egy antológiára va­
lót, vagy száz darabot. Mellesleg egyik ta¬ 
nártársával kitűnő olasz¬magyar szótárt is 
írt. Közben folytonosan dolgozott Bánk bán 
fordításán. 1914-ben, a háború kitörésekor 
Sirola a hareztérre, a következő évben pedig 
orosz fogságba került. A hadifogságban meg­
tanult oroszul és olasz-orosz szótárt szer­
kesztett. Lelki szenvedései a fogságban 1917 
végén megtámadták elméjét s a következő 
tavaszszal mint rokkantat hazaindították. 
Eleinte a nagyszombati hadikórházban, majd 
Zágráb mellett a sztenjeveczi elmegyógy¬ 
intézetben ápolták. Itt halt meg és itt nyug­
szik idegen földben. Hendel Ödön. 
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A VATIKÁN PINCZÉI. 
Regény. (Folytatás.) 

Irta André Gide. — Francziából: Köaig György. 

— De talán nem maradt mindvégig ebben 
a testtartásban és szemei sem voltak annyira 
mélyen, hogy nem . . . 
1 — Maga könnyen beszél, kedves Amadé ; 
de nem tudja : milyen vakká tesz bennün¬ 
ket a tisztelet ? Nem is szólva arról, hogy 
fel sem mertem volna emelni a fejemet, mert 
valami főüdvarmester-féle minduntalan kis 
ütéseket mért a nyakamra egy kis léniával, 
valahányszor csak Anthime ügyét próbáltam 
szóba hozni. 

— Es 0 vájjon beszélt-e Önhöz ? 
— Igen. A könyvemről, melyről beval­

lotta, hogy nem olvasta. 
— Kedves Gyula, — jegyzé meg Amadé 

pereznyi szünet után, — a mit On itt mond, 
az rendkívül fontos. Tehát nem látta ő t és 






