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SZEGEDI EMMA, SZÍNÉSZNŐ. 
R E G É N Y . I R T A M O L Y T A M Á S . (Folytatás.) 

. . . Szemben az ajtóval, a terem túlsó falá¬ 
hoz építve állt hordókon meg bakokon a 
színpad ; a szélén, elől, a középen idomtalan 
súgólyuk éktelenkedett . A színpad két olda¬ 
lát s a felső részét, rajzban, színben megszo¬ 
kott , unalmas, ócska, kopott portálé keretezte. 
A székek sora a színpad aljáig tolongott, zsu¬ 
folt nézőtér reményében 

A színpadon, mely itt csak emelvény volt, 
egy rozoga szék állott, más semmi. Kétoldalt 
fáradtan lógtak az elnyűtt színfalak. Búsító 
lá tvány. 

Végigmentek a termen. A színpad mögül 
beszélgetés hallatszott . Az emelvényhez értek. 
Most fel kell rá kapaszkodni. Emma széket 
tolt a színpad alá s fölsegítette rá a kis öreg 
hölgyet. Egy másik székre ő állt fel, föllépett 
a színpadra és felhúzta Hajnóczynét. Ezt eU 
végezték szó nélkül, mintha már sokszor gya¬ 
korolták volna. Most a színpad széléről végig¬ 
néztek a termen. Nem szóltak semmit. Meg¬ 
nézték a világítást ; villany volt. 

— Jó, hogy nem petróleum, — jegyzete 
meg a kis öreg hölgy. — Nem szeretem a 
petróleumot. Innen hová megyünk, nem 
tudod? 

— Nem tudom, Rozi mama. 
— Különben mindegy, akárhová megyünk, 

egyszer majd csak véget ér ez a bolyongás. 
— Nem mondotta ezt szomorúan, ezzel vi¬ 
gasztalta magát. 

— Miér t nem szerződött egy nagyobb 
társulathoz, állandó téli állomással? 

— Lekéstem, édesem. Minden esztendőben 
lekésem. Akkor kezdek szerződés után nézni, 
a mikor a nagyobb direktorok már mind szer¬ 
vezkedtek. Hogy miért van ez így? Talán 
azért, mert fiatalkoromban, ~a mikor még szép 
voltam, operett¬primadonna voltam, sohasem 
kellett szerződésről gondoskodnom. Az'ügynö¬ 
kök meg a direktorok maguk írtak mindig, 
még a télen, nem volna¬e* kedvem ideszerződni 
vagy odaszerződni. Azt hiszem, ezért nem jut 
eszembe soha idejében szerződésrő gondos¬ 
kodni . . . meg aztán : már nem is nagyon 
kellek, tudom. 

— Ugyan Rozi m a m a ! hogyan mondhat 
i lyet! A hol csak játszik, a közönség mindenüt t 
megszereti. N e kaczérkodjék! Ejnye de kicsi 
ez a színpad! Nékem úgy rémlik, mintha ilyen 
kicsi színpadunk eddig még soha se lett volna. 

A kedves kis öreg hölgy mosolygott, s ez 
nagyon szomorú mosoly volt. A fejét lóbálta 
egy kicsikét, szólani is akart még valamit, 
de a szeme könybe lábadt , az ajaka reszketett , 
nem tudo t t szójani. Emma ezt észrevette és 
úgy t e t t , mintbá nemí lá tna semmit, végig¬ 
ment a színpadon és líjra kijelentette : ' 

— Nagyon kicsi színpad! 
AzutSn hátra ment, az emelvény bal sar¬ 

kába. 
— Itt az ajtó az öltözőbe! Kellemetlen 

kis lépcső 'ez , ugyancsak meredek. Jó lesz 
vigyázni. Leveli békának való ; helyes kis 
színpadi feljáró. Különben mindegy, két hét 
nem a világ. Jöjjön Rozi mama, nézzük meg 
az öltözőt. 

A kis öreg hölgy engedelmesen odatipegett 
Emmához, a kfkézen fogta és lesegítette az 
öt meredek lépcsőfokon. Nagy, keipár, rideg 
szobába jutottak. A falak mentén asztalok 
álltak és jilékek, egymástól egyforma távok 
ságban. Ócska, eu\y£uít vászonfüggöny/ ki¬ 
szolgált hjiítér, választotta ketté *z öltözőt. 
Az innensraj&z a'férfraíré volt, a túlsó a nőké. 
Az igazgató ,és vezérkara : az ügy'ciof "a súgó ,, 
és a szabó, a ki kellékes és világosító¬mester 
»s Y P J ^ e ^ ü L ^ ^ e m é ' y b ^ / . l i n a k ^ d t a k ^ q g y 
kit hová ültesseneT. 

A hölgyeket nagy tisztelettel és kedvesen 
fogadták. Mingyárt l jelentkezettTaz érdeklő* 
dés : milyen a lakás, mennyi a lakbér, adnak¬e 

reggelit és így tovább. Az ügyelő felírta, ki 
hol lakik. Emma megnézte, hol a h e l y e ; a 
szoba egyik sarkába,n öltözött, jobbra tőle 
Hajnóczynét, balra Áldott Ilont ül tet ték. Az 
igazgató muta t ta meg neki a kijelölt helyet : 

— Remélem, Emma asszony, meg van 
velem elégedve? 

— Mindig meg vagyok elégedve, észre¬ 
vehette. 

— Ez az én ju ta lmam! — felelte mély, 
szertartásos meghajlással az igazgató. 

— Ne komédiázzék, kérem, majd csak 
este. 

A színpadon megszólalt az ügyelő csenge¬ 
tyűje ; jelezte a próba kezdetét. A férfiak 
mind a színpadra mentek. A súgó bebujt a 
súgólyukba, átkozódott, morgott, kelletlen 
volt. 

— Már éppen eleget adtuk ezt az ócska 
dar'abot, minek nyúzzuk? Kár az időért! 

Az igazgató meghallotta a súgó kifakadását : 
— Azért próbáljuk, mert hozzá kell szok¬ 

nunk ehhez a színpadhoz és a méreteihez. 
Itt nagyon kur tákat lehet csak lépni, a jövést¬ 
menést, a játékot, a mozgást, az egész szín¬ 
padi képet, mindent újra be kell osztanunk. 
Vén súgó, és még ezt se tud ja! 

A súgó morgott valamit, a mit nem lehe¬ 
te t t megérteni ; a direktor nem volt rá kiván¬ 
esi, hogy mit mondott . 

Áldott Ilon a gangról f jöt t az öltözőbe. 
A mikor meglátta Emmát , hozzá sietett : 

— Hogy aludtál, édes czimborám, remé¬ 
lem, jól? én úgy aludtam, mint a tej , már 
azt hi t tem, hogy lekésem, ámbár ennél a 
társulatnál nem lehet lekésni, de azért mégis 
kapkodtam és siettem,, még nem is reggeliz¬ 
tem, de nem is vagyok éhes, az olyan kitűnő 
vacsora után, mint a tegnap esti, igazán pom 
pás volt, úgy éreztem magamat , mintha 
megint úrinő lennék s ez néha egészen mu¬ 
latságos, úgy örülök, hogy olyan jó helyen 
vagy, nem is képzeled, ez a Borbáth igazán 
finom úriember, milyen kedves volt, haza¬ 
kísért az este, nagyon finom úri ember, ke¬ 
zét csókolom, drága kis Rozi mama, hogy 
van? jól? és jó kis szobája van, jól aludt? 
nahát , az Emmának gyönyörű lakása van és 
milyen különös módon jutot t hozzá, együtt 
voltunk, a mikor bérbe vette, akárki másé 
ha lenne, talán elirigyelném tőle, de hogy 
te olyan jó helyen vagy, annak igazán . . . 

— Tejsék o t t hátul csöndesebben kiabálni, 
a színpadon próba folyik! — szólt rájuk az 
ügyelő szigorú, érdes, gúnyos hangon. 

— Bocsánat, nem tud tam, hogy már fo¬ 
Iyik! — Ilon vállat vont,, grimaszt csinált 
és halkan tovább fecsegett. 

A színpadon a férfiak — felöltőben, föltett 
kalappal — mondták a darab (szövegét. Hal¬ 
kan, egyhangúan beszéltek, gyorsan pergett 
a szó ; ha valamelyikük mégis megakadt, 
idegesen odaszólt a súgónak : 

— Ne aludj, czefre! Add fel a szót! 
És a próba tovább folyt. Fel¬ és alájártak, 

megálltak, előre jöttek, hátra mentek, a ho¬ 
gyan a betanuláskor csinálták. Siettek jele¬ 
netről jelenetre, közönyösen. Az igazgató 
rendezte volt a darabot és ő játszotta Rákó¬ 
czit. 0 is csak úgy mormogta a szöveget, 
minrt a többi. A kinek a színpadon nem volt 
dolga, a színfalak mögé állt, halkan beszél¬ 
getet t -a kollégával : lakásról, kosztról, kávé¬ 
házról, anyagi ügyekről, mindenféle tapasz¬ 
talatairól. N é h ^ s í p ő s megjegyzéseket mond¬ 
tak egymásrfak, ezzel próbálták a könnyen 
lobbajió^áldozatot hirtelen^ dühbe hozni^ A 
min azután" jói mula t tak . 

A színpadon néha egy¬egy mondatot kissé 
hangosabban és hangsúlyozva mondtak el : 
a végszót. Erre új szereplő lépett a színre. 

Az első három jelenet lepergett. Mindenki 

elhagyta a színpadot. Az ügyelő hangosan 
mondta : 

— Változás! 
A próba tovább folyt. 
Emma fölment a színpadra ; vár ta a jele¬ 

nését. Az igazgató elmondta a végszót, kissé 
hangosabban és arra fordult, a hol Zrínyi 
Ilonának be kell lépnie. 

Emma bejött ; megállt az elképzelt ajtó¬ 
ban, jelezte nagy felindulását és ő is kezdte 
csöndesen mondani a szerepe szövegét ; a 
hozzávaló játékot felületesen megcsinált moz¬ 
dulatokkal vázolta csupán. De, szinte észre¬ 
vétlenül, hangja egyre melegebb, egyre csen¬ 
gőbb l e t t ; f a reménykedésből a legborzasz¬ 
tóbb csalódásba, fellángoló örömből a ke¬ 
gyetlen kétségbeesésbe s az anyai fájdalom 
marczangoló gyötrődésébe, a kigondolt hely¬ 
zetből fakadó átmeneteket már nem tud ta 
jelezni csupán. Szenvedett , sírt kért, könyör¬ 
gött, ránézett az imént még imádot t fiára, 
mint a kinek agya most bomlik széjjel és 
szava, pillantása, mozdulata, lélekzése azé a 
szerencsétlen asszonyé volt, a ki mint anya 
reményekben gazdagon lépett volt a terembe 
s mint kegyetlenül legázolt, minden hitéből, 
bizakodásból kifosztott, hirtelen összeroppant, 
megaggott szegény némber távozik, a kinek 
e földön keresnivalója már nincsen. 

A jelenet folyamán az igazgató levette a 
kalapját s félredobta a rozoga székre, leve¬ 
te t te a felöltőjét s melléje dobta . Nem jel¬ 
zett már, hanem ő is játszotta szerepét me¬ 
legén, nagy figyelemmel. A színfalak mögött 
a beszélgetés i t t is, ot t is elnémult. A színé¬ 
szék elhallgattak, a színpadra néztek, figyel¬ 
tek. Senki sem gondolt arra, hogy mcst dél¬ 
előtt van, napfény szűrődik be az ablakon, 
a színpad nincsen bedíszítve, hogy ez csak 
próba s inkább megszokásból tar t ják, mert 
hiszen a darab be van tanulva. Komolyak 
lettek, figyeltek s bizony sírtak szegény Zrínyi 
Ilonával s vele szenvedtek. A mikor az asz^ 
szony kirontott a színpadról, foHélekzettek.1 

A varázs szétfoszlott. r 
A próba tovább folyt. 
Emmának ebben a darabban már nem volt, 

dolga. Leült az öltözőben Hajnóczyné mellé.! 
Ilon hozzájuk ült . 

— Nem tudom a mondókámat közÖnyö¬í 
sen ledarálni. Csakhamar megrezdül bennem! 
az az ember, a kinek este lennem kell ésj 
akkor hiába, meg kell csinálnom a jelenetet.' 

Hajnóczyné nem szólt, csak simogatta! 
Emma kezét. Ilon megjegyezte : 

— Jó, hogy csak ez az egy jeleneted van,; 
hamarabb elkészülünk. 

— Mit érsz vele? — Emma nevetet t . — 
Utána Fedorát kell végigpróbálnunk s a t tó l 
tar tok, hogy megint belemelegszem a komé¬ 
diába. Rossz a természetem, tudom, még az, 
ilyen próbát is komolyan veszem. Egyáltalá¬ 
ban mindent komolyan veszek. 

A történeti dráma próbája u tán kis szüne­
tet t a r to t t ak . Az igazgató odajött Emmához : 

— Asszonyom, megint beugra to t t , r áve t t 
arra, hogy én is eljátszszam a rollémat ebben 
a jelenetben. De hiába játszom, ön engerrf 
lehengerel ; tudom, este is le fog hengerelni, 
de nem baj , nem azért mondom. Ha én olyan 
komoly, ki tartó, czéltudatos és így tovább 
lennék, mint a milyen ön, bizonyosan már 
régen miniszterelnök lennék s nem ripacs¬ 
direktor. 

— Ne higgye, dirikém, — mondot ta Haj¬ 
nóczyné igen kedvesen, —, ön akkor is szín¬ 
házigazgató lenne. Ez már így van, nincs 

m e n e k v é s <g a végzet! 
— Beletörődöm! 
Nevet tek. 
— Asszonyom, — fordult az igazgató me¬ 

gint Emmához, •- új darabot fogunk beta¬ 
nulni. Ibsen drámáját , a „Kisértctek"¬et s 
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ön játszsza Alvingnét, jó lesz? Nagy sikere 
lesz, természetesen, nem boszorkányság ezt 
megjövendölni. 

Az anyát? Látja, Rozi mama, így me¬ 
gyek át, ne vedd észre, hékás, az anya¬ 
szerepkörre. 

— Gyönyörű szerep, műszerep, bát ran el¬ 
játszhatja. 

— Olvastam a darabot . Attól tartok, hogy 
nem leszek nagyon bátor, a mikor el fogom 
játszani Alvingnét. 

- Gsak nem fél a szereptől? 
Bizony már most is félek tőle. 
Miér t? 
Mer t ehhez igen sokat kell tudni . 
Ugyan kérem! Bókoljak? Udvaroljak? 

Tőlem akarja hallani, a mivel ön is tisztában 
van : hogy ön tud, többet tud, mint a mennyi 
az Alvingné eljátszásához kell? 

— Jó, jó, csak gúnyolódjék . . . 
Nem szoktam gúnyolódni, most is ko¬ 

molyan beszélek. 
És miért játszszuk ép ezt a darabot? 

— Már régen akar tam elővenni. Mert ne¬ 
künk való, könnyű előadni. Ot szereplője 
van, és a szín végig ugyanaz mind a három 
felvonásban, nem kell díszíteni. Ép nekünk 
való, az ilyen kis társulatnak. 

- Azt hiszi? 
— On nincsen ezen a véleményen? 
— És ki rendezi? 

Én. 
— Persze, bocsánat. És ki játssza Oszvaldot? 

Én. 
— Persze, hiszen ez természetes. 
— It t van n i ! On most igazán gúnyolódik. 
— Tőlem akarja hallani, hogy a társulatnál 

ön az egyetlen, a ki Oszvaldot eljátszhatja? 
Emma nagyot kaczagott. 
— Nem értem, miért b á n t ? ! 
— Eszem ágában sincsen. Még ki kap 

szerepet? 
— Reginát bará tunk Ilon fogja elvállalni. 
— • Kezitcsókolom, dirikém, köszönte 

meg Ilon a szerepet. t 
— Az asztalost Gáspár . 
— Nem, ne adja Gáspárnak, — mondotta 

Emma, adja Pestyéninek ; meglátja, mi¬ 
lyen jó lesz benne. 

Az igazgató egy kicsit elgondolkodott, 
azután vállat vont : 

- Há t jó, a maga kedvéért megteszek 
mindent. 

— On a legkedvesebb direktor. No és ki 
lesz Manders*? A lelkészt kire osztja? 

— Hát úkkor talán ezt adjuk Gáspárnak. 
— Nem lehet. Kiforgatná a darab értelmét! 
— Hát akkor . . . odaadom Matolcsinak. 
— T e jó isten! — fakadt ki Emma. — 

Kegyetlen dolog! Manders a legnehezebb 
szerep. És ez a szerencsétlen Matolcsi a l»g¬ 
gyöngébb színész . . . nem is színész! Bocsá¬ 
nat, — fűzte hozzá hirtelen <- nem szóltam 
semmit. Mindenki színész, a ki ezen a pályán 
van. Mindenki művész. Kérem, rendben van. 
Adja a szerepet Matolcsinak. On a direktor. 
De ebből a bajból csak a jó isten tudna 
minket kisegíteni ; ő meg nem nagyon törő¬ 
dik a színészettel. No, mindegy! Nem fon¬ 
tos. Már¬már el is felejtettem, hogy ez nem 
fontos. 

— Gúnyolódni könnyű, kifogásolni, gán¬ 
csoskodni könnyű, lenézni minket, szegény 
ripacsokat, könnyű, de segíteni rajtunk, ké¬ 
rem szeretettel . . . 

Ugyan hagyja már ezt az ostoba besze¬ 
de t ! Ha önök ripacsok, én is ripacs vagyok! 

Ilon felkaczagott ; nagyon tetszett neki ez 
a párbeszéd. 

Bocsánatot kérek, ön csak úgy lett azzá, 
hogy hirtelen ot thagyta a férjét, felbontotta 
kitűnő szerződését és mert hamarjában nem 
kínálkozott más, jobb, önnek való szerződés, 
és a véletlen összehozott bennünket Pesten 
az ügynöknél, így került ön e kitűnő drámai 
társulathoz. Mi tehát természettől fogva va¬ 
gyünk ripacsok, ön azonban véletlenül, meg¬ 
győződése ellenére lett azzá. 

— N a h á t a diri nagyszerűen tud beszélni, — 
lelkesedett Ilon, - jobban beszél, mint egy 
ügyvéd és akármit mond, az mindig olyan, 
mintha neki lenne igaza, pedig maga sem 
ripacs, Hajnóczy mama sem ripacs, még 
szerénységem sem az . . . 
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Az ügyelő mérgesen csöngetett és éles han¬ 
gon kiáltotta : 

Fedora, első felvonás! 
Az igazgató, a ki Ipanoff Loriszt ját¬ 

szotta, búcsúzott Emmától : 
— Viszontlátásra a második felvonásban! 
Fölment a színpadra a próbát vezetni. 
A színpadon néhány ócska szék, meg ro¬ 

zoga asztalka jelezte a bútor t . A díszlet nem 
volt beállítva. Minden sivár és kiábrándító 
volt, mint az előző próbán. A színészek be¬ 
szélgettek, nem ügyeltek arra, mikor kerül 
rájuk a sor, egykedvűen ismételték a már. 
sokszor lejátszott darab szövegét. 

Emma is nyugodtan próbált , nem nagyon 
gondolt a változó helyzetekkel, csak arra 
ügyelt, hogy mozgását a színpadon hozzá¬ 
illeszsze a szerényebb méretekhez. Az új sze¬ 
rep foglalkoztatta. A míg jelenésére várt, 
olvasta a kis sárgafedelű füzetet, melyet az 
igazgató adott volt neki, a „Kisér te tek" egy 
példányát . 

Két óra előtt néhány perczczel végeztek 
a darabbal ; igazi futó¬próba volt. Most lett 
csak hangos az egész társaság. A feleséges 
színészek gyorsan búcsúztak és siettek haza : 
„Vár az ebéd!" A nőtlenek, vagy a kik nem 
főztek otthon és a hölgyek, a kik nem vezet¬ 
tek háztar tást , lementek a vendéglőbe. 

— Rozi mama, jöjjön velünk! — hítta 
Emma a kis öreg hölgyet. — Próbálja meg, 
hátha itt jó a koszt. 

— Nem lehet az jó, édesem, legalább ne¬ 
kem nem jó, mert én nagyon kényes vagyok 
és csak azt tudom megenni, a mit magam 
főzök.,Hazamegyek, édesem. 

— És mi lesz ma ebédre? 
— Jó kis ebéd lesz! Tejfölös leves, egy kis 

csirkebecsinált, meg almabefőtt. Nagyon jó 
kis ebéd. Azután lefekszem, pihenek, szun¬ 
dikálok egy kicsit. 

— Feljön ma este? Nincsen dolga. 
— Fel. Megnézem, Iesz¬e közönség és ho¬ 

gyan viselkedik. I t t még nem jártam, nem 
ismerem az itteni publikumot. Különös, hogy 
ez még mindig érdekel, úgy¬e? Es megnézem 
a holnapi próbát . Megvárom a jelenésedet. 
Felvonás után hazamegyek. Szeretlek látni 
ebben a szerepben. Minden szerepedben sze¬ 
rétiek. Isten megáldjon, édesem. 

— Kezét csókolom, Rozi mama, de ne ke¬ 
nyeztessen el így! Önhit t leszek, gőgös leszek, 
azt fogom hinni magamról, hogy valóban 
tudok és ez baj lenne, mert ez a vég kezdete. 

— Erről már lehetne csevegni, meg pedig 
sokat, a mi teljesen hiábavaló dolog Mer t 
a ki tud, az tud, ha elmélkedik fölötte, ha 
nem. És én azt mondom : bánom is en, a 
színész akárhogyan csinálja, akar hisz abban, 

<i mit produkál, akár nem, ehhez semmi kö¬ 
zöm. A fődolog az, hogy jól csinálja, ezt az 
újságba így írják, hogy művészi ha tás . Pá, 
édesem! 

Az ódivatú csattanó egy kis emlékeztető* 
jével fejezvén be kijelentését, a kis öreg 
hölgy elsietett. 

Emma utána nézett : Kedves kis Rozi 
mama, gondolta és utána küldte sóhaját ; 
így élni, ebben a kegyetlen robotban, sivá­
ran, vigasztalanul ; egy sikerekben gazdag, 
ragyogó pályának ez a befejezése. Érdemes 
ezt csinálni? érdemes színészkedni? tanulni, 
iparkodni, haladni, teremteni? minek? kinek? 
Ma tapsolnak, holnap elfelejtenek. Együgyű 
foglalkozás, nem komoly, értelmes embernek 
való. így élni és ebből megélni? Száz közül 
egynek pálya, a többinek czéltalan, keserves, 
terméketlen robot. Művészet? 

— Mit állsz, mit bámészkodói, édes czim¬ 
bora, úgy teszel, mintha nem lenne gyomrod, 
mely mérgesen korog, gyere hamar ebédelni! 
— hít ta Ilon a vendéglő ajtajából. 

Emma az étkezőterembe lépett. Gömbölyű 
meg négyszögletes terí tett asztalok ; az egyik 
sarokban pohárszék ; a falon nagy, régóta 
fénytelen tükör, kopott fakó aranykeretben, 
melyet tönkretettek a legyek ; kétoldalt unal¬ 
mas olajnyomat ; a menyezetről villamos 
világításra átdolgozott régi divatú, csúnya 
petróleumlámpa lógott. Biczegő pinczér, — 
frakkja, inge¬melle, gallérja, kezében az asz¬ 
talkendő : piszkos, foltos, ragadós ; arcza el¬ 
nyűt t , fáradt, sárga, elégedetlen, — már ki¬ 
szolgálta a lármás, nevető, jókedvű színésze¬ 
ket, a kik vígan telepedtek volt le az aszta¬ 
lok mellé és nagyon jól érezték magukat, 
mert a teremben ők voltak most az egyetlen 
vendégek. Koravén arczú, sápadt, vézna kis 
pinczérgyerek hordta a sört, bort, szóda¬ 
vizet, fröcscsöt. (Folytatása következik.) 

V É R V 1 R Á G O K . 
(Sully Prudhomme.) 

A míg mi háborút viseltünk, 
A nap tüze tavaszt hozott : 
Virágok tárják ott ki kelyhük, 
Hol egymást ölték harezosok. 

Bár rémület táplálja őket. 
Bár éltük holtakat takar, 
Örömkedvük előre törtet 
Tisztán, üdén, úgy, mint tavai. 

Mért kékül a puszpáng virága? 
A liliom miért fehér? 
S a százszorszép? —• Hát egy se bánja, 
Hogy az anyaföld tele vér? 
Mikor a nedv, mely színük adja, 
Vérből ered szünetlenül, 
Hogy' is nyílhatnak új tavaszra 
Egyetlen bíborfolt nekül? 

Nem érzik-e meg, hogy a szégyen. 
Feldúlt ős ágyuk szégyene, 
Mely forr hazájuk belsejében, 
Föl-fölszáll pártájuk fele? 

Az idegen szaggatja őket 
Es hozzá egy sem idegen 
S ha elhalad, el egy se szörnyed, 
Győzőt utálva, hidegen. 

Egyik se mondja, lám, a méhnek : 
„Oda lett immár illatom!" 
A lepkének, mikor fölébred : 
„Mit háborgatsz, ha alhatom?" 

E végzetteljes gyászvidéken. 
Hol annyi a szegény halott, 
Egyen se zár el a szemérem 
Győzelmifényes ablakot. 

Gyászunkból szőve diadalmat, 
Hazugszavú tamik ezek ; 
Virág elméje múltba lankad, 
Ó-földön ifjúként mereng. 

Virágok! nem e tarka színek, — 
Gyász illeti meg kelyhetek ; 
Hisz sírban nyugvó ifjú szivek 
Özvegyeivé lettetek. 

Hogy' tudtok bútól óvakodni. 
Kerülni hivalgón a kínt? -
Hazám virági, rokonok ti, 
Siratni illik holtaink! 

Francziából : Szabados 'Ede. 
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A Z E L S Ő F Ö L D O S Z T Á S . 

Kápolna, 1919 február 23. 
A birtokpolitikai reformról szóló néptör¬ 

vény gyakorlati végrehajtását február 23¬án, 
az elmúlt vasárnapon kezdték meg a heves¬ 
megyei Kápolna községben. Itt jelent meg 
elsőnek az a bizottság, a mely hivatva van 
névjegyzékbe foglalni a felosztásra kerülő 
birtokokra igényt tartó földnélkülieket és 
Antal Jánosnak hívják azt a harmincz esz¬ 
tendős rokkant katonát, a kinek nevét és 
igényét Károlyi Mihály, a magyar népköz¬ 
társaság ideiglenes elnöke elsőnek írta be 
sajátkezűleg az igényjogosultak listájába. 

A földosztás első aktusa természetesen 
díszes ünnepség keretében történt meg. A 
népköztársaság elnöke Berinkey Dénes mi¬ 
niszterelnök, Búza Barna földmívelésügyi, 
Szabó István népgazdasági, Garami Ernő 
kereskedelemügyi, Vass János vallásügyi mi¬ 
niszterek, valamint Halász Lajos, Csizmadia 
Sándor, Szemző Ernő, Rácz Gyula és Mayer 
János államtitkárok társaságában személyesen 
utazott el Kápolna községbe, a melynek hatá¬ 
rában most felosztásra kerül Károlyi Mihály 
hatalmas ősi birtoka is. Kápolnán magán nincs 
birtoka Károlyi Mihálynak, itt az egri érsek¬ 
ség közel ezerkétszáz holdas birtoka terül el, 
a kápolnaiak között ezt a birtoktestet fog¬ 
ják parczellázni. 

Az ünnepséget, a mely a földosztás gya¬ 
korlati végrehajtásának a szimbóluma volt, 
a kápolnai piacztéren, a fellobogózott honvéd 

oszlopnál tartották meg. A kápolnai csata 
emlékére emelt obeliszk körül emelvény volt, 
erről az emelvényről beszéltek az ünnepség 
szónokai : Károlyi Mihály, Berinkey Dénes, 
Búza Barna, Csizmadia Sándor, Szabó István 
és azok, a kik a vendégeket üdvözölték : 
Mayer János, a kinek itt van birtoka, to¬ 
vábbá Izsák Gyula, Hevesmegye alispánja, 
Petrik Jenő az egri járás főszolgabírája, 
Krisztián Imre, a kápolnai kisgazdák vezére 
és Csorba Mihály verpeléti bíró. 

A kik ott voltunk, éreztük, hogy egy más 
világba csöppentünk bele. Éreztük, hogy 
ez a Magyarország nem az a Magyarország 
már, a melyik volt még öt esztendővel 
ezelőtt. Ereztük, hogy igaza van Károlyi 
Mihálynak, a mikor azt mondja, hogy a 
magyar forradalom október harminczegyedi¬ 
kén kezdődött meg, de az új Magyarország 
alapkövét itt rakták le, február huszonhar¬ 
madikán, délben, a 48¬as honvédek emlékére 
emelt kápolnai oszlop előtt. A szónokok 
valamennyien a földbirtokreform óriási je¬ 
lentőségét méltatták. Károlyi Mihály arról 
beszél, hogy a kormány akkor, a mikor 
földhöz juttatja a földnélküli magyar népet, 
egy hatalmas repülőgépet küld a magasba, 
jde ennek a repülőgépnek a szárnya : a 
magyar nép izmos karja. Ettől az izmos 
kartól függ, hogy mozgásban tudjuk¬e tar¬ 
tani a repülőgépet.^Ennek az izmos karnak 
többet kell dolgozni ezután, de ez a munka 
most már a magyar népnek termel gyümöl¬ 
csökét. Csak ha ez a munka eredményeket 

produkál, akkor lesz az alkotás teljes és 
maradandó. A mannát nem szabad az égből 
várni. Ha minden ember nem dolgozik több¬ 
szőrös erővel, akkor az alkotás rombadől és 
a romok maguk alá temetik a magyar népet, 
olyan romok alá, a melyből teljes erővel 
támad fel újra a reakczió. 

Berinkey Dénes miniszterelnök azt mon¬ 
dotta, hogy a nagy átalakuláshoz és a nép 
boldogulásához nem elég az, hogy valaki 
jogot kapjon, ezt a jogot meg is kell tudni 
tartani, de a jogot csak úgy lehet megtar¬ 
tani, ha a mások jogát is tiszteletben tart¬ 
juk. Búza Barna földmívelésügyi miniszter 
hosszú és mindvégig lelkesítő beszédében 
azt hangoztatta, hogy most, mikor a magyar 
föld igazán hazája lesz a föld népének, két¬ 
szer annyit kell termelni, mint termeltünk 
ennek előtte. A magyar föld a legjobb földje 
az egész világnak. Más országoknak sokkal 
rosszabb földje van, mégis más országok 
földje többet termel. A magyar népet négy . 
esztendőn keresztül hajszolták azért, hogy 
az elkergetett dinasztiának új országokat 
szerezzen meg és rabigába hajszolt idegen 
nemzeteket. A háborút elvesztettük és ve¬ 
szélyben forog még a saját országunk is. 
Nem szereztünk semmit. Ha azonban két¬ 
szer annyit fogunk termelni, mint a mennyit 
termeltünk ezelőtt, akkor szereztünk magunk¬ 
nak egy új országot, nagyobbá tettük a hazát. 

Búza Barna beszédje alatt a fekete kesz¬ 
kenős asszonyok könnyezni kezdtek, nagyon 
meghatotta őket a beszéd. 

A következő szónokok : Csizmadia Sán¬ 
dor államtitkár, Szabó István népgazda¬ 
sági miniszter a birtokpolitikai törvény je¬ 
lentőségéről beszéltek, Rácz Gyula állam¬ 
titkár pedig az emelvényhez szólította Antal 
János rokkant katonát, a ki a hozzá intézett 
kérdésekre elmondotta, hogy harmincz esz¬ 
tendős, a harcztéren lábtörést szenvedett, 
három gyermeke van, se háza, se földje 
nincs, ezelőtt mint földmunkás dolgozott 
az egri érsekség uYadalmában. Ezeket az 
adatokat maga Károlyi Mihály vezette be 
abba a kimutatásba, a melyen összeírják a 
családi kisbirtokokra igényt tartók föld¬ 
nélkülieket. 

A mikor ezzel a munkával készen voltak, 
az egész társaság a szobor mellé vonult, 
a hol az egri érsekség földjéből körülkerített 
kis dombot készítettek el és ebbe a föld¬ 
hányásba verte bele Károlyi Mihály köz¬ 
társasági elnök és a miniszterek azt a fa¬ 
czölöpöt, a mely hirdetni fogja hosszú időkig, 
hogy a rettenetes világégés után, az Urnák 
ezerkilenczszáztizenkilenczedik esztendejében 
februárius havának huszonharmadik napján, 
egy esős vasárnap délelőttjén megkezdték 
Magyarországon, Hevesvármegye egri járá¬ 
sában, Kápolna község határában az ezer 
holdas érseki latifundium felosztását a föld¬ 
nélküli és sánta Antal Jánosok között. . 

Paál Jób. 

\ 
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S Z Í N H Á Z . 
— Hevesi Sándor": Császár és komédiás; 

a Nemzeti Színházban. — 
Hevesi Sándor új drámája a kitűnő szerző¬ 

nek minden eddigi színpadi munkája közül a 
leghatásosabb s általában modern drámairá¬ 
sunknak egyik legmagasabb színvonalú ter¬ 
méke. Erőteljesen gondolkodó, rendkívül mű¬ 
veit író szól belőle, a ki nagyszerűen ismeri a 
színpadot, a színészmesterség kifejező eszkö¬ 
zeit, a közönséget, számol is velük, de ezzel 
nem szállítja le saját színvonalát. 

A téma is igen gazdag és sok jó alkalmat 
nyújtó. Diocletianus római császár kora a 
milieu : a nagy római birodalom már bomlás¬ 
nak indult egész világrendjével együtt, gyö¬ 
kereiben rágja el egy vele ellentétes princzi¬ 
pium, a kereszténység, a mely minden ellen¬ 
intézkedés ellenére folyton terjed, most már 
az alsó néposztályokból feljut a trón zsámo¬ 
lyáig, megbontja a hadsereg fegyelmét és 
közvetlenül fenyegeti a császári hatalmat. 
Terjedése feltartóztathatatlan, mert olyan, 
mint a járvány, láthatatlan hajszálcsöveken, 
a levegőn át jut el az emberekhez s a kit egy¬ 
szer inficziált, azt már nem téríti vissza sem 
okoskodás, sem hatalmi szó, a nagy világ¬ 
birodalom minden hatalma tehetetlen vele 
szemben. Az anyagi hatalom tehetetlensége 
az eszmével szemben : ez a darab kiinduló 
pontja s ez mindjárt az intonálásnál szinvo¬ 
nalra emeli. Bár a szerző a darab Írásakor 
nem gondolhatott rá, véletlenül izgató 
aktualitást is nyer a darab a kor¬milieunek 
ezzel a beállításával, nincs, a ki észre ne vegye, 
hogy épen most valami hasonló jelenség megy 
végbe a világban : hatalmas konvulziók 
közt vajúdó erőlködések egy új világrend 
megteremtésére, a régi állami fogalmat 
megdönteni készülő mozgalmak, az alsó nép¬ 
osztályokból a felsőkbe feláramló és realizá¬ 
lódni törekvő vágyak és akaratok, új világ¬ 
nézetek és fanatizmusok, a melyekkel szem¬ 
ben nem állanak hasonló kemény meggyőző* 
dések és minden életérték feláldozására való 
készségek. 

Ezt a társadalmi motívumot a szerző össze¬ 
kapcsolja egy psychologiai motívummal : a 
művész viszonyával meggyőződéséhez. Meg¬ 
győződés nélkül a művész arathat nagy si¬ 
kereket, de csak alantasrendű komédiás ma¬ 
rad s az igazi művészen akarata ellenére is 
úrrá lesz a meggyőződés. Diocletianus császár, 

HELÉNA (PAULAY ERZSl) 

GENESIUS (PETHES) ÉS CRISPUS (KÜRTI JÓZSEF). 

a felvilágosult .és a római kultúra tetőpontján 
álló uralkodó, nem hatalmi erőszakkal, fegy¬ 
vérrel és kínpaddal akar küzdeni a keresztény¬ 
ség ellen, hanem kapaczitáczióval, az új hit 
propagandáját progandával próbálja ellen¬ 
súlyozni. Ismeri a színpad roppant hatását 
a lelkekre, ezt is fel akarja használni pro¬ 
pagandája érdekében : megbízza Genesiust, 
az ünnepelt színészt, írjon darabot a ke¬ 
reszténység ellen és játszsza el társulatá¬ 
val. Genesius vállalja a feladatot. Az esz­
mének azonban az a természete, hogy csak 
foglalkozni kell vele és beleragad az em¬ 
bérbe. Genesius a darab írása közben, irno¬ 
kának, a keresztény rabszolga Crispusnak 
hatása alatt és a császár titkos keresztény 
lánya, Valéria iránt feltámadt szerelmében 
belsőleg megtér, pogány szkeptikusból hivővé 
lesz, szakít eddigi szerelmesével, Helénával 
s a darab előadásakor, mikor parodisztikus 
mókából megkeresztelteti magát, csoda mó¬ 
don túlárad benne a hit, a keresztségét való¬ 
dinak érzi és extatikus hangú szóval hirdetni 
kezdi Krisztust a császár színe előtt. Ez a 
jelenet a darab tetőpontja, hatását Hevesi 

DIOCLETlÁN CSÁSZÁR (GÁL CYl LA). 

HEVESI SÁNDOR .CSÁSZÁR ÉS KOMÉDIÁS.). 

kitűnően tudja ^kihasználni. A negyedik feU 
vonás, a melyben a császár ígérettel, rábeszé¬ 
léssel, fenyegetéssel igyekszik eltéríteni Ge¬ 
nesiust s mikor minden hasztalan, a fizikai 
üldözéshez folyamodik a keresztényekkel szem­
ben, ez már csak befejezés, a logikai konzek¬ 
vencziák levonása. 

Logikai konzekvencziák — ezzel a szóval 
jutunk a darab jellemének lényegéhez. Hevesi 
nem inspiráczióval dolgozik, hanem logikával, 
nem a divináló költő, hanem az okos, művelt, 
jól számító író módja szerint. A darabjában 
minden megvan, kivéve azt, a mit csakis a 
poétái szellem tudna sugallni. A szavak, a 
melyeket a szereplők szájába ad, találók, 
hatásosak, elmések, mindaddig, a míg valami 
erősebb lelki indulat kifejezésére nem kerül a 
sor. Ilyenkor érezni, hogy a logika fölé emelkc¬ 
dést, az extázis szárnyalását nem tudja pótolni 
az írónak sem okossága, sem komolysága. 
A harmadik felvonás nagy befejező jelenete 
például a maga helyzeti energiájánál fogva 
igen erősen hat, de Genesius szavai, a melye¬ 
ket a vallásos megszállottság lelki állapota* 
ban mond, halványak, kigondoltak s ezért 
szárny nélküliek. Hasonlót éreztünk a máso¬ 
dik felvonás szerelmi jeleneteiben és mindenütt 
másutt, a hol a szenvedély, a nagy belső meg¬ 
indulás világító szavait vártuk és csak hatá¬ 
sos retorikát kaptunk. S az nemcsak a dik¬ 
czióban van így, hanem a darab egész belső 
struktúrájában, a szereplő személyek össze¬ 
kapcsolásában és egymással való surlódásá¬ 
ban is. Az a párhuzamosság, melyet az író 
az alakok közt teremt, mindegyiknek van az 
ellenpárton megfelelője, magyarázza a dara¬ 
bot, de néha nagyon is magyarázza és a pár­
huzamos alakok közötti összefüggés többnyire 
szándékoltnak, belsőleg nem eléggé motivált* 
nak látszik, a mi megelevenítettségük rová¬ 
sara megy. Igazán eleven csak Crispus alakja, 
ez Kürti József személye¬sítésében mintha a 
martirológiából lépett volna ki. 

A főszereplő Pethes, valamint a többiek 
is : Gál, Barthos, Mihályfi, Hajdú József, 
Paulay Erzsi, néha Aczél Ilona is mindenképen 
megcsinálják, a mit a szerző akart, s nem az ő 
hibájuk, ha nem mindig érezzük az előadás 
közben az élet fanyar ízét. Külön ki kell emel¬ 
nünk Sugárt, a ki egy udvari ember szerepét 
mozdulatban, beszédben igazán megelevenítő 
művészettel játssza. Ez az új színész valóban 
erőgyarapodása a színháznak. 

Schöpflin Aladár. 

VALÉRIA CSÁSZÁRI HERCZEGNŐ (CS. ACZEL ILONA). 
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VPERN ROMJAI KÖZT. 

ISTENÍTÉLET. 
Elbeszélés. — Irta Újvári Péter. 

Messer Bernardo Capellót nem izgatták 
a világrejtelmek. Sokat tudott és sokat 
tanult, de szenvedély és lelkesedés nélkül. 
Ismerte az akkori idők problémáit, az új 
csapásra lendült autonómiát is valamennyire, 
de nem hitte, hogy a tudománynak ez az 
új állása jobb és megbízhatóbb, mint a 
régi, a mely középkori babonákkal csalta 
a világot. Önző és közömbös volt, nagy¬ 
mértékben lusta is, egy ember, a kinek nem 
volt sem jóra, sem rosszra kifejlett hajla* 
mossága és szeretni is csak unalomból sze¬ 
retett. 

Egy este, palotájának erkélyén könyö¬ 
kölve a szeretőjét várta. Mántua már ezüst 
fátyol alatt pihegett. 

A csöndben közeledő lépteket hallott. Azt 
hitte, Júlia jön és előre hajolt. A holdvilág 
egy magas nőalakra esett, Bernardo nem 
ismerte. Már éppen visszahúzódott volna, 
mikor a nő felsikoltott. Az árkádok alul 
tigrisszerű ugrással egy férfi robbant elébe 
és torkon ragadta. 

- Óh, istenem, könyörgött a nő — 
ne bánts. Hiszen már úgyse szeretsz. 

Az ember nevetett, megvillantotta a tőrét 
és nyugodtan a lezuhanó asszony után ha¬ 
jolt. Keresztet vetett rá, sápadt arczát le« 
takarta kibontott hajával, tőrét megtörölte, 
aztán eltávozott. A Miatyánkot mormolta 
áhítatosan. 

Bernardo úgy nézte ezt az iszonyú jeic¬ 
netet, mint a mihez neki tulajdonképen 
semmi köze sincsen. Nem is érdekelte talán, 
a gyilkosságok akkoriban napirenden voltak 
Mántuában. Az asszony reszkető könyör¬ 
gése meg sem hatotta. Hűtlenkedett, gon¬ 

dolta, hát lakoljon érte. A férfi nyugalma 
azonban megrendítette. A hpld rásütött az 
arczára és ő jól láthatta rajta a nemesrajzú 
és meg sem kuszált vonásokat. Csak a szeme 
fénylett nagy erővel. M i lehetett ez a nagy 
tűz? A vad indulat tüze volt¬e, vagy a 
gyönyörérzés lobogott meg benne? Bernardo 
nem tudta. 

Nagy bűnt, meztelenül, most látott eló'¬ 
szőr és sohse érzett izgalmakra gerjedt tőle. 
Ingerelte a fantáziáját és lusta vérét való¬ 
sággal felkorbácsolta. Mintha mámorító bal¬ 
zsarnokát szívott volna magába. 

Júlia később a szobájában találta. Külön¬ 
féle ábrázolatok hevertek az asztalon, ko¬ 
ponya és szívmetszétek, ezeket tanulmá¬ 
nyozta. A lány enyelgéseire rá se hederített. 

— Megyek — fakadt ki a lány haragosan. 
— Hiszen már úgyse szeretsz. 

Bernardo fölpattant, mintha megütötték 
volna. . A_mesgyilkolt nő is ezt mondta. 
Júlia mért mondja? 

Különös fény gyuladt meg a szemében. 
Júlia nem ijedt meg tőle, de a tekintet szo¬ 
katlan kifejezését nem értette. 

— Ejnye — duruzsolt de furcsa vagy, 
Bernardo. Nem olyan vagy, mint máskor. 
Más vagy, Bernardo. 

Bernardo intett : 
^ — Más vagyok, magam is azt hiszem. 

Gyilkolni láttam. 
- Azt az asszonyt, talán, a ki i tt a házad 

előtt fekszik? 
Azt. 

— Rokonod? 
Nem. Még csak nem is ismerem. 
Akkor hát, mit törődsz vele? 
Megölték. 
Ha sajnálod, mondass misét érte. 

is megteszem. 
Ej — kedvetlenkedett Bernardo 

Én 

semmi közöm hozzá. Nem az asszony érdekel, 
hanem az ember. Sohse hittem volna, hogy 
valaki érdekeljen. Ez érdekel. Azaz — tette 
hozzá lassan talán nem is ő, — hanem a 
bűne. A bűn általában. 

Júlia a fejét csóválta. 
Te — fordult hozzá Bernardo hirte¬ 

len — volt¬e neked valamikor olyan érzé¬ 
sed, a mely megriasztott? Kísértéseid voL 
tak¬e már valamikor? „ 

— Kísértése mindenkinek van. 
Eh, nem azokat értem. Nagy bűnre 

gondolok, a legnagyobbra. Valami iszony¬ 
tatóra. 

Júlia kíváncsian nézte. 
Bernardo szeme megint föllángolt. 
í*- Azt hiszem — folytatta — az emberi 

életben ez a legnagyobb élemény. A mi 
energiát az ember kifejteni képes, azt, úgy 
gondolom, akkor fejt i ki , a nagy gonosz¬ 
tevések pillanatában. Csak azt nem tudom 
bizonyosan : állattá sülyeszti¬e ez az energia¬ 
pazarlás vagy félistenné emeli fel? 

Júlia megiszonyodott. 
- Félistenné! Bernardo, ez rettenetes. Ugy 

beszélsz, mintha hitetlen volnál. 
Bernardo a vállát vonogatta : 
— Hiszen tudom. A közönséges morál 

nem tűr ilyen beszédeket. De nem tehetek 
róla. Azt hiszem, lehetnek emberek, a kik 
emberi mivoltuk tudatára csak olyankor 
ébrednek. 

— Olyankor? Mikor? 
— Mikor gyilkolnak. 
Júlia fázni kezdett. A fogai is összeva¬ 

ezogtak. 
— Megőrültél. 
Bernardo mosolygott. 

Talán, de talán nem. Egyelőre csak az 
történt, hogy a morális és tudományos 
igazságok iránt megrendült a bizalmam és 
más igazságot keresek. Nem is igazságot 
keresek, hanem valóságot. Az igazságokban • 
nem hiszek. Tökéletes igazságok nincsenek 
is. Az igazság, Júlia, olyan, mint a vízcsöpp : 
a szemnek kristályos és átlátszó, a valóság 
az, hogy ezer mikroba nyüzsög minden 
igazságban. Nézd, az egyház, a tudomány 
azt hirdeti, hogy a bűn lealacsonyít és un¬ 
dorító. No hát én ma bűnt láttam, leg¬ 
nagyobb affektusában láttam és én bennem 
nem keltett utálatot. Megnéztem a gyilkost 
és úgy láttam, hogy azt a bűntudat nem 
sújtotta le, hanem fölemelte inkább. Hiszen 
lehet, rosszul láttam, de az is lehet, hogy 
jól láttam. Annyi bizonyos, a vagyonom 
adnám oda, ha átérezhetném, a mit az a gyiU 
kos érzett. 

Júlia összeborzadt. Bernardo észrevette. 
— Félsz tőlem? - kérdezte egy ólálkodó 

tekintettel. 
• - Félek tőled. 

— Ne félj, ezek elméletek. 
— De úgy beszélsz, mintha . . . mintha . . . 
Nem merte kimondani iszonyú gyanúját. 

Bernardo kitalálta. Nevetett. 
Mintha gyilkolni tudnék, úgy¬e, csak 

azért, hogy a lelkembe ereszthessem a bűn 

;•-;".*•- ;:,*-
ELPUSZTÍTOTT VÁROSOK A NYUGATI HARCZTÉREN. 
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orkánjait. Érdekes volna, nem tagadom és 
nem is volna utolsó dolog a tudomány szem¬ 
pontjából. A tudomány, látva belehatol a 
világrejtelmekbe, de az emberi lélek rejtel­
meit nem ismeri. A mit a tudósok erről 
összeírnak, az csupa hipotézis. Hiszen nem 
is ismerhetik az agy minden funkezióját. 
Személyes tapasztalások alapján semmi­
esetre sem ismerhetik. A legélesebb láng¬ 
elme sem tudhatja, hogy a gyilkos mit érez 
a gyilkosság perczében. Nem ismerheti ennek 
a nagyon összesűrűsödött indulatrohamnak 
az összetételét. Mennyi benne a gonosz 
indulat, mennyi az emberi? Mennyi benne 
a félelem, a magától való iszonyodás, a ki¬ 
elégült önzés megnyugvása és az állati gyö¬ 
nyörérzés. Látod, eddig nem izgattak a 
lelki élet problémái, most izgatnak. M i t 
gondolsz : egy nagy igazság kiderítése nem 
ér¬e meg egy nagy bűnt? 

Júlia elrohant. Bernardo különös hangulata 
megfélemlítette. 

Bernardo keveset aludt ezen az éjszakán. 
Mindig arra gondolt, hogy egy nagy igazság, 
olyan, a milyenben nem nyüzsögnek a hazug¬ 
ságok, mint a vízcsöppben a mikrobák, 
megér egy nagy áldozatot. Megér az még 
egy nagy bűnt is. Csak néha, nagyritkán, 
csillant meg benne az a gondolat, hogy 
nem az igazság vonzza olyan iszonyú erővel, 
hanem a bűn. Ez a gondolat őt is megfá¬ 
zította. 

Másnap hallotta, hogy a gyilkost letar¬ 
tóztatták. A herczeghez ment és kérte, 
engedje meg, hogy azt a börtönében meg¬ 
figyelhesse. Könyvet szeretne írni a bűn 
természetrajzáról, a gyilkos értékes adatok¬ 
hoz juttatná. A herczeg kinevette. 

Bernardónak nem volt nyugta azóta. Az 
az éjszakai jelenet belefonódott a lelkébe, 
hajszolta, ingerelte, új képzeteket gyújtott 
benne, egyszerűen lenyűgözte és megbű¬ 
völte. 

A Júliával való viszonya nem szakadt 
meg ezután, de valami kényszeredettség 
jellemezte. Júlia ritkábban jött és mindig 
csak rövid időre. A szerelme mintha meg¬ 
lanyhult volna. 

Bernardo eleinte nem vette észre a válto¬ 
zást. Mikor észrevette, mosolygott rajta. 
Szerette Júliát, de nem nagyon szenvedélye¬ 
sen. Másokat is szeretett már és azoknak is 
elszenvedte a hűtlenségét. Nem is tett neki 
sohasem szemrehányást és gyanakodni csak 
akkor kezdett, mikor egyszer váratlanul 
egy elegáns nobile társaságában találta a 
lakásán. 

A gyanu megmarkolta és nem eresztette 
el többet. Vad féltékenység gyötörte és egy¬ 
szerre csak úgy érezte, hogy szenvedélyesen 
szereti Júliát és bosszú után szomjazik. 

A HOLTTESTET A SÍRBA TESZIK. 

Megölöm esküdözött alattomban. 
Ez a hirtelen támadt gondolat megrázta. 
Másnap vacsorára hívta meg Júliát. Há¬ 

rom bil l ikom borral várta. Kettőbe mérget 
kevert. A három billikomot úgy állította, 
hogy maga sem tudta, melyik a mérgezett, 
melyik nem az. Ha ketten halnak meg, 
annál jobb. Ha ő megmenekül, akkor az 
igazsága annál bizonyosabb lesz. 

Az akkori idők szelleme szerint semmiféle 
emberi igazságosztásban nem volt annyi 
szigorú törvényesség, mint az istenítélet¬ 
ben. A kinek pöre volt, azt legszívesebben 
az istenítéletre bízta. Bernardo is az isteni 
beavatkozásra bízta az ő szerelmét. De 
vádjával a tudomány mögé rejtőzött. Maga 
előtt is tagadta, hogy vérbosszúra készült. 

Júlia eljött. Bernardo megkínálta a bor¬ 
ral és ő is ivott . 

Júlia összeroskadt. 
Bernardo csak megszédült, de összeszedte 

magát. Mellbefont karokkal állt a szoba 
közepén és komor szemmel nézte a holt¬ 
testet és még komorabbul önmagába nézett. 
Aztán lehajolt, karjaira emelte Júliát és egy 
nyugágyra fektette. Elefántcsont keresztre 
fonta a hideg ujjakat és fehér rózsával szórta 
meg a fehér halottat. 

Aztán az asztalhoz vonszolta magát és 
írni kezdett. : 

Én öltem meg Júliát. Szerettem, de 
megöltem, mert a tudományt még jobban 
szerettem. A bűn t i tkát kerestem, mert az 
igazságot kerestem. Emberek, a papok és 
tudósok hazudnak. A bűn nem fájdalmas, 
nem borzalmas, és nem is félelmetes. Itt 
fekszik előttem Júlia és lelkiismeretem nem 
háborog. Nem fájdalmat és nem borzalmat 
éreztem, hanem olyan gyönyört, a minőt 
még sohasem azelőtt. 

A melle zihált és véres tajték habosodott 
az ajkán. A szeme homályosodni kezdett. 
Reszkető kézzel folytatta : 

— Borzasztó kínok marczangolnak . . . A 
méreg a beleimet szaggatja . . . Már alig 
látok. A fülem is zúg. Júlia úgy fekszik, 
mintha aludna. Nézem és nyugodt vagyok . . . 

Az almáriom ebben a perezben megre¬ 
csegett 

Bernardo megrángatózott. Iszonyat és ret¬ 
tentő félelem kúszott ki meredt szemének 
tekintetéből. Az almáriom felé nézett. A re¬ 
csegés megborzasztotta. Feje az írás fölé 
bukott. Az ujjai alig bírták már a tollat, 
de még tovább írt : 

Júlia, hazudtam. Nem igaz, nem igaz. 
Semmi sem igaz abból, a mit írtam. Félek, 
Júlia . . . Nem a méreg tépi a beleimet, 
hanem a rettegés . . . És nem a méreg ölt 
meg engem, hanem a bűn, a mely meg¬ 
részegített . . . 

Többet nem írhatott. Meghalt. 

A K O R H O Z . 

— Ó, szörnyű "bálvány, millió halottól vemhes. 
Idő előtt elhalt világok romja. 
Te káros inda, mely lelkem befonja, 
Te óriás mindent szorító ezombja : 
Ügy állok előtted, mint gyermek. 
Kinek játékát a szél elseperte. 

Már nincsen semmim : minden torz kezedbe, 
Ki nem nőtt szép álmaim leteperve. 
Fiilem csak szörnyű zúgásodat hallja : 
Minden tiéd egy roppant hamvvederbe! 

0 , ifjúság, gyönyörű ifjúságom : 
Éhes gyomrodnak sírva felajánlom. 
Dal, melódia, édes ezüst forma 
Széttaposva fetrengenek a porba ; 
Könny, unalom, bánat, szívem szerelme 
Mind ott senyvednek pusztító tüzedbe. 

ÉNEKLŐ SPAHIK A SÍR MELLETT. 

A BUDAPESTEN MEGHALT SPAH1 TEMETÉSE. 

— És most hozom, -
Szegény kis életem. 

hogy oltárodra vessem — 
- Fogadd kegyesen. 

Kelen László. 
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POGÁNY JÓZSEF BESZÉL A KATONÁKHOZ. POGÁNY JÓZSEF, A KATONAI TANÁCS ELNÖKE MEGBESZÉLÉST TART A TISZTEKKEL. 

KATONAI SZEMLE A  CSEH FRONTON, RÉTSAGNÁL. 

A FÖLD HALÁLA. 
Regény. (Folytatás.) 

Irta id. Rosny J. H. — Fordította Laky Margit. 

Nem kellett megismételni szavait. Árva és 
Eré ismerték a veszélyt : magukkal ragadták 
kicsinyeiket, mialatt Targ áttanulmányozta a 
tájat. Az oázis csak tűrhető átalakulásokat 
szenvedett. Az orkánok alig néhány házat 
tépáztak meg és csak néhány hangfogót 
vagy hullámterjesztőt romboltak össze. A gé* 
pek és energiafejlesztők legnagyobb részének 
érintetlennek kellett lenni. Főleg a két erő* 
sen megsérült arkumtartály érdekelte az 
őrt, a ki tudta, hol vannak. A mikor szemébe 
tűntek, eleinte nem mert hozzájuk közeledni. 
Szívét félelem szorította össze. Végre rászánta 
magát, és odalépett. 

— Érintetlenek! kiáltott föl az elfogulta 
ság egy nemével. Két évre vagyunk el* 
látva vízzel. Most pedig keressünk-magun-k¬ 
nak hajlékot. 

Hosszas járkálás után egy földnyelvet 
választott ki nyugaton, az oázis körfala mel¬ 
lett. A vasdelejesek i t t csekély számban vol* 
tak : néhány nap alatt tudnának védőkorlá* 
tot állítani. 

Két tágas lakást találtak, melyeket meg¬ 
kíméltek a meteorok. 

Targ és Árva körüljárták a nagyobbikat. 
A bútorok és műszerek jó karban voltak még, 
csupán finom porréteg lepte el őket. Minden¬ 
felől valami szubtilis közelséget érzett az 
ember. 

Belépve az egyik szobába, mélységes le* 
hangoltság fogta el a látogatókat : az arkum* 
ágyon két hulla feküdt egymás mellett. 
Targ és Árva hosszasan szemlélték a békés 
alakokat, melyekben nemrég még az élet 
lakott, melyeket öröm és fájdalom remegte* 
tett meg . . . 

Mások a lemondás leczkéjét tanulták volna 
meg ebből, — ők keserűséggel és borzadály* 
lyal eltelve, megaczélozták erejüket a küzde¬ 
lemre. 

Eltüntették a holttesteket és Eré¬t a gyér* 
mekekkel elhelyezve, ki i r tot ták néhány vas¬ 
delejes¬csoportot. Azután elfogyasztották első 
ebédjüket az új földön. 

Bátorság! mormolta Targ. — Volt 
egy pillanat az Örökkévalóság mélységében, 
a mikor egyetlen emberpár élt csak a földön. 
Egész fajunk tőlük eredt! M i erősebbek 
vagyunk ennél a párnál, mert ha azok el¬ 
vesztek volna, az egész emberiség elvész. I t t 
többen meghalhatnak, a nélkül, hogy romba* 
döntenének minden reményt. 

— Igen, i j , . sóhajtott Eré de akkor víz 
borította d M^áí)y. 

Targ határtalan gyengédséggel eltelve tekin* 
tett rá. 

— Nem találtuk¬e már egyszer föl a 
vizet? kérdezte egész halkan. 

Mozdulatlan maradt. Szemét mintegy el¬ 
vakította a belső álmadozás. De végre magá¬ 
hoz tért : 

— A míg a lakást elrendezitek, megvizsgál 
lom segédforrásainkat. 

Ossze¬vissza járta az oázis minden zugát, 
fölbecsülte az Egyenlítőlakók hátrahagyta 
készleteket, meggyőződött az energia¬fejlesz¬ 
tők, gépek, röpülök, hangfogók és hullám* 
terjesztők működéséről. Előtte volt az Utolsó 
Emberek ipari kincse, minden újjászületést 
elősegíteni készen. Egyébként Targ ide is 
magával hozta a Vörös Földekről technikai 
könyveit és följegyzésekben meg emlékekben 
gazdag naplóit. A vasdelejesek jelenléte za¬ 
varólag hatott reá. Ilyen helyen félelmetes 
tömegekben halmozódtak föl : elegendő volt 
néhány perczig megállania, hogy érezze tompa 
munkájukat. 

— Ha leszármazóik lesznek, — álmado* 
zott az őr — a küzdelem rettenetes lesz! 

így jutott el az oázis déli vége felé. 
Egyszerre földbe gyökerezett a lába : egy 

mezőn, a hol hajdan gabona hullámzott, 
- észrevette—azokat—a- -hatalmas alkatú vas* 

delejeseket, melyeket a Mély Források mel* 
letti sivatagban fedezett föl. Szíve össze* 
szorult. Hideg fuvallat csapta meg tarkóját. 

XIII. A pihenő. 

Az örökös örvény egymásután nyelte el az 
évszakokat. Targ és övéi tovább folytatták 
életüket. A puszta világ fenyegetéssel vette 
őket körül. Nemrég, a mikor még a Vörös 
Földeken laktak, már lehangolta őket ezek* 
nek a sivatagoknak szomorúsága, a honnan 
az Emberek pusztulását jelentették. De akkor 
még felebarátaik ezrei foglalták el velük 
együtt az utolsó menedéket. Most sokkal 
nagyobb volt a szenvedésük : parányi nyo* 
mát képezték már csak a hajdani életnek. 

Egyik földsarokból a másikig, valamennyi 
síkságon, hegységen, a bolygó minden részecs¬ 
kéje ellenségessé vált, azon a másik oázison 
kívül, a hol az euthanázia ragadta el azokat 
a teremtményeket, a kik lemondtak már 
minden reményről. 

A kiválasztott területet védőfallal vették 
körül, ki javították a víztartályokat, össze¬ 
gyűjtötték és elraktározták az élelmiszereket. 
Targ gyakran indult fölfedező útra Eré vagy 
Árva társaságában a sivatagban. A teremtő 
vizet keresve, az őr mindenütt összehalmozta 
a hidrogéntartalmú anyagokat. Hanem ez 
bizony ritkán akadt. A hidrogén, a mit rop¬ 
pánt tömegekben szabadítottak föl az emberi¬ 
ség fénykorában és akkor is, a mikor a ter¬ 
mészetes vizet mesterséges vízzel akarták 
helyettesíteni, csaknem eltűnt. Az évköny* 
vek szerint a legnagyobb rész protoatomokra 
bomlott föl és szétszóródott a bolygóközi 
terekben. A másik rész pedig rosszul meg* 
határozott visszahatások folytán hozzáférhe* 
tétlen mélységekbe húzódott vissza. 

Targ mégis elég ilyennemű anyagot gyűj¬ 
tött össze, hogy észrevehetően növelje velük 
a vízkészletet. De ez csak kisegítő eszköz 
lehetett. 

Főleg a vasdelejesek foglalkoztatták Targ¬ot 

I t t valósággal nyüzsögtek. Ennek okát ma*' 
gyarázta meg, hogy az oázis alatt csekély 
mélységben, jelentékeny tartalék finomított 
vas volt. A talaj és a környező síkság egy 
halott város fölé borult. A vasdelejesek annál 
nagyobb távolságról vonzották a földalatti 
vasat, minél erősebb testalkatuk volt. Az 
utóbb érkezők, melyeket Targ Harmadkor* 
bélieknek nevezett el, föltéve, hogy időt for* 
dítottak reá, ilyenkép nyolez méternél na¬ 
gyobb távolságból is tudtak működni. E mel* 
lett a fém eltolódása következtében idővel 
hézagok képződtek a talajban, a hová a 
Harmadkorbeliek befúrták magukat. A többi 
vasdelejes hasonló, de összehasonlíthatatla* 
nul gyöngébb hatást gyakorolt. Ezek külön* 
ben sohasem szálltak le két¬három méternél 
nagyobb mélységbe. A Harmadkorbelieknél 
Targ csakhamar megállapította, hogy léha* 
tolásukban nem igen volt határ : olyan mé¬ 
lyen szálltak le, a mennyire csak a hézagok 
megengedték. 

Különleges intézkedésekkel kellett meg* 
akadályozni, hogy a vasdelejesek föl ne túr* 
ják azt a földet, melyen a két család lakott . 
A gépek a körfal alatt tárnákat ástak, me¬ 
lyeknek oldalfalait arkummal bélelték ki és 
kátránynyal vonták be. A sziklán nyugvó 
gránit¬czementoszlopok biztosították a boíto* 
zatok szilárdságát. Ez a hatalmas munka 
több hónapig tartot t : a hatalmas energia¬ 
fejlesztők, a hajlékony és finom gépek lehe* 
tővé tették, hogy fáradság nélkül hajthassák 
végre. Targ és Árva számításai szerint a 
műnek harmincz esztendőn át kellett ellent* 
állania a vasdelejesek pusztításainak, még 
az esetben is, ha azok módfölött elszapo¬ 
rodnának. 

XIV. Az Euthanázia. 

Hála a hidrogéntartalmú anyagok pótlá* 
sának, a vízkészlet három év után alig fogyott 
meg. Szilárd készletek még bőviben voltak 
és maradt belőlük a többi oázisban is. Hanem 
forrásnak nyomára seholsem akadtak, bár 
Árva és Targ fáradhatatlanul kutatták át a 
sivatagot roppant távolságokban. 

A Vörös Földek sorsa nyugtalanította a 
menekültek lelkét. Egyik¬másik gyakran bele* 
szólt a Nagy Hangfogó kagylójába. Senki 
sem felelt. A fivér és nővér több ízben elkalan* 
doztak az oázisig, de a kérlelhetetlen törvény 
miatt nem mertek földreszállani, csak fölötte 
lebegtek. Egyetlen lakos sem méltatta figye* 
lemre jelenlétüket. Látták, hogy az eutha* 
názia bevégezte művét. Sokkal többen haltak 
meg, semmint a szabály követelte volna. 
A harminczadik hónap felé alig maradt már 
húsz főnyi lakosság. 

* * * 
Egy őszi reggel Árva és Targ útra keltek. 

Azon a kettős úton akartak haladni, mely 
emberemlékezet óta kötötte össze a Futó* 
homok Oázisát a Vörös Földekkel. Útközben 
Targ kissé megváltoztatja majd az irányt, 
hogy fölkereshessen egy tájat, mely egy 
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előbbi utazása folyamán nagy benyomást 
tett reá. Árva áz egyik menedékállomáson 
várja. Könnyen beszélgethetnek, mert Targ 
magával v i t t egy mozgatható hullámterjesz¬ 
tőt, mely ezer kilométernél nagyobb távol* 
ságból is fölvette és továbbította a hangot. 
Épúgy, mint előbbi kutatásaik alatt, érint* 
kezesbe léptek Eré¬vel és a gyermekekkel, 
szintúgy az oázis összes hangfogóival és a jó 
karban tar tot t megállóhelyekkel. 

Semminemű veszély sem fenyegette Eré¬t, 
azokon kívül, melyek oly magasan fölötte 
álltak az emberi energiának, hogy Eré sem 
koczkáztatott többet, mint Targ és Árva. 

A gyermekek fölserdültek. Bölcseségük, 
mely époly korán kifejlett, mint az Utolsó 
Embereknél mind, alig különbözött a felnőt¬ 
tekétől. A két idősebb, Manó egyik fia és az 
őr egyik leánya, tökéletesen kezelte már ez 
energiákat és a készülékeket. A vasdelejesek 
vak vállalkozásai ellen folytatott küzdelem* 
ben férfiszámba mentek. Biztos atavizmus 
vezette őket. Targ mégis hosszú órákon át 
ügyelt a fö! előző este a családi telepre. Min¬ 
den rendben volt. 

Indulás előtt a két család összegyűlt a 
röpülőgépek mellett. Ez, mint minden nagy 
utazásnál, megható pillanat volt. A horizon¬ 
tális világosságban ez a kis csoport képviselt 
minden emberi reménységet, minden élet¬ 
vágyat, a tengerek, mezők, városok minden 
régi energiáját. Azok, a kik a Vörös Földeken 
lézengtek még, fantomok voltak már. 

Targ hosszú, szeretetteljes pillantással 
ölelte körül a maga és Árva faját. Eré át* 
ruházta leányára a szőke fajok világosságát. 
A két arany¬fej csaknem összeért. Mi lyen 
üdeség áradt b e l ő l ü k ! . . . mennyi mély és 
gyöngéd legenda! 

A többiekben is, noha arezuk sötétbarna 
volt és hajuk szénfekete, valami sajátságos 
fiatalság lüktetett, — Targ égő tekintete 
vagy Manó boldogságra való képessége. 

— A h ! — kiáltott föl , mily nehéz eU 
válni tőletek! De a veszély sokkal nagyobb 
volna, ha együtt utaznánk! 

Valamennyien jól tudták, még a gyerme¬ 
kek is, hogy a szabadulás künn vár reájuk, 
a sivatag valamely rejtelmes zugában. Azzal 
is tisztában voltak, hogy az oázist, életük 
központját nem hagyhatják magára. Egyéb* 
ként nem érintkeztek¬e többször is egymás¬ 
sal naponkint a hangfogók révén? 

— Indul junk! — szólt Targ. 
Az energiák könnyű zaja hallatszott a 

gépek szárnyai közül. A röpülök fölemelked¬ 
tek és alakjuk mindjobban fogyott a gyöngy¬ 
ház¬ és zafirfényben úszó reggeli levegőben. 
Eré látta, a mint eltűntek a látóhatáron. 
Fölsóhajtott. A mikor Targ és Árva nem vol¬ 
tak többé mellette, a fatalizmus súlyosabban 
nehezedett rá. A fiatal asszony félénken jár¬ 
tattá körül tekintetét az oázison. Kicsinyei¬ 
nek minden mozdulata fölébresztette nyug¬ 
talanságát. És mily furcsa! Olyan veszélyek* 
tői félt , melyek nem voltak már erről a világ¬ 
ról valók. Nem az ásványoktól vagy a vas¬ 
delejesektől tartott , egyre csak attól rette¬ 
gett, hogy ismeretlen emberek jelennek meg 
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előtte, emberek, a kik a lakatlan mérhetet* 
lenség mélyéről jönnének . . . 

A hajdani ösztönnek ez a sajátságos föU 
elevenedése néha mosolyra késztette, de néha 
borzongás futot t rajta végig, főleg, a mikor 
az éjszaka fekete hullámai elborították a 
Futóhomok Oázisát. 

Targ és útitársnője szédületesen hasították 
a levegő árját. Szerették a sebességet. A sok 
utazás sem tudta belőlük kioltani azt az örö* 
met, hogy daczolhatnak a térrel. A komor 
bolygót mintegy legyőzték. Látták előnyo* 
múlni rémes síkságait, zordon szikláit. A he* 
gyek mintha rájuk rohantak volna, hogy 
megsemmisítsék őket. De legkisebb mozdu* 

lattal legyőzték a szakadékokat és a borzai* 
mas hegyormokat. A rettenetes, hajlékony 
és engedelmes energiák egészen halk zizegést 
hallattak, — a hegy már mögöttük volt és 
a könnyű röpülőgépek megint leszálltak a 
sivatagok felé, a hol bizonytalanul, nehézke* 
sen, lassan fejlődtek a vasdelejesek. Mi ly 
szánalmasoknak és nevetségeseknek látszót* 
tak! De Targ és Árva ismerték titkos erejű* 
ket. ő k voltak a győzők. Előttük volt az 
idő és számukra a dolgok összevágtak homá* 
lyos akaratukkal. Leszármazóik egy napon 
bámulatos eszméket szülhetnek és csodálatos 
energiákat hajthatnak rabigájukba . . . 

Targ és Árva úgy határozták, hogy először 
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