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Új szépirodalom 
DRASCHE-1VÁ2JÁR AXFRÉD. 

TŰZPRÓBA 
Regény. Ára 5 korona. 

KAFFKA MARGIT. 

Á L L O M Á S O K 
Regény. Ára 6 korona. 

LACZKÓ GÉZA. 

N O É M I FIA 
Regény. ' Ara 5 korona. 

M O L N Á R F E R E N C . 

Kis Hármaskönyv 
Elbeszélések. Új kiadás. 
Három kis kötet tokban. Ára 6 korona. 

TORMAY CECIIVE. 
Emberek a kövek között 
Regény. Második kiadás. Ára 4 korona. 

A F r a n k l i n - T á r s u l a t k i a d á s a i . 

Megrendelhetők : 
L A M P E L R. könyvkereskedése (Wodianer F . 
és Fiai) r.-t.-nál, Budapest, VI . , Andrássy-ut 21 
és minden könyvkereskedésben. 
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% őrizzük meg hősi halált * 
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% halt kedveseink emlékét! 
* 
+ I A világháború majd minden csa­
lj Iádból kiragad egy-egy kedves 
+ hozzátartozót, kinek emlékét szi 
J vünkbe zárva, feledni riem tudjuk. 

Ezeknek a dicső halált halt hő-
* seinknek emlékét megörökítendő, 
+ *f.'t\m igen díszes, szép kivitelű fény 

képtartó keretet, (fekete móiret 
alapon, ezüst nyomással) melybe 
hősi halált halt kedveseink arcz-
képét elhelyezhetjük, egy leve­
lezőlapon történő megrendelésre 

- bérmentve küld 
Méhner Vilmos kiadóhivatala, 
Budapest, IV, Egyetem-utcza 4. 

"5" "Eredeti nagytág 20x28 cm. Tőrvényesen védve. 
T Tetszés szerint falra is függeszthető, asztalra is állítható 
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borona. 
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Olvassa a 
hirdetéseket 

• 

A legkel lemesebb ot thoni szórakozás, egy 

„ö)Á(iHER"-lieszélflsép!! 
Tö lcsér vagy tölcsér nélkül i ! 

Gyönyörű kiállí­
tású finom diófa 
vagy mahagóni 
szekrény. Szaba-., 
dalmazott hangver­
seny - hangdobozzal 
fölszerelt Rend-
kívül erős, zajtala­
nul működő óra-
mfiszerkezete éve­
kig tartó haszná­
lat után sem szorul 
javításra. Hangja 
erős. tisztás élethű. 
Ára 1000 darab 
aozéltűvel(lemezek 

néikoi) 100 kor.-tól 500 kor.-ig. 

A « Wagner* hang­
lemezek a legjobb 
gyártmányok. El­
sőrendű minőségű 
anyagból készül­
nek, miáltal hang 
visszaadásuk töké­
letes, tiszta és 
élethű. A 25 cm. 
átmérőjű, rendkívül 
sikerült felvételű 
dupla hanglemezek 
drbja 6 kor. Erős-
hangu játszótűk 
lOOtidarabjalO-s 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 15-— és 20— K. 
Lemezalbumok, a lemezek elhelyezésére 
finom kivitelben darabja csak 6 korona. 

A „Wagner" hangversenylemezek 1917. évi újdonságai a következők: 

Cjáriúkirilyné 
Álom, Álom 
Te rongyos élet 
Egy a szivem, egy a párom 
A lányok, a jányok 
Hajmás! Péter, Hajniisi Pál 
Hint egy bálványt, agy Imádlak 
Három a kislány 
Oh be durczás 
Árva a ház 
Drága szép muzsika 
Tavaszi felhők 
Már vége, már vége 
Dal a három kislányról 
Mágnás Miska, Hopsza Sári 
Czintányéros czudar világ 

Háborús felvételek 
Katonasors T. és II. rész 
Tábortűznél I. és II. rész 
Hazáért I. és II. rész 
Bakanóták I. és II. rész 
Katonanóták I. és II. rész 
Csillagfényes nyári éjjel volt 
Nem látlak én téged többé 
Megkérem a lisztes molnárt 
Egy katona temetése 
Kard és rózsa 
Estére indul az ezred 
Vasárnap várom a bakámat 
Messze mentél nagyon messze 
Darumadár clszállsz dél felé 
Ősszel arra ébredünk 

• 
Felmegyek: az Úristenhez 
Kalapomon piros rózsa 
Tyüh, de kutya jókedvem van 
Megjött a Sári 
Harminczkettős bakagyerek 
Kerekes András 
Ácsi esigányj 
Buczka tetőn 
Kárpátok gerlnczcin 
Zokogva sir az ószi szél 
Mikor az est mesélni kezd 
Zsuzsi kisasszony 
Lesz még ünnep ezen a világon 
Tiszaparti nóták 
Egyszer mentem el a bálba 
Stb. stb. 

WAGNER 
Budapest. VIII.. József-körut 15. 
. lemezvevő kó'iönség táját érdekében hangiemezeket nem 
próbálunk k i . Fényképé* lemez-árjoayzék ingyen. :: :: 

„HANGSZER-KIRÁLY" 
országszerte el ismert 
elsőrendű m a g y a r 
hangszerek és be-
szélögégek áruháza. 
Telefon: József 71. 
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A háborús helyzet megértéséhez 
nélkülözhetetlen kézikönyv a 

ZSEBATLASZ 
1917. évre. 

HUSZONKÉT 
igen érdekes földrajzi, kül­
politikai, közgazdasági, sta­
tisztikai és háborús vonat­
kozású cikkel, nyolc kisebb, 
négy nagy színes térképpel 

és színes grafikonokkal. 

Ára 3 korona 6 0 fillér. 

A Magyar Földrajzi Intézet r.-t. kiadása. 

Kapható: 

Lampel R. könyvkereskedése (Wodianer F. és Fiai) r.-f.-nál, 
Budapatt, VI., Andrásiy-út 21 . éa a 

Franklin-Társulat (Mébner Yilmos-féle) könyvkiadóbivatalában, 
Budaptit, IV, Egyatam-u. 4 , valamint minden kBnyvktreskedéaben, 
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[RENDELÉSNÉL SZÍVESKEDJÉK LAPUNKRA HIVATKOZNI 
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Frankl in-Társula t nyomdája, Budapest, IV., Egyetem-utcza 4. 
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15. SZ. 1917. (64. ÉVFOLYAM.) 
SZERKESZTŐ 

H O I T S Y P Á L . BUDAPEST, ÁPRILIS 15. 
Szerkesztőségi iroda : IV. Vármegye-utcza 11. 
Kiadóhivatal; IV.Egyetem-utcza 4. 

Egyes szám 
ara 40 fillér. 

Előfizetési f * £ £ « 
feltételek: \ N e g y e d é v r e 

20 korona. A «Világkrónikáa-val 
10 korona, negyedévenként 1 koronával 

. S korona. több. 

Külföldi előfizetésekhez a póstailag meg­
határozott viteldíj is csatolandó. 

Ő R S Z E M A Z E R D Ő S - K Á R P Á T O K B A N . — Balogh Rudolf fölvételi 
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AZ AMAZONKIRÁLYNŐ. 
R E G É N Y . — I R T A P É K Á R G Y U L A . 

(Folytatás.) 

Összerezzen. Nem mer megfordulni. E hang . . . 
csudás bűbáj van benne: altató, csillapító s 
mégis oly fensőbbségesen borzongató ; közelről 
szól suttogó fojtottan, s mégis mintha végtelen 
messzeségből hallatszanék, — mi ez ? ekhó, 
mely nyugtát nem lelve bolyong már régóta 
itt a rengetegben, vagy tán mégis közvetlen 
élő szó? A herczegnő felpillant. A nagy nesz­
telen Valaki áll mögötte szöllőhimzéses lyd 
asszonytalárjában . . . de melyikőjük ez? a 
főpap Onarus, vagy tán maga a szoboristen 
kelt fel onnan a szentély kupolája alól, hogy 
elhagyva márványszékét ide érette jöjjön ebben 
a nagy perczben? Néz le rá zsibbasztó, rejtélyes 
szemével, keze lassan emelkedik, átkarolja, fel­
emeli s gyöngéden magához vonja őt. Ariadné 
felsóhajt: fáradt. . . oly jó nem ellenkezni, oly 
jó ebben az édes és félelmes Valakiben bizni! 
Nem habozik, a csigásán omló, szélesen lengő, 
fényes szakállra hajtja forró fejét. A szél só­
hajt-e, vagy az a bűvös hang folytatja? Zengése 
oly gyógyító, czirógató : 

— Ne nézz le oda. Ott lenn csak a halál van. 
A véges. És te ne a végest, a halált a mélyben, 
inkább a végtelent, a halhatatlant keresd a ma­
gasban. Nézz fel rám . . . 

— Nem tudok. 
— Persze gondolatodat már a mélybe ejtet­

ted s a láthatatlan szálak húznak le. Várj, el­
vágom ezeket a szálakat. 

Baljának thyrsusával a herczegnő s a mélység 
közé suhint : 

— Most már felnézhetsz. Nézz! 
Minős leánya reszketni kezd. Azok a hatalmas 

szemek parancsolóan hívják, szólítják: akár 
a nap sugarai a harmatot, valósággal felszívják 
őt. S mint harmat a zenith felé, ő is szinte 
párává könnyülve suhan fel ama szemtk 
világító kapuin át a magasba. Benn van már, 
túl a kapun, csudás új érzelmi tájakon. S ő is 
csak asszony és kíváncsi . . . El a bérczfoktól, 
Minős leánya nem néz többé a tűnő száz vitorla 
után. 

— És most jer, leányom. 
Alázatos, halk válasz : 
— Követlek . . . 
Csend. Feje a vállán, szeme a szemében, 

Ariadné a nagy nesztelen Valakihez simul s 
% hanyatt bomló aranyhaja czirógatóan omlik a 

lyd-újjas ölelő karra. Némán, szófogadóan suhan 
véle vissza a szent füvön át . . . 

V. 

A P O L L Ó D Ö N T . 

Vége a szelek csatájának, reggelre tépett 
tömlőkként petyhüdten hanyatlanak le a légi 
hatalmak s a vélük dühöngött hullámok is 
zsörtölődve pihennek el a szent szigetek közt. 
Didergő partok, álmatlan hegyek, egész éjjel 
a gomolygó felhőlovasok villám-patája alatt 
reszkettek, virrasztottak: ép melegednek kissé, 
pázsit ruhájukat, erdőköpenyüket szárítgatják a 
hévvel fűtő fiatal nap tüzénél. A beálló szél­
csendben az ellenséges habok még neheztelve 
lökdösődni k egy darabig, aztán elunva a czél-
talan mozgalmat, jámboran lefekúsznék, ha­
nyatt nyúlnak : tiszta fényes kék tengertükörré 
simulnak ki Delos körül. Jól védett ez a kicsi 
szent tenger; éjszakról a szomszéd Tenos 
sziget bérczei tartóztatják a haldokló dühös 
Boreast, délfelől Naxos állja útját a gyöngülő 
afrikai Notos szélnek, nyugatról Syros gerincze 
töri le a zivataros, sötét Zephyrost, csak az 
egy keleti tengerkapu van nyitva a frissítő, 
reggeli Argestesnek. Ám ez nem ellenség, e 
szellő nyájas vendég, lábujjhegyen fut a 
tengi ren s alig borzolja fel annak simakék 
vizibársonyát. Könnyű a lépése s lehellete a 
messze napkelet édes fűszerszaga, — hozza 
magával a tarsusí nárdus, a libanoni czédrus 
illatát, fújja az ainathontei rózsák szirmát s 

olykor a kelő nap oszlopainál költő föuix madár 
zsenge tollát . . . 

A barbárok a hajók sárkányos orrában 
sütkéreznek, bőrruhájukat szárítják, varkocsu-
kat fésülik s a fogukat mutatva tátott szájjal, 
baromi boldog arczczal szívják magukba e 
bűvös illatokat. Közben a déli naptól felperzselt 
karjukkal a szálló zsenge főnix tollakra vadász­
nak, melyek hír szerint csudásan gyógyítják a 
sebeket . . . Száz vitorla mint megannyi szállni 
kész szines vízimadár gubbaszt szép rendben 
Delos körül, melynek gerincze és szent Kynt-
hos hegyecskéje aranybarnán sárgállik elő az 
azursík viharutáni frissen festett kékségéből. 
Piczi jószág, a sziget szélessége alig egy nyíl-
lövésnyi, a hossza legfeljebb két oroszlánbőgés ... 
A barbárok hasmánt hajolnak ki a hajókból 
s tekert nyakkal igyekeznek a tenger opálos 
felszínén át a sziget alá tekinteni, — nagy az 
izgalom, érdeklődés, kíváncsiság, pár kremni, 
dardan és bryg búvár ép a sós mélybe készül. 
No ők majd megmondják, mi van odalenn. . . 
A többi az alatt babonásan faggatja az egyes 
hajókra kapitányokul rendelt athénieket : 

— Oszlop? Érczoszlop? Érczoszlop a tenger 
alatt? hol? merre? mutasd már . . . És hogy 
ezeken állna a sziget? És hány ilyen érczoszlop 
volna?. . . 

— Négy, magyarázza Phorbas fölényes titok­
zatossággal — és még ti kérditek, éjszaki barbá­
rok? Hisz ti vagytok mindennek az oka. 

Ámulat, — csillogó szemmel, fontoskodva 
tolakodnak, guggolnak oda köréje : 

— Mink? hogy-hogy? 
— Hát úgy, hogy ti üldöztétek el a szentsé­

ges Zeustől teherben lévő szép Letot onnan az 
éjszaki hegyekből, bizony, szégyelhetitek maga­
tokat . . . 

A nagy bivaly-emberek fejcsóválva, zavartan 
néznek össze s aztán szégyenkező, bűnös gyere­
kekként sütik le a szemüket. Egymásra vádas­
kodnak : 

— Mi nem bántottuk, nem is ösmerjük . . . 
Tán a skordiskok, vagy az agathyrsok, igen, 
bizton ti vol ta tok! . . . 

Majd hajba kapnak, — Phorbas ünnepélye­
sen folytatja : 

— Hát a szegény Leto menekült, de nemcsak 
előletek, hanem a Zeus neje, a féltékeny Héra 
elől is, ki a Hekate fekete kutyáival a tengerbe 
kergette őt. Leto beugrott s erre jött, erre úszott 
a tengerszoroson át. 

— Ej, ej, szegényke! — érzékenykednek a 
barbárok. 

•— S ekkor könyörült meg rajta Poseidon, — 
tudjátok-e, ki ez? 

A körben guggolok röstelkedve vakarják a 
szőrös térdüket. Csak a hátrább ülő bőrnadrágos 
király-skytháknak csillan fel a szemük, vígan 
verik össze czifrára varrott rövid csizmájuk 
bokáját a légben s büszkén tartják fel az ujjukat: 

— Mi tudjuk! Poseidon a tengeristen! Mi is 
imádjuk, de mi Thamadasanak hívjuk. 

Phorbas feddően tiltakozik: 
— No ez nem az igazi neve. Az ő igazi neve : 

Poseidon s nektek ezt kell megtanulnotok és 
annyival is inkább, mert — csitt! — ő, Poseidon, 
a ti megment ötöknek, a mi Theseusunknak, a 
tulajdon édes apja, úgy bizony! 

A barbárok tátott szájjal bólogatnak : «Hát 
egy istennek a fia? no meg is látszik rajta!» 

— Meg bizony, odanézzetek, milyen szépen 
áll ott a szentliget szélén a hegyoldalban a 
füstölgő nyilt oltár előtt, látjátok? csupa 
kosszarvból és hozzá megannyi balkosszarvból 
van rakva az az Apollo-oltár, most ajánlja 
fel Theseus a krétai aranykincset, viszik is már 
oda be a sziklabarlangba, a kincsesházba . . . 
No de akkor még mindez nem volt, akkor itt 
tenger volt s a hogy mondom, ép erre úszott 
a szép Leto; Poseidon megsajnálta s ő ugyan 
nem félt Hérától! Beledöfte szigonyát a tenger­
fenékbe, itt e helyen. . . s a szigony hármas 

fogával ezt a kis sziklajószágot, ezt a szigetecs­
két a víz szinére rántotta fel: hadd legyen 
Letonak helyecskéje, a hol lebetegedhessek . . . 

Tetsző moraj : «derék egy isten!» 
— Leto meglátta s fel is kapaszkodott a 

szigetecskére, de nyomban igen megijedt: a 
szigetnek ugyanis Poseidon a sietségben el­
felejtett fundamentumot adni. Delos úszó szi­
get volt s billenve hánykolódott itt a többi 
szent sziget közt, a mi bizony ezeknek se nagyon 
tetszett, szóval, ezen kellett valahogy segíteni, 
Delost kellett a vajúdó asszony számára rögzí­
teni. Ám hogyan? Ekkor szaladt Poseidon 
Lemnosra Hephaestushoz s hamar négy renge­
teg érczoszlopot kovácsoltatott véle, ide hozta 
s maga támasztotta őket Delos alá, hogy Leto 
nyugodtan szülhessen. így is történt, ott a 
piczi szent tó partján annak a pálmának a 
derekát ölelve vajúdott Leto s ott hozta a 
világra az isteni ikerpárt : Apollót és Arte-
m i s t . . . No ti búvárok, hát láttátok-e a sziget­
alatti érczoszlopokat? 

Mind felugrálnak. A búvárok hápogva buk­
kannak fel a kék vízből s prüszkölve merednek 
t, kíváncsiakra. Phorbas szinte parancsolóan 
toppant és rivall rájuk : 

— No Mygdon, úgy-e láttad a szigetet tartó 
érczoszlopokat?! 

És Mygdon felel végre. Először csakúgy hal­
kan, bátortalanul mondja : «láttam!» másod­
szorra már hangosabban ismétli, harmadszorra 
pedig már teljes meggyőződéssel dörgi: dpersze 
hogy láttam, ti is, ugy-e? Bizony láttuk mind 
a négy érczoszlopot . . . No, szóljatok hát már!» 
És ők is szólnak: bátorodnak, bólogatnak s 
mentül többször ismétlik, annál hangosabban 
és határozottabban tanúskodnak : «persze hogy 
láttuk! Mily vastagok azok az oszlopok és 
mily feneketlen mélyre nyúlnak le! én meg is 
fogtam, meg is kongattam ő k e t . . . Nem hiszi­
tek? Jirtek le velem . . .!» 

Ám senki se vállalkozik. A barbárokat szent 
borzongás fogja el. Összebújnak és nem csak 
itt ezen a hajón, hanem a többi fedélzeteken is 
fojtottan tanácskoznak. Lassan aztán egyre 
többen kúsznak át s jelentkeznek Phorbasnál. 
ö ügyes athéni, tudja már az efélét s várja, 
de azért hagyja beszélni őket. Nehezen nyögik ki: 

— Uram, ezek az érczoszlopok nem hagynak 
nyugodni minke t . . . Hiába, a mi isteneink 
még se ily erősek. A ti isteneitek hatalmasab­
bak. Félünk tőlük. Ép ezért inkább hozzájuk 
állunk át. Ugye, akkor minket is védeni fog­
nak? Fogadjatok be, mondd, mit tegyünk? 

Phorbas hosszan akadékoskodik, a mi persze 
még jobban tüzeli a barbárokat. Király-skythák, 
dardanok, brygek, skordiskok egyre többen 
jönnek, könyörögnek s utóbb már önként, 
maguktól tépik le a nyakukból, fejükről, fegy­
vereikről a vallási jelvényeiket. 

— Ügy! — dörög Phorbas, — most már 
ladikba szállhatunk, megyünk az oltárhoz, ott 
ti szépen utána mondjátok Theseusnak az 
Apolló-fohászt, áldoztok s majd falatot kaptok 
a szent áldozati pecsenyéből. Bajta! 

Phorbas mint szófogadó, jámbor gyerek­
hadat szállítja partra a meghatott barbárokat. 
Szemük nyugtalan, remegnek s egyre nagyobb 
áhítattal pislognak a tengeralatti érczoszlopo­
kat emelgető Poseidonnak a fia, az áldozó 
Theseus felé. Mutatják : erős a karja, ő is el­
bírná azokat az érczoszlopokat... A ladikok ' 
mozgolódására persze még többen csatlakoznak 
a megtérőkhöz ; rohannak, hogy le ne maradja­
nak, a hosszúpalástos, óvatos agathyrsok, a 
vöröshajú, tetüevő, földszínű budinok s a 
sárgaarczú, tömpe orrú argippaeusok is, kik 
kopaszon jönnek a világra s lovon élnek, lovon 
halnak . . . Egész népvándorlás ez az öbölbeli 
falucska színesen tükröződő házai felé, melyek­
nek kupolás volta mutatja, hogy még a hellén 
uralom előtti tyrusi világból valók. Nagy lárma 
és mozgalom van most ezek előtt a parti házak 
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előtt ; az öreg Menesthes hadonáz az elefánt- senki se merje bántani a te kegyelt állataidat: felé, melyeknek legénysége riadó nélkül is 
csontkezes jogarbotjával és sürgeti a hellén a kost, a hattyút, a teknősbékát, a delfint.. . szintén mozgolódik már. Ok is mind Theseust 
városoktól itt tartott szigetőrség katonáit. — És a galamb? — súgja és javítja hozzá hívják s hadonázva mutogatnak arra a Száz 
E katonák ép egy nyilván nagyb >t eg aggastyánt ' Myrto — íme itt a mi életmentő szent gerlénk, Sziget messzekéklő vízi csúcsai felé, sőt vagy 
tuszkolnak le a partra s kíméletlen sietséggel vedd át Theseus és ereszd el, hadd telepedjék tizenöt nagyobb gálya már parancs nélkül is 
taszítják be egy csolnakba, egy másik ladikba le itt e szent ligetben nagy istennőnk nagyobb horgonyt ránt, felhúzza a vitorlát s az erősödő 
viszont más katonák egy szemmelláthatóan már dicsőségére! széllel küzdve támadó éllel áll ki csatarendbe 
vajúdni kezdő fiatal terhes nőt hajszolnak be Theseusnak a szíve dobban, a hogy a szerelem- Delos déli csúcsán. Nagy a lárma, száz nyelven 
ép ily sietséggel. A ladikosok egészen különös szerző galambot átveszi. Gyöngéden czirógatja s üvölt a türelmetlenség : egymásután szedik 
babonás iszonyattal sürögnek : gyorsan taszít- közben félszemmel háborodottan néz délre a le a hajók orrában levő hegyes és éles ércz-
ják el a két csolnakot a szent parttól és hanyatt- kéklő Naxos felé : ott az a kirúgó bérezfok, kosokról a bőrhüvelyt és ép oly sietve aggatják 
homlok eveznek tova, el Apolló szigetétől... hol a mámor oly édes s a kiábrándulás oly ki a szokásos csatapánczélt : a pajzsokat a 
A barbárok döbbenve nézik mindezt; nem értik, keserű volt. . . Elgondolja, lám ezt a madarat külső bordázatra az evezők közé. Lándzsa-
Phorbast kérdik. egykor régen, még tegnapelőtt!. . . Ariadné hegyek merednek mindenfelől s mind arra 

— Csitt, szól ő, — Szent Delos a tiszta isteni tartotta a keblén. Sőt Phaedra is . . . hogy futott villannak a keleti szemhatár felé, melyet egé-
testvérpár szennyezetlen szent szigete: szent vele a kis krétai herczegnő az égő knossosi szén betöltenek már a rohamosan közelgő 
Deloson se halni, se születni nem szabad! palotán át! Drága perczek, mint a méz, úgy rejtélyes hajórajnak a dagadó szines vitorlái. 
Látjátok? a bölcső és temető odaát a nagyobbik csurogtak . . . és most vége. De miért lett így Theseus számolja : óh sokan vannak, lehetnek 
Deloson, azon a szomszéd Bheneia-szigeten egyszerre vége? Poseidon fia ismét az oltárra negyvenen gályák, akár hetvenen is, de hát 
van, e két ladik is oda igyekszik... Csak ti tekint. Nézi a kékes füstöt, mely a teljes szél- kik ezek? Vegyest duzzadnak ott tyrusi s 
születhettek itt újjá hívőknek és helléneknek! csendben lassan, szinte ölelkező, nőies hajlá- lykiai háromszögvitorlák a káriaiak négyszögű 

* sokkal száll a babér és cziprus lomb közül a s a lydek ferdényalakú vitorláival, bizonyára 
Fenn a szent ligetben már a második áldó- magasba : kalózok ezek, hozzá még a legistentelenebbek, 

zati tűz lobban az égnek : Apolló után Theseus — Te akartad, nagy istennő. Azt is, hogy mert az Apolló Delosát jönnek kirabolni. . . 
a segítő Aphroditének hódol, neki avat fel megmentsen, azt is, hogy szeressen, azt is, «rajta Phorbas s ti is Phaiax, Phaleros, Apollót 
új oltárt. A Labyr'nth mentettjei körben lej- hogy így egyszerre hirtelen vége legyen. De kiáltsatok, az ő nevével támadjátok e gaz 
tik az aranyfonál bujkáló Geranos-tánczát s mondd, mért akartad? Mi a terved velem? támadókat! 
miután myrtussal, rózsával és mákkal táplál- A füst csak száll némán s tovább gombolyítja Theseus lefut a partra. Süvöltve érkeznek 
ták volna az áldozati lángot, a maguk személyes a gondolatait. De csak egyre jobban össze- a rogyásig rakodott rejtélyes hajók, de men-
hálaáldozatát mutatják be az istennőnek : úgy bogozza őket. A mily fiatal, oly igen fáj Theseus- tői közelebb kerülnek, annál kevésbé árulnak 
a leányok, mint a fiúk sorban levágják a hajú- nak, hogy nem szeret többé. Szive üres ; oly el támadó hajlamot. A hellének harsány «Apolló» 
kat mind a tizenhármán s e szalaggal átkötött lehangoló ez! Az üres szív pedig olyan, mint kiáltással állják az útjukat, mekkora azonban 
fürtöket akasztják fel első áldozati ereklyék- az üres parittya: nincs súlya s így ereje, a csudálkozásuk, mikor a vélt ázsiai kalózok 
nek a hegyi barlang Aphrodité-falára. Poseidon lendülete sincs a nagy tettekhez, hősi cselekvé- tiszta görög szóval szintén «Apollót», sőt «Athé-
fia az oltártól nézi s az jut az eszébe, hogy a sekhez. Poseidon fia Aphroditéhez fordul még nét» kiáltanak vissza. Egyszerre abba marad 
leányok közül egyik se oly aranyszőke, mint egyszer: a kezdődő tengeri csata, a pajzsok mögül 
Ariadné. Sem nem oly ébenfekete, mint — Nagy istennő, adj új érzést, új életet, — nyilak helyett az ámulat harsány szava sivít: 
Phaedra . . . Vállat von, felsóhajt s kissé szóra- töltsd meg e szívet súlylyal, örömmel, ha kell, — Mi ez : barátok vagy ellenségek? 
kozottan mondja a köteles fohászt az oltár fájdalommal... — Hellének: testvérek! 
felé : Azzal elereszti a szent galambot. A madár — Honnan és hová? Mit akartok? 

— Nagy istennő, köszönet, hogy megsegí- boldogan tűnik a babérbokrok közé s már is — Segélyt adjatok! 
tettél s köszönet azért is, hogy a Hold ellenséges turbékolva hívja ösmeretlen pá r j á t . . . E perez- — Ki ellen? 
Leányainak a bűnös bubájától megmentettél, ben azonban növekvő zúgás kél az oltár alatti Csend, majd száz kéz emelkedik a hajókról s 

Egy perezre torkán akad a szó. Aztán annál hegyoldal szent ligetéből s Theseus megfordul, mutat a raj mögé kelet felé. Tompán, komoran 
buzgóbban folytatja : A fohászkodó barbárok százai ugrálnak fel s tör ki a rettegés szava : 

— És most, hogy e sziget szentélyeddé lesz, Phorbasszal együtt mind a napkeletre néznek. — Az amazonok ellen! 
legyenek itt ezentúl szentek és védettek és Sokan vadul rohannak vissza a partra a hajók (Folytatása következik.) 

KŐBEVÁJT ALAGÚT. 
HŐSÖK FÉSZKEI „ 

AZ O L A S Z H A R C Z T É R R Ő L . — Baranski E. László rajzai. 
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AZ OEOSZ NÉP. 
Oroszország népe a háború folyamán, súlyos 

vereségek gyümölcséül olyan hódításhoz jutott, 
a milyet a legnagyobb diadalok árán is alig sze­
rezhetett volna meg magának. Azzal a jelszóval 
parancsolták háborúba, hogy apró atyafiait kell 
fölszabadítania és a legnagyobb szláv népet 
tette szabaddá : saját magát. Egy ezerszeresen 
veszedelmesebb és ártalmasabb ellenségét terí­
tette le, mint a porosz militarizmvst: a czári 
uralmat. Nem kétséges : a Bomanovok a Kár­
pátokban véreztek el és Gorliczénél rendült meg 
a trón alattuk. Ha Nikoláj nagyherczeg győz, 
ha el tudja árasztani a kozákság pusztító hullá­
maival a magyar rónaságot és beszáguld Bécsbe 
meg Berlinbe, a muzsik kezén a lánc/ örök ma­
rad. Tiszta logika szerint Moszkvában és Szent-
pétervárott most hálaadó istentiszteleteket kel­
lene tartani a vereségért és szobrot emelni Hjn-
denburgnak, a ki az orosz népet a sok százados 
zsarnokság alól fölszabadította. 

De Miljukov dr. nem ilyen proczesziókat vezet 
és nem ilyen mozgalmakat intendál. A ki ideál­
jai megvalósulását a vereségnek köszönheti, a 
végsó' gyó'zelemró'l szónokol ugyanolyan test­
tartással, mint annakidején maga a czár vagy 
Nikolájevics Nikoláj. Ez is verekedni akar és 
az orosz népet, a melyet lázadásba vadított 
rettentő vérzésének és koplalásának kínja, to­
vábbi vérezés és éhezés parancsával lelkesíti. 
Sikerrel-e vagy sikertelenül: ez más kérdés", 
igen nagy kérdés, akkora, hogy belefér : maga 
az egész orosz nép. És ez által lesz ez a kérdés 
talán a legérdekesebbé mindazok között, a me­
lyeket ez a háború az időnek, hogy feleljen rá, 
föladott. 

Mert maga az orosz nép, rengeteg milliós tö­
megével, az élő emberiség legnagyobb rejtelme. 
Példa nélkül való Európában, hogy ekkora em­
bertömeg egyénisége, erkölcse, jelleme ennyire 
homályban tudjon maradni. A kultúra által 
megteremtett szabad érintkezés a legkisebb 
népegyéniségeknek is módot adott rá, hogy a 
nagy közösségnek bemutatkozhassanak. Ha 
csak a legmarkánsabb, a legszembeötlőbb vo­
násokban is, de köztudomásúvá tegyék. jelle­

mük, gondolkozásuk, temperamentumuk, ké­
pességeik általánosan sajátos természetét. Azo­
kat a tulajdonságaikat, a melyek a távoli szem­
lélet számára a legkidomborodóbbak és a leg-
jellemzetesebbek. 

De a nemzetközi érintkezés országútjai az 
orosz határon véget értek és ebbe a külön vált 
végtelenségbe már be nem hatoltak. Itt passzus 
kellett a belépőnek és ha túl is jutott a küszöbön 
egy kontrol fürkésző és rejtelmes tekintetét 
kellett éreznie magán. Meg kellett zavarodnia 
és a figyelmét megosztania az idegen világ érde­
kessége és a között, hogy olyasmit ne cselekedjék, 
a mi miatt a rászegzett fürkésző szem tekintete 
elkomorodik és fenyegető villámot szór. Orosz­
országban a kíváncsiság is czenzúra alatt állt, 
sőt talán ezt czenzurázták a legszigorúbban. 
Ott a homályt szerette a hatalom és gondosan 
ügyelt, hogy indiszkréczió ne történhessék. Nem 
kötöttek éppen kendőt az idegen szemére, de 
ajánlatosnak kellett éreznie, hogy ne legyen 
túlságosan kíváncsi.-

A mi megnyilatkozása a czári birodalomnak 
a külső világ számára volt, abból az orosz nép­
nek se gondolkodását, se hangját meg nem ismer­
hettük. Volt-e egyáltalában valami közössége 
vagy hasonlósága az orosz lélekkel: ép oly ke­
vés hitelességgel állíthatnék, mint tagadhatnók. 
Irtózatos gyűlölet lebegett és lángolt az orosz 
szabadság-törekvések vezetőinek, vértanúinak 
és emigránsainak szavában a czári hatalom ellen. 
De ez a hatalom évszázadokon át rendíthetetlen 
maradt és parancsára milliók meg milliók men­
tek engedelmesen a vágóhidra. A czár személyét 
mindig egész hadseregnek kellett őriznie. De 
azért a czár fotográfiája szentkép volt a muz«ik 
számára és áhítattal ejtette ki a nevét. A világ 
legszomorúbb dalai Oroszországban születtek és 
Szibériából érkeztek a legmegrázóbb balladák. 
De azért mindig voltak ájtatos hallgatói a pán­
szláv apostoloknak és százezerek szeme meredt 
a vágy bűvöletében a czár országának «szent» 
földje felé . 

Az orosz nép túlságosan nagy lett ahhoz, hogy 
a legóriásibb autokrata hatalom palástja is tel­
jesen elfödhetné és hogy a lihegése át ne hallas-
sék a legeizárt a bb határon. Nem mondhatjuk, 

L Ő Á L L Á S . — Balogh Kudolf fölYétalt, 
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hogy teljességgel nem ismerjük az orosz lelket. 
A világ legcsodásabb emberfestő művészei az ő 
íróik : Tolsztoj, Gogol, Dosztojevszki, Gorkij, 
Arczibasev és még egy egész sereg. A kit panorá­
mába tesznek : a legidegesebb, a legnyugtala­
nabb, a legvívódóbb lélek, páratlan mértéke az 
átérzésnek, kifogyhatatlan készsége a részvét­
nek és flagellans szomjazása és kinálása a sze­
retetnek. Csupa melódia és rajongó óhajtása a 
martiriumnak. De nem ugyancsak oroszok-e 
azok is, a kik a világ legkorruptabb, legromlot-
tabb, legerkölcstelenebb és leglelketlenebb tár­
sadalmát produkálták és tették intézményes 
közrendjévé ennek a birodalomnak ? Import 
volt a durva gó'g, az erőszakosság, a kancsuka, 
a pogrom, és Szibéria? Az iszákosság, a tolvaj-
lás és a folyton kirobbanó fosztogató indulat? 

Nem ismerjük az orosz népet és természetes 
mentségünk — ha ugyan erre nekünk van szük­
ségünk — hogy nem is ismerhetjük. A forradalom 
lángja ép oly kevéssé objektiv világosság, mint 
a czári zsarnokság mesterséges homálya. A dia­
dalmas forradalom ez első pillanatai, igen ter­
mészetesen, még nem egy szabad, csak egy ki­
szabadult nép lelkének képét mutatják, mámo­
ros végletességet és sokszor furcsálható tántor-
gását a kábító világosságban, a melyet a szeme 
még meg nem szokhatott. Ez abnormis feszült­
sége az idegállapotnak egyáltalában nem alkal­
mas arra, hogy az egyéniség igazi természete a 
maga sajátos alkotó törvényei szerint kiérvé­
nyesüljön. Ott most a czárság halotti torát ülik 
és az ünnep annál méretesebb, mert a tekintélyes 
elköltözött éléstárai és pinczéi nem voltak üre­
sek. A gyász mérsékelt, a hagyaték mérhetet­
len, bár nem csupa aktivum. De mi se magyaráz-
hatóbb, mint az. hogy az örökség tevőleges része 
vonzóbban izgatja a tömeg érdeklődését, mint 
a kérdések, a melyek elárvultan merednek a 
felelősség örököseire. A forradalmi diadal má­
morának el kell előbb oszlania, hogy az új gazda 
igazi egyénisége megmutatkozhassak. Addig 
azoké a világ, a kik hideg fejjel halásznak a 
zavarosban. De ez a világ termesztésen nem 
hosszú életű. Kíváncsian, de minden türelmet­
lenség nélkül várhatjuk be a végét és a követ­
kezéseit. Szigma. 
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HENDRU EZREDES. 
Elbeszélés. — Irta Oagyhy Dénes. 

Alkonyat felé a gyér honvédcsapatok paran­
csot kaptak visszavonulásra. Ködös, sűrű ho­
mályban gyülekeztek századonként : a jobb­
szárny a gagyi hegyek közé húzódott, másik 
a Firtos irányában, az etédi magaslatokat szál­
lotta meg. 

A felhagyott állások üresen, szomorúan ásí­
toztak. Eldobott lapátba, egy-egy kifosztott lő­
szerládába vagy czipelni megunt s ott hagyott 
párnába botlott volna az ember, ha arra járt 
volna. 

Ha járt volna! De nem járt. 
Mert olyan néma volt a táj és kiszenvedőben, 

mint a félig agyonvert ember, a ki ájultában 
fel-felsóhajt,^ de álma mégis örökös, nincs belőle 
ébredés. Élő állatot elsöpört ágyú dübörgése, 
puska ropogása és félelme a halálnak ; búza­
asztagok, zabkalangyák, szénakazlak, falusi 
határok ékessége, úgy eltűntek, mintha hirtelen 
megnyílt volna a föld s ördögi kezek mindent, 
de mindent leszórtak volna, valamely óriási 
vasvillával, a feneketlen mélységbe. A hold 
szinte segített, hogy a kinek útját véletlen 
sorsa, vagy vakmerő szíve ide vezette, mindent 
lásson, nehogy csalfaságnak vélje jött-ment 
emberek beszédét. Ködtündér homlokáról hara­
gosan letépte az esőverte, nedves fátyolt s meg­
parancsolta neki, hogy a Nyikó-lápjában szapo­
rán rejtőzzék el. Azután ráhintette halovány, 
bánatos mosolyát az árva környékre, mintha 
vigasztalni akarná a senkit. 

. . . É s nem akadt teremtett lélekre egész 
éjszaka, kinek terhét, legalább egy hajszállal, 
könnyebbre enyhíthette volna. 

Pitymallat idején, a székelyudvarhelyi töl­
tött nagyúton, lassú ügetésben, egész lovasezred 
vonult Kobátfalva irányába. Élükön egy ezredes 
lovagolt, mögötte adjutánsa és törzsének egyéb 
közegei. Az előnyomuló oláh sereg elővédjéhez 
tartoztak s kötelességük volt a vidék felderítése. 

Menetelés közben a segédtiszt minduntalan 
az ezredes mellé nyomult és kezében tartva a 
részletes térképet, magyarázni próbálta a terepet. 
Colonnel Hendru hallgatta egy darabig a fecse-
gést, de végre elunva, fanyarul szólt rá : 

— Kedvesem, ne fáradjon az oktatással. 
Ha ön úgy ismerné a bukaresti zónát, mint a 
hogy e helyet én ismerem, meg lehetne elégedve 
terepész tudományává?. 

— Parancsára, ezredes úr! 
Buzgalmában letorkolva, rövidre fogta a 

kantárszárat s lovát hátraszorította. Érezte, 
hogy parancsnokának nem kell társaság, magá­
ban akar maradni. 

Beértek Kobátfalva közé. A keresztútnál 
Hendru ezredes megállt, kiugrott a nyeregből 
előrement a Gálffy-kúriáig. Odaintette segéd­
tisztjét és kurtán parancsot osztott. 

Szalutált és befordult a tárt kapun. Tárva 
volt az ajtó, sőt az ablak is. Sehol egy lélek. 
Különben rend volt s a falusi jómód jelei buk­
kantak fel itt-amott. A gazda, Kálmán úr, 
messze járt. A menydörgő viharban íő is el­
menekült családjával, mint annyi ezer. A szobák 
olyan képet mutattak, mintha lakójuk a kert­
ben sétálna vagy a vendéglőbe tért volna be 
egy pohár sörre. Az ágyak érintetlenül sorakoz­
tak, bútorok le se takarva, almáriomban, 
kamaraajtóban kulcs. 

Az érkező végigjárta a termeket s az ebédlő­
ben állapodott meg. Az asztal terítve volt, 
három tányér rajta, mellettük kés, villa. A falon 
családi képek. Portrék és egyéb igénytelen pin-
gálmányok: gyerekkéz vagy műkedvelő nők 
beczézett munkái. Az ezredes egy vén karos­
székbe telepedett. Szemközt, a falról keniény-
vonású, deresedő szakálú, táblabirós külsejű úr 

, nézett vele farkasszemet. 
— Hej, haj, Sándor bá tyám! . . . — sóhajtott 

magyarul az oláh parancsnok. 
Elhallgatott és szemlét tartott a többi kép 

fölött. A kit ismert, annak odadörmögte nevét : 
— Ez Ilona, ez Jánosiné . . . 
Azután visszatért az első elé és ismét a karos­

székbe ült. Félkönyökére hajolva, fejét oldalt 
fordította. Inkább gondolta, mint mondta : 

— Ügy, úgy, bátyám! Szúrj keresztül, de 
ne a szemeddel, hanem ugorj ki a rámából, 
szaladj a csűrbe, hozz egy vasvillát és azzal. 
Vagy keríts egy fejszét, van is a favágón s úgy 

vágd fejembe, hogy szétloccsanjon az agyvelőin, 
a hány cseppje, annyifelé. És a kutyákat uszítsd 
rá, azok nyalják fel, mert nem érdemlem, hogy 
eltaposd a te igaz utakon járt lábaddal, szenny-
telén csizmáddal.. . 

Ismét az arczképre vetette tekintetét. Oda 
nem illő folton akadt meg. Megnézte. Egy papír­
lap volt a keret nyílása alá dugva, rajta néhány 
sor írás : 

— E képek családi ereklyék. Hasznát nem 
vehetik, kérem tehát, kíméljék meg. A pinczé-
ben bor, kamarában kenyér, szalonna. Egyenek, 
igyanak! Gálffy Kálmán. 

Az asztalnak fordult s ráterítette a papirt. 
Elborongott fölötte, utóbb kitört belőle a 
keserűség. 

— Rablóvezér lettem! — vágta önmaga ar-
czába tusakodó lelkének s elhagyott testvéreinek 
szörnyű Ítéletét. — Hiába viselem az arany 
vállrojtot, hiába parancsolok ezer lovaskato­
nának — hitvány renegát vagyok. Utolsó a leg­
utolsók között. Eladtam magamat és hazámmal 
verekszem, a melyik szült. A melynek földjében 
édesanyám van eltemetve, meg az apám. . . 

A vívódásban és belső sanyargásban meg­
görnyedt. Emlékek, múlt és jelen, ennek minden 
borzadalma olyan erővel szakadtak idegeire, 
hogy alig bírt magával. Fejét két karjára haj­
totta s úgy borult az asztalra. Csak fel-felnyögött, 
különben nem mozdult. Végre felállott. Legénye 
az ajtónál várakozott, de elkergette. Megoldotta 
derékszíját, revolvertáskáját lecsatolta s a finom 
angol pisztolyt kivette belőle. Egyebet a székre 
rakott, de a fegyvert jobb kezébe szorította. 
Megvizsgálta, hogy töltve van-e? Nem hiányzott 
egy golyó sem. 

A széles tükör, mely előtt halántékához 
nyomta a pisztolyt, szikrázva sugározta vissza 
délczeg termetét s megkínzott arczát. Csak egy 
leheleterejü rántásra lett volna szükség, hogy el­
végeztessék minden. Bűn büntetést nyerjen, 
bűnös bűnhődjék, 

De leeresztette karját s a revolvert rádobta 
a pamlagra. 

— Nem, — határozott végleg — nem! Még 
nem. A becstelenségben becsületes akarok ma­
radni. Ki gondolta, hogy így fordul valaha a 
koczka? Befogadtak, pedig egy szóval sem szépí­
tettem cselekedetemet. Úrrá tettek és hatalmat 
adtak. Cserébe csak azt kívánták : esküdjem 
meg. Megesküdtem. És nem leszek áruló. Ha 
most oláh vagyok is, magyarnak születtem. 

Végigdőlt a díványon, a fegyvert lelökte a 
földre. És gondolkozni kezdett: hogy történt, 
mint történt? Igyekezett még egyszer átélni az 
eseményeket, oly elevenen, a mennyire emberi 
fantázia újraszőni képes fakó emlékezésnek 
összetépett, kopott rongyaiból. 

Igen, huszonnyolcz esztendeje telt augusztus 
közepén — kezdte gyűjtögetni az adatokat, — 
hogy a játék lefolyt. Minden mozzanat eszébe 
jutott. Testvérnénje .Osváth Andrásné a Szejke-
fürdőn nyaralt, Udvarhelytől egy ugrásra, fel­
séges panoráma közepén, melyet ős Hargita 
fenyvesei illatoznak meg és susogva rohanó 
csermelyei mosogatják lábát. A környéken 
gyakorlatozott a hadtest, ő századával a szom­
széd községben volt elszállásolva. Akkor még 
Miklós-huszár volt, a fehérorosz czár ezredének 
katonája. 

Hogy szerette nénje a macskát és hogy félt 
az egértől! Irta is, hogy ott kell hagynia a fürdőt 
vagy lakást változtatnia, mert a «Székely Mózes-
lakiban — így hívták a nevezetes villát — 
nincs maradása az egerektől. No, megtréfálja, 
gondolta, összeszedett öt-hat macskát és egy 
zsákba gyömöszöltette. Trombitása a zsákot 
keresztüldobta nyeregkápáján s. úgy ügetett 
Mtána a Szejke felé. Megérkeztek. A tréfa teljes 
sikeréért, maga kapta vállára a zsákot, úgy ro­
hant a villába. Mindjárt, az első szobában egy 
úrinő állott, háttal az ajtónak. Lármás kedvvel, 
gyanútlanul rontott be. 

— Vesznek-e zsákban macskát? — kérdezte 
harsányan. 

— Veszünk, — fordult meg a hölgy. 
Nem a nénje volt. Elámult és a restelkedéstől 

nem bírt hová lenni. De szebb asszonynyal soha­
sem beszélt. Azelőtt sem, azután sem. Vissza­
zökkenve előbbi hangulatába, illendően be­
mutatkozott : 

— Hendrey főhadnagy. 
— Fancsalyné. 

— Ajtót tévesztettem volna, nagyságos asz-
szony? Mert ön nem a néném. 

— Bizonyára nem,"— nevetett hamiskodva s 
hangja úgy csengett, mint az ezüst. — Pedig 
a mi koromat i l le t i . . . ' No, azért mégsem tévesz­
tett ajtót, mert Osváthné nénje valóban itt 
lakott, csak tegnap utazott el. Tőle vettem át 
a villát. Magától is vehetek macskát. 

— Zsákban? 
— Zsákban. 
— Ráfizet . . . 
— Nem olyan könnyű engem falnak állítani. 
— Én már láttam karón varjút. 
— Legény kell a gátra, főhadnagy uram, — 

vágott vissza félig csúfolkodva, ingerlőn félre­
húzva száját. 

— Pedig idehoztam tulajdonképen. Néném 
fél az egerektől s itt nagyon elszaporodtak. 

— Én nem félek. 
— Akkor nem is kellenek? 
— Egy, emlékül. A legszelídebb. 
Negyedóra múlva, a trombitás egy jámbor 

fehér cziczával lépett be. Az asszony térdére ül­
tette, hol a kis bestia láthatóan jól érezte magát, 
mert nyalogatni kezdte talpát. 

— Milyen édes! Köszönöm. 
— Köszönet engem illet, a miért elfogadta. 
— Nagyon udvarias. 
— Engedjen meg egy kérdést, nagyságos 

asszony : melyik Fancsalynak a felesége? 
— Áronnak, a farkaslaki földbirtokosnak. 
— Áron Ádámról-Éváról atyámfia. 
— Én is. 
— Maga? 
— Bene-lány vagyok. A nagyanyám nagy­

anyja a maga szülenagyapjának második unoka­
testvére volt. Ez csak elég közeli vérrokonság — 
hangsúlyozta dévajul — hogy ilyen hosszas isme­
retség után ebédre hívhassam s ha alkalmatlan 
látogató jönne, így mutathassam be neki : a 
kuzenem.. . Mi is a keresztneve? 

— Kálmán, 
— A kuzenem. Hendrey Kálmán. Mert azt 

nem engedhetem, hogy nyelvükre vegyenek a 
fürdő tisztes matrónái. Úgy-e? 

— Bizony, nem. 
— Nem lesz ám senki, nehogy reményekben 

csalódjék, csak a kislányom, a dajka, meg mi, 
ketten. Ök eljátszadoznak, mi is majd agyon­
ütjük a délutánt. 

A lugasban terítettek. Födött teteje nem is 
volt, csak az erdő ráboruló lombja állt a leszakadó 
hőség elébe s vonta hűs árnyékba a szűk épületet. 
Az ebéd egyszerű volt s nem is valami bőséges. 
Mikor a feketekávét is megitták, Fancsalyné 
felvetette a kérdést: 

— Most mit csináljunk? 
— Mihez volna kedve? 
— Szeret énekelni? 
— Szeretek. 
— Tudja, mit? UgyahogyJ czimbalmozom, 

de igazán gyöngén. Nehogy nevessen, ha rossz 
hangot fogok. Én játszom, maga majd énekel. 

— Helyes. 
A szolgáló kihozta a czimbalmot, a dajka a 

kis leányt sétálni vitte, vendég és vendéglátó 
kettesben maradtak. Emez a hangszer mellé ült 
s kezébe vette a húrverőt. 

— Mi a nótája? — fordult szomszédjához. 
— Minden és semmi. A mit tudok, minden 

dalt szeretek. Mikor melyiket kedvelem, a han­
gulatom hordozza. 

— Mai hangulata melyiket kedveü? 
— Ezt : 

Szép asszonynak jónak, 
Jójárásu lónak 
Kár megöregedni. 

Fancsalyné belevágott a húrok közé s a csín­
talan dallam, mint a szellő friss parfümé, végig-
hömpölygött a hegyoldal ligetein, a keskeny 
völgy szakadékain. Beleolvadt egy finom női 
hang bűbájos csengése, melynek hullámai utat 
törtek a járkálok szivéhez, kik meglepődve for­
dultak a hangok irányába s áhítattal hallgatták 
a felséges zenét. 

A vígat szomorú nóta követte, egyik a másik­
kal ölelkezett. Mintha a fiatal asszony egész 
lelkét akarta volna a zenébe önteni, melyben 
minden érzésének megtalálta rezonancziáját. 
A férfi pedig rákönyökölt a czimbalom sarkára 
s némán, megindultan nézte a játékos arczát, 
melyen a belső izgalom külső tüneményei úgy 
üldözték egymást, mint a napfény és homály 
forró nyári levegőégen. 
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A világosság ereje lassan megroggyant, az este 
szürke szálakat font a nappal hófehér vásznába. 
Közeledett a szürkület. Talán észre sem vették, 
csak az asszony riadt meg, a mikor nyitott szem­
mel nézett körül. Abbanhagyta játékát és halkan 
megszólalt: 

—' Milyen különös, úgy-e? 
— Mi volna különös? 
— Hogy mi ketten itt vagyunk és így vagyunk. 

Vadidegenek, a kik ma láttuk először egymást, 
valami titkos erő jármában, az emberek elől 
elbújva, egymás mellé kuporodunk, sóhajtozunk 
s keressük egymásban és egymáson kivül, hogy 
mit nem találtunk meg, vagy mit vesztettünk 
el — mi hiányzik, a mit szeretnénk és hol lel-
hetnők meg? 
. — Igazán különös. 
* — Egy kicsit szentimentális vagyok, azért 
korántsem hiszterika. Szeretem a zenét s szere­
tem a világot. A falu élete nemcsak kisszerű, 
hanem unalmas, sőt visszataszító nekem. A kövér 
fiba és hízott kappan sohasem elégített ki. 
Sem a tejsűrűs kávé. Vágytam ki a nagyvilágba 
s a legképtelenebb terveket kovácsoltam. Szí­
nésznő akartam lenni — nagyhírű, mint Blaháné 
vagy Pálmay Ilka. Éreztem, hogy van hozzá 
tehetségem, akaratom is. Titkon elküldöttem 
bizonyítványaimat a Sziniakadémiába és fel­
vételt kértem. Fel is vettek. De az értesítés 
apám kezébe került, a ki kurtán azt felelte rá, 
hogy a nyakamat kettévágja, ha le nem teszek 
ilyen bolondériákról. Letettem és férjhezmentem. 
Most itt vagyok. 

— Megbánta? 
— Istenem . . . Nem. Nem panaszkodhatom. 

Gazdagság, előkelőség, minden van. És van egy 
aranyos leánykám. Mégis hiányzik valami az 
életemből, hogy teljessé váljék. De nem tudom, 
mi. Talán egy kaland, egy félóra izzó emléke, 
melyet el ne tudjon feledni soha az ember. . . 
Minek beszélem ezeket magának — csattant 
fel, mintha most ébredne öntudatra — a ki 
senkim, semmim, mikor eddig mindenki előtt 
eltagadtam? 

— Nem tudom, — felelt megvonva a vállát. 
— Én sem. De ha megtettem, úgy látszik, 

magasabb hatalom akarta, hogy tegyem. Talán 
része jut a sorsomban... 

— Vagy magának az enyémben, — jósolta 
ösztönszerűen. 

— Most menjen, későn van. Este azonban a 
Kossuth-vendéglőben leszünk, ott játszik Sán-
dorka bandája. És én úgy szeretem hallgatni, 
majd meghalok. Ha nincs jobb dolga, nagyon 
szívesen fentartok egy helyet magam mellett. 

— Köszönöm, ott leszek. 
— A viszontlátásra. 
Világosvirradtig tartott a dáridó. Hazamenet 

karját nyújtotta szép szomszédnőjének, melyet 
ez, kissé habozva, elfogadott. Egymáshoz si­
mulva, lassú lépésekkel közeledtek a villa felé. 
A kapuban hosszú kézszorítás ut án elbúcsúztak. 

— Látom még? — kiáltott hátra Fancsalyné. 
— Este! — hangzott a válasz. 
Útközben elgondolkozott. Kereste a kulcsot, 

mely a helyzet zárjába illenék s megoldaná a 
rejtélyt. Bohó hittel azt képzelte : belelát a nő 
szívébe s látja azt a szertelen ürességet, melyet 
nyugtalan vágyak egy deli férfi alakjával, aja­
kának szerelmes csókjával sóvárognak megtöl­
teni. És azt is hitte, hogy a kiválasztott férfi 
ő lehetne. Talán ő is le t t . . . 

És a bizó reménység lassan tüzesedő meleg­
séget árasztott idegeire s egy pillanatig kifejez­
hetetlenül boldognak érezte magát. 

Illúzió minden a világon . . . 
A multat idéző ezredes gondolata petyhüdten 

bicsaklott meg. Ezüst tárczáját kivette és czi-
garettára gyújtott. A dobozt heverő czombjára 
lökte, hogy ne kelljen utána nyúlni, ha megint 
dohányozni akar. A füstöt belefújta a levegőbe, 
mely az ablakon átözönlő sugárzáporban szines 
szivárvány gyanánt hullámzott kifelé, merre az 
őszi szellő húzta. És lassanként tovább bogozta 
az események megfoszlott fonalát. 

Már csak homályos árnyékképek bontakoztak 
ki agyából: hogy mindennap találkoztak, együtt 
muzsikáltatták magukat s ő. egyre jobban kí­
vánta az asszonyt mind az öt érzékével. De sok 
pénzébe került, mert Fancsalyné mindenütt 
megjelent s esztelenül költött. Vele kellett csi­

nálni mindent, ha el nem akart szakadni tőle 
s róla örökre lemondani. 

Erre nem volt ereje. 
Az utolsó estén, a Schnapek-jiertben már a 

század pénzéből vette az első' ötvenforintos 
bankót a czigány tányérjára, a tuczat pezsgőt 
is ebből fizette. A mámor s a szerelem vakság­
gal verte meg — lelkének ismerete meg sem moz­
dult. Csak reggel, mikor a nap fejébe fúrta 
gyújtó kanóczát. 

De ez a pillanat rettentő volt. 
Futott szüntelenül, mint a kit uszított ebek 

űznek s harmadnap a bukaresti hadügyminiszter 
előtt állott. Befogadták, megbocsátottak és ke­
nyeret adtak. 

Most úr, lovas ezredes. 
Bár ne volna, inkább közlegény — köz­

huszár . . . 
Még egyet szippantott czigarettájából s a 

pamlagról felkelt. 
— Finita la comedia! — dörmögte bajusza 

közé. 
És kiment a házból, körüljárta a falut, meg­

vizsgálta az őrszemeket. Mindent rendben ta­
lált. 

Egy hét múlva rossz hírek érkeztek: a hon­
védek kergetik Románia maré harczosait. Nem­
sokára megérkezett a visszavonulási rendelet is. 
A riadó-parancsot száguldó lovas vitte a falu­
végi táborba : este kilencz órakor indulás, irány 
az országút Székely udvarhely felé. 

Az ezredes szintén készen volt, csak ama pa-
pirszelet hátára vetett néhány sort: 

— Kedves Kálmán, én jól ismerlek téged. 
Megnyugodhatsz, hogy mindened sértetlen. Ez­
után mi lesz, nem tudom. Mi most futunk. Isten 
áldjon! 

Pár napra rá, az omladozó Szejkefürdő fö­
lött, a hegyoldalon, a honvédek egy oláh ezre­
des holttestére akadtak. Nyakában lógó igazoló­
jegyére ez volt írva : Colonnel Hendru. 

Önmaga volt-e bíró Hendrey Kálmán, vagy 
a felséges atyaisten itélt valamelyik magyar 
baka golyójában — soha senki sem fogja meg­
tudni. 

BARAKK-ÉPÍTÉS A DÉLNYUGATI HARCZTÉREN. — Frank Frigyes rajza. 
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