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M o s t meg je len t 
érdekes újdonság: 

A sfirga Miiét 
Emberföldrajzi és 
politikai tanulmány 

Irta: SEBŐK IMRE dr. 

Ara 1 korona 5 0 fillér 

Megrendelhető: 

L A M P E L R. könyvkereskedése 
( \Codianer F . és Fa i ) részvénytá rsaságná l 

Budapest, VI., Andrássy-út a i . 
és minden könyvárusnál 
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Most jelent meg! 

K O R Á N Y I BOLDIZSÁR 

Ára 4 korona 

Megrendelhető: 

LAMPEL R. könyvkereskedése 
(Wodianer F. és Fiai) r.-t.-nál 

Budapest, VI., Andrássy-út 21. 
és minden könyvárusnál 

AKIK SZERETIK 
GYERMEKEIKET, 
FIZESSENEK ELÓ SEBŐK Z S I G M O N D 

és B E N E D E K ELEK 

J ^ _ ^ ^ es d t n c u t K ELEK 

Ó PíWjTáS 
képed gyermeklapjára. 

A JÓ PAJTÁS érdekes, mert elbeszéléseit, 
regényei t , meséi t , verseit a legjobb magya r 
í rók írják a gye rmekek számára . 

A JÓ PAJTÁS t a r ta lma gazdag, m e r t m in ­
den számában m e g v a n m i n d e n , . ami t a 
g y e r m e k olvasni szeret. 

A JÓ PAJTÁS szép, m e r t képei t jeles m a 
gyár művészek rajzolják. 

A JÓ PAJTÁS minden héten megjelenik, 
m i n d i g új , e g y r e kedvesebb t a r t a lommal . 

A J O P A J T Á S m i n d e n karácsonyra gaz­
dag t a r t a lmú és díszes kiállítású a lmanach 
chal lepi m e g olvasóit . 

A JÓ PAJTÁS re j tvényeinek megfejtői ér­
tékes könyvju ta lmaka t n y e r h e t n e k a sor­
so láson . 

A JÓ PAJTÁS olcsó, mert előfizetési ára 
n e g y e d é v r e csak 2 k o r o n a 5 0 fillér. 

EISfixetéieket elfogad MuatTánysiimot ingyen küld 
miitdenkönyekeceikedéi mindenkinek, tki kér: 

• JÓ PAJTÁS kiadóhivatala 
BudapeM. IV.. EgyeUm-u. 4. 

Ruttkai Ruttkay Vilmos 
új könyve: 

A vILÁGHÁBORÚ 
Olaszország, a BalKán 

és Ausztria-Magyarország. 
A szerző ebben a könyvben komoly 
tanu lmányok alapján a monarchiá­
nak Olaszországhoz és a Balkán 
ál lamaihoz való viszonyát fejtegeti, 
végül pedig rámutat a r ra a fontos 
szerepre, mely a monarchiára vár. 

Rendkívül sok tanulságot meríthetünk ezen 
érdekes könyvből, mely a magyar háborús 
irodalom egyik legtartalmasabb terméke. :: 

Franklin-Társulat kiadása. Ara 6 korona. 

Megrendelheti : 

| LAMPEL R. könyvkereskedése (Wodianer F. és Fiai*) r.-L-nál 
j Budapest, YL, Andrássy-áf 21 és minden könyvkereskedésben. 
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I Vadászsportot üzőK \ 
t akár i t t hon , akár a f ronton vannak — * 
X figyelmébe ajánljuk a 

LNIMRÓD"! 
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i Á l l a n d ó m e l l é k l e t e : x 

\„R vadászeb"! 
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2 Előfizetési át m i n d k é t l a p r a : egész Z 
• év re i i K, fé lévre 6 K, n e g y e d é v e 3 K. » 

• Tessék mutatványszámot kérni. | 
2 S z e r k e s z t ő s é g és k i a d ó h i v a t a l : B u d a - 2 
X pes t , J V . ker . , E g y e t e m - u t c z a 4 . sz . 2 
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AA6E MADELUNG 
egyik legszebb elbeszé­

lésének. Megjelent a 
Magyar Könyvtárban. 

Ára 6 0 fillér. 
Mmdenntt kapható! 

MAGYAR KÖNYVTÁR 

Az 1870—71-dlki 

NÉMET-
FRANCZIA 
HÁBORÚ 

teljes leírása 
Dr. MIKES LAJOS-tól. 

Ara 6 0 fillér. 
Megrendelheti : 

LAMPEL R. könyvkeres­
kedése (Wodianer P. és 
Fiai) r.-t.-nál Budapest, 
VX, Andrássy-út 21, és 
minden köajTkereskedéneL I 

HHüüüüiafflüüüii 
A Magyar Könyvtár 

kaszetta kiadása. 

Ambrus, Heltai, Kaffka, Kóbor, Krúdy, Lakatos, 
Molnár, Sebők, Színi, Szöllősi 

£* f elbeszélését Mf\ 
Ö ^ r tartalmazza JJJ kötetben, 

külön-külön kötésben, színes borítékkal. 

A tíz kötet egy kaszettában ára 6 K. 

MAGYAR KÖNYVTAR 
A F R O N T R A ! 

Tíz füzet, tartalmaz 64 kitűnő elbeszélést. 

Ára tábori csomagolással együtt 3 K. 

Kaphatók minden könyvkereskedésben. 

RZ HÉRO 
A repüléssel és léghajózással foglalkozó egyedüli magyar hivatalos folyóirat, 

M i n d e n számában é r d e k e s és 
e r e d e t i f ényképfe lvé te l eke t k ö ­
zöl . A légha józás e s e m é n y e i r ő l , 
fe j lődéséről és czéljairól k i tűnő 
és k ö n n y e n é r t h e t ő n é p s z e r ű 
cz ikkeke t t a r t a lmaz . * 

Különösen figyelemre mé l tók 
a l égha józás és r e p ü l é s had i 
a lka lmazásáról i rot t . k ö z l e m é ­
nye i , va lamint az ifjúság s z á ­
mára külön f e n n t a r t o t t k i s r e p ü l ő ­
g é p (model l ) rova ta . * 

Mutatványszámokat a k iadóhivata l suivesen küld 
B u d a p e s t , 1. ker., Retek-utcza 46. sz. 

Franklin-Társulat nyomdája, Budapest, IV., Egyetem-utcza 4. 
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24. SZ. 1916. (63. ÉVFOLYAM.) 
SZERKESZTŐ 

H O I T S Y P Á L . BUDAPEST, JÜNÍUS 11. 
Szerkesztőségi iroda: IV. Vármegye-utcza 11. 
Kiadóhivatal: IV. Egyetem-utcza 4. 

Egyes szám 
ára 40 fillér. 

Előfizetési f Egteévr. 
feltételek: \ Félévre 

Negyedévre 

80 koroiia^—r»-A tVilágkrónikdt-vaX 
10 koroi^iyí'íSií^^evenkéiit 1 koronával 

5 koroknXjy ,,, - ,j több.  
Külföldi előfizetésekhez a póstailag meg­

határozott Titeldij is csatolandó. 

MUNICZIÓS OSZLOP. 

A Z OLASZ H A R C Z T É R R Ő L . — Balogh Rudolf,a harcztérre kiküldött munkatársunk fölvételei. 
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®mwmw Mim> 
REGÉNY. Ii^TH HHYHS fililSZi. (Folytatás.) 

N e d v e s volt m é g a ke r t , a fa lombok lassan , 
m e g g o n d o l t a n h u l l a t t á k esőkönnye ike t , a ziva­
t a r emléké t , s h a l k a n bó loga t t ak . N e m ebéde l t ek 
k in t a vendégek , bev i t t ék az a s z t a l o k a t a nagy 
Ötaj tós , m o z a i k o s t e r e m b e . Szere t t e E d i t ezt a 
he lye t , de i n k á b b es te s kü lönösen az első esté­
ken. O l y a n k o r n e m vo l t m á s b ú t o r benne , min t 
az üreg k a n a p é , verk l i a k o n y h a a j t a j á n á l , n é h á n y 
szék a kis hálófülke me l l e t t s k i fesz í te t t d r ó t o ­
kon színes á r n y é k o k a t v e t ő l a m p i o n o k . A k a n a p é ­
tól j o b b r a - b a l r a n a g y ü v e g a j t ó s a m á s i k olda­
lon is egy, á r a d t be r a j t u k az u t a k es t i i l l a ta . 
F e h é r szakál lú , vén szakács finom megha j l á s -
Bal köszön t , leült s f o rga t t a a verk l i fogójá t . 
F a u s t . . . m e g z e n d ü l t a ház m i n d e n s a r k a , 
a hol olaszok v o l t a k . F a u s t o t da lo l t ák , d ú d o l t á k . 
Begyül t a ház n é p e . F a u s t u t á n t a n g ó t k e z d e t t 
a égő k e d v v e l , ö n t u d a t l a n érzékiséggel t á n c z o l t 
E s t e r i n a s a t a k a r í t ó n ő , a húsos rokon-asszony­
ság egy m é g k ö v é r e b b r o k o n nőve l , Mar io a kis 
b u g á v a l . Mario n e m aka r t t angózn i a vendégek 
e lő t t , de ők u n s z o l t á k , b á t o r í t o t t á k . A kis 
római é r t e t t e m á r a mozgások nye lvé t , t o m p í ­
t o t t a , a hol l e h e t e t t , de t i zenö téves , röv id­
szoknyás buga v a d u l , ki>.,- ese t lenül j á r t a ; 
fe l tűnővé v á l t a l a k j á n a k kora i fej let tsége: lobo­
go t t és a r czába h a l l o t t a ha j a . Je lenségnek 
tűnt, féktelen jelenségnek. A sovány, beteges 
olasz fiatal ember is bejött néha s elkapta 
Esteiitiát.belemelegedett a tánczba, de mindjárt 
abbahagyta, fájt a lába. Kitűnt hirtelen, a hogy 
jött, nem nézhetett olyan mulatságot, melyben 
részt nem v e h e t e t t . A verklit most a n y o m o r é k 
anya forgatta, mankóját székéhez támasztotta, 

ragyogot t fiatalos, kerek a i cza . I lyenkor tánczol t 
bostoni ő m a g a is Mai iéva l , a t'm félénk és 
t a r t ó z k o d ó volt , de öné rze t e s , b iz tos , erős és 
gracziőz. Az t án b ú c s ú z t a k . «buona sera» és föl­
m e n t e k a szűk m á r v á n y t u t á n z ó falépcsőn. 
ö m é g ál l t a n a g y te r raszon . majd lefeküdt 
az u t a k i l l a t ának , a l ampionok fényének, a 
verkl i h a n g j á n a k s a mozgások szavának emlé­
kével . R e á s ü t ö t t a hold, de azé r t e l a lud t . 

Most m á r más estek j ö t t e k . A nagy t e r e m b e n 
messze országok v idéki énekesei m u l a t ó z t á k , 
folyton v izsgá lódva , v a n - e közönség, a ki 
előtt é r v é n y e s ü l h e t n e k ? A háziasszony s í r t . 
F i á n a k . Mar iónak , t e g n a p keserű nagy b á n a t t a l 
bÚCBÚt kel le t t venn ie a tenger tő l égy u to lsó 
h a t a l m a s belegázolás és úszás u t á n . az úri 
spor t é l e t tő l . m u n k á b a h í v t á k . Kis buga meg 
összeveszeti b á n a t á b a n ideges a n y j á v a l és meg­
szokot t . A szakács s zomorúan ü ldögél t , a verkl i 
h a l l g a t o t t . E d i t sé tá l t az oroszokkal , sokáig 
ál ldogál t a t e r raszon es nem t u d o t t e la ludni . 
F ö l ö t t e egy ablak későig világos volt m o s t a n á ­
ban , közbe-kózbe n y u g t a l a n á r n y é k s ö t é t í t e t t e 
cl. Még nemrég oly korán b e h u n y t a szemét a 
Valodja Yi lnovszki j a b l a k a . 

I V . 

E d i t a ha jó k o r l á t j á n a k t á m a s z k o d o t t és 
szorongva nézet t koru l . Az á l o m v á r o s o t t vo l t 
e lő t te , mint egy m e g v á g y o t t k ö n y v , melyet 
épen fö lnyi to t t . Néze t t körü l és szorongása 
n ő t t . Ami a sö té tbő l kifeherlet t és k i fény le t t , 
nem volt új es m e g k a p ó , o lyan vol t . m i n t 
ezerszer l á to t t olcsó képek . A fekete gondo lák , 
mint légysereg, e l lepték a hajó k o r n y é k é t . Ke-
szá l lo t t ak es a fekete , keskeny csónak ú s z o t t 
velők. Közelről l á t t á k a Doge-pa lo t á t , meg min­
dig az i smerős , olcsó k é p h a t á s . Á t s u h a n t a k a 
Sóha jok hídja a l a t t , még mind ig c s a k n e m k o r o m ­
sötét volt a c sa to rna , csak a kis h idak v a k í t o t ­
t a k fehéren. Csobogott a víz az evezők n y o m á n , 
néha á g y loccsant , m i n t h a be le löktek v o l n a 
va l ami t . A két gondolás o lykor hangos szót vál­
t o t t , mely v isszhangot v e r t . E d i t e t é rdeke l t e a 
kicsit bo rzonga tós he lyze t , k e t t e n v o l t a k , az 
anyja es ő. Az orosz asszony rosszul é rez te m a ­
gát , g y a k r a n fordul elő. az időt is rossznak t a ­
lá l ta , n e m szállt ha jó ra , m e g p i h e n e lőbb . 

A gondola megál l t . E d i t k i l épe t t , de n e m 

s z o k o t t m é g eléggé hozzá a sö t é thez , v ízbe lé­
p e t t . A v íz a l a t t vo l t m é g lépcső, de ő n e m 
é r ez t e , c sak a feneket len piszkos lé u n d o r á t , 
m e g hogy a gondolások erős k a r r a l fe l rán t ják . 

A s z o b á b a n szép vo l t a fehér moszk i tóhá ló s 
á g y , d e a p o s h a d t víz s zagá t é rez ték . 

— K i g o n d o l t a vo lna , hogy a ha jó így ké­
s ik? — t ű n ő d ö t t S z a b ó n é . 

E d i t az t á l m o d t a , hogy fehér cs ipkés r a v a t a ­
lon sü lyed le, le, zöld h i n á r o s , p o s h a d t v í zbe s 
ké t szúró fekete szem néz le r á m e r ő n . 

M á s n a p . . . Melegen z songo t t a C a m p a n i l e 
h a r a n g j a , be lezsongot t a M á r k - t é r sok meleg 
fehérségébe. L u s t á n v i d á m e m b e r e k s m o h ó 
g a l a m b o k . E d i t kényesen l épege t e t t , p o m p á s 
n a g y s z í n p a d o n é rez te m a g á t . Leü l t a l ogge t t a 
p a d j á r a . 

— I t t h o n v a g y u n k , édes a n y á m , — szólt 
moso lyogva , — én innen e lmenn i n e m t u d o k . — 
Meleg zsongás h u l l á m z o t t a l e lkében . 

— É s h a el kell m e n n e m , — f o l y t a t t a , — 
m i n d i g h a z a fogok v á g y ó d n i ide . 

A z t á n m e g j ö t t e k az oroszok. Megegyez tek , 
hogy n e m a szokásos v á n d o r u t a t kezd ik m ű ­
k incs tő l m ű k i n c s h e z , h a n e m e lőbb a v á r o s t , 
k is zúgok m e g k ö v ü l t szépségei t k u t a t j á k fel. 
A M á r k - t e m p l o m b a azé r t e lőbb b e t é r t e k , Va ­
lodja i m á d k o z o t t , E d i t n e m t u d o t t . A fa ragá­
sok t ö m e g e s a dús a r a n y o z á s r á f e k ü d t a lei­
kért- s m i n d e n imádságos érzését e l fo j to t t a . 
Szeme a festői részle teken legelt . 

Gondolába ü l t ek . A nemesen büszke , k a r c s ú n 
ryjfló^yizi foga tban o lyan jó volt e lhe lyezkedni , 

l'fti'gésoil-álták a p r ó r a . A réz lófej s zá j ában 
megmozdu l ! a zabla , az evezők mozogni kezd­
tek'. É v s z á z a d o s , ö rök lö t t finomsággal h a j l o t t 
a gondolás és l ágyan zenge t t olasz nye lve , a 
m i n t készséges na iv i t á s sa l m a g y a r á z g a t o t t . Vil-
novszki j f o r d í t g a t t a . Csak h á r m a n v o l t a k , az 
orosz asszony ós k i s fia a h o t e l b e n p i h e n t é k 
f á r a d a l m a i k a t . E z vol t fő fogla lkozásuk u t a z á s 
k ö z b e n . F e h é r Velencze s m a r a g d z ö l d v é r e v i t t e 
ő k e t . Csönd, nagy csönd f eküd t a h a l h a t a t l a n , 
ódon k ö v e k e n , m i n t l á t h a t a t l a n , finom fá tyol -
szemfedő s E d i t ós a férfi h a l k a n , t o m p á n beszél t . 

— Nézze ! . . . L á t j a az t o t t ? . . . Az a k a p u . . . 
ez a h íd . . . L á t t a a k o p o g t a t ó t ? S az a sa rok 
o t t , p a r á n y i zöld l ombba l . 

R i t k á n szó la l tak m e g . A gondolás is hal l ­
ga to t t es csak a k k o r ku r j an to t t n a g y o t , ha 
más ikka l t a l á l k o z o t t . Hangja k o p o g t a t ó vo l t , 
mely beledöngöt t a fiatalok lelkének befelé élő, 
csöndes h á z á b a . Új ra csönd , g y ö n y ö r ű csönd . 
Az a n y a érzet t v a l a m i t , va l ami igézete t , v a l a m i 
l ehe t e t l en napfényes k ö d ö t , k é p t e l e n t , me ly 
mégis van , b e t a k a r j a a ké t g y e r m e k e t ; v a l a m i t , 
a m i t csak egyszer érezhet egy élet élője. A 
l í ia l to h íd jához é r t ek . K i szá l l t ak , h o g y gya log 
is k ó b o r o l j a n a k . A sa já t ságos , v i s szhangos 
l á r m a , é lénkség m a g á v a l r a g a d t a ő k e t , ége t t 
a szeniok. a r ezuk , neve tgé l t ek , de t e l t e b b , t isz­
t á b b nevetésse l m i n t m á s k o r , a m i n t m e n t e k a 
s i k á t o r o k b a n , egy-egy k ő , szín, v o n a l , egy-egy 
arcz . h a n g be le lopózot t a t u d a t u k b a észrevé t ­
lenül , de ö r ö k r e . H o g y m a j d n e m v á r v a , hir­
t e len , sokszor e lébük kerü l jön az é l e tben . 

E s t e m i n d az ö ten a M á r k - t é r e n j á r t a k , a 
p u h a , langyos levegő, a t ö m e g g o n d t a l a n s á g a , 
a l aguna beszéde és a z e n e k a r , olasz m e s t e r e k 
d a l l a m a i v a l , á t m e g á t j á r t a őke t . Soká ig ha l lga t ­
t ák s Ed i t kezde t t be lekábuln i a h a t á s o k t ö m ­
ke legébe . Már n e m t u d t a , hogy m i t j á t s z a n a k , 
csak úgy é rez te , m i n t h a ő b e n n e m a g á b a n ha r ­
sogna a pezsgő mu zs i k a , v a g y m i n t h a a m e d r é ­
ből k i t ö r t l a g u n a h u l l á m o z n á ezt a zené t , pe ­
d ig a l aguna n e m kél ki m a g á b ó l . Megrezzen t 
egy v á r a t l a n heves a k k o r d r a s úgy é rez te , 
m i n t h a k ö r ü l ö t t e a szépségek v i lágából m e n n y ­
dörgésszerűén robaj tö r t volna ki s az össze­
omló fehér kőv i l ágo t m a g á b a t ü n t e t n é az óra­
to rony é rczembere i re fölcsapó, éles, k e m é n y víz . 

H i r t e l en h á t r a f o r d u l t . O t t vo l t m ö g ö t t e Vil-
novszki j s m é g r a j t a k a p t a a szemét v a l a m i bi­

z o n y t a l a n , heves csil logáson, me ly m o s o l y r a 
v á l t . E d i t k ö r ü l n é z e t t , m a j d m e g i n t előrefor­
d u l t a k a r m e s t e r felé, n é z t e a t á n e z o s keze t s 
a melegség, me ly e lőbb h i r t e l en és h u l l á m o s a n 
s u h a n t á t r a j t a , egyenle tessé v á l t , e l s imul t . 

E z e n a n a p o n m e g m o z d u l t l e lkökben m i n d e n , 
a m i él t , m i n t a s z o k a t l a n n a g y t o r n á t végzők 
t e s t é b e n a m a g u k a t fe le j te t t i zmok , idegszá lak . 

— J a j , — s ó h a j t o t t fel i j ed ten Vi lnovszk i j , 
a m i n t hazafelé m e n t e k , — m a e l fe le j t e t t em 
m a g a m h o z v e n n i az o l v a s ó m a t , — s ke re sz t e t 
v e t e t t . 

— Mint egy bakf is , a ki a p á c z a a k a r lenni 
b á n a t á b a n , — m o n d t a m o s o l y o g v a S z a b ó n é . 

— Igen , é r t em, hogy mosolyogsz r a j t a , 
a n y á m , d e . . . 

Az a n y j a v á r t a , hogy befejezze a m o n d a t á t , 
h i á b a . N e m s ü r g e t t e , szépen elfeledte . 

M á s n a p a C a m p a n i l é b e m e n t e k fel. P i r o s a s 
n a p l e m e n t é b e n l á t t á k m e g az egész v á r o s t és 
egész v i d é k é t , m i n t dús a j á n d é k o k a t se j t e tő 
Ígére te t , m i n t m á r - m á r megny í ló , á l m o k k a l te l i , 
s ze re t e t t l e lke t . 

E z az es te c s u p a v á r a k o z á s vo l t , b i z to san 
e lköve tkező g y ö n y ö r ű s é g e k r e v á r a k o z t a k . 

N é z t é k a k i r a k a t o k a t , k i r a k a t o k b a n az üveg­
v i r á g o k a t , m e l y e k b e m u r a n ó i t ü d ő fujt l e lke t . 

— Mikor is m e g y ü n k M u r a n ó b a ? — k é r d e z t e 
E d i t Vi lnovszki j tó l , ki í r á s b a n is megcs iná l t a a 
t e r v e t . 

— N é g y n a p m ú l v a . 
V á g y o t t , k í v á n k o z o t t E d i t a k o h ó k mel lé az 

ü v e g g y á r a k b a , é le t te l i kis ü v e g e d é n y e k v i rá ­
gos ke r t j e ibe . 

Most kezd ték a k é p e k e t nézn i . E d i t n e m v o l t 
t e r v s z e r ű e n ú t b a i g a z í t o t t m ű é r t ő , a r á n y l a g ke­
vese t u t a z o t t még . Sok éven á t t a n u l t ra jzoln i , 
m é r t a n i t e s t e k s a g y a g e d é n y e k fo rmái t t á v l a t i 
e l v á l t o z á s a i k b a n áb rázo ln i , h o m á l y o s i smere t e ­
k e t szerze t t a k ü l ö n b ö z ő v e t ü l e t e k r ő l , t a n u l t a 
b o r d ű r ö k , t á n y é r o k , k é z i m u n k á k t a r k a m i n t á s 
d ísz í tés - te rvezésé t , m i n d i g v a l a m i n a g y o n szép , 
p o m p á s él t a le lkében, m e l y n e k k iv i t e l e csak 
g y a r l ó n s ike rü l t . Csak n é h a , n é h a l e h e t e t t meg­
sej teni , hogy é rdekes vo lna az , a m i t n e m t u d 
kifejezni. 

Most t u d t a m e g Velenczében , h o g y n a g y o n 
szereti a k é p e k e t s megérzi e l ő t t ü k , a m i t m e g 
kell éreznie . Sokáig ál l t azok e lő t t , m e l y e k meg­
r a g a d t á k , hogy k isz ívhassa m i n d e n szépségü­
ket , m i n t a g y ö n g y v i r á g n a k i l l a t á t . Az a szép­
ség a z t á n övé vo l t m á r , az t t ö b b é el n e m feled­
h e t t e . 

A D o g e - p a l o t á t , ezt a kü lönös , m i n t e g y fejte­
tő re á l lo t t c- ipkés k ö v e t m á r n e m l á t t a képes l ap ­
n a k , m i ó t a felfedezte, hogy c s a k n e m m i n d e n osz­
lop m á s - m á s és Vi lnovszky t ö r t é n e t ü k r e is m e g ­
t a n í t o t t a , a r r a is, hogy kü lönbsége t t a l á l jon 
é r t é k ü k k ö z ö t t . G y ö n y ö r ű , h ű v ö s t e m p l o m o k 
vése t t , f e s te t t , f a r ago t t csodái e l evened tek m e g 
e lő t tök . A zöld c s a t o r n á k fehér h i d a i n és lép­
csőin is ezekre emlékez tek , m í g m e g n e m állí­
t o t t a őke t egy s iká to r szépsége, v a g y egy zöld­
séges gondo la a v izén . V é g i g s u h a n t a k a Cana le 
G r a n d é n az ezüs t regés p a l o t á k e lő t t . 

Az A k a d é m i á b a l é p t e k . T i n t o r e t t o , a kreol-
sz inekkel dolgozó . . . F e k e t e far izeus-szem J é ­
zus h á t a m ö g ö t t . . . E l ő t t e d az asszony , m o s t 
légy okos , Mess iás ! . . . I s m e r ő s E d i t n e k ez a 
t e k i n t e t . M i n t h a l á t t a v o l n a , n a g y e m b e r e k h á t a 
m ö g ö t t ó l á lkodom 

A képt k hosszú sora T iz iano n a g y fa l fes tményé­
vel v é g z ő d ö t t . Már ia b e m u t a t á s a a t e m p l o m b a n . 

— Oh, ez a v é n a s szony ! — k i á l t o t t fel E d i t , — 
a kék k ö t ő j é b e n s az é le t tő l te le í r t a r c z á v a l . 
I l y e n erőtel jes sze re t e t t e l fest ik a m i k ö l t ő i n k 
édes a n y j o k a t . 

— É s ez a T iz ian a n y j a , — szólt Va lod ja . 
H o s s z a s a n néz t ék a lépcsőn fe lhaladó kis 

M á r i á t , a fönt v á r a k o z ó p a p o k a t s a l en t m a ­
r a d t n ő k e t . K ü l ö n v i l ág v o l t a k é p és ők k e t t e n . 

— K r ö z u s v a g y o k , — ö r v e n d e z e t t E d i t , — 
k incsekke l d ú s az e m l é k e z e t e m . 
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— F i r e n z é b e kellene m e n n ü n k . -— m o n d t a 
Vi lnovszk i j . 

— É n n e m m o s t v á g y o m . I n k á b b egy év 
m ú l v a , h o g y ez első mélységes gyönyörűsé­
g e m r e n e ha lmozódjék ml 

— H o g y a ha lmozódás t e lkerü l jük , ma dél­
u t á n egészen másfelé m e g y ü n k . Fus inéba hajóz­
t a k . Kics i , szerény á l lomásnál szál l tak ki és 
k ö v é r legelőkön j á r t a k . Igazi olasz, nagyke lyhű 
v i r ágok kőzöt t a E r e n t a p a r t j á n . Velencze kor­
v o n a l a i t l á t t á k s alig é r t h e t t é k meg , hogy lehet­
n e k i lyen közel s mégis a csöndes, v i l ágokka l 
kincses helyen'. ' Kék ég, kékebb tenger s kövér , 
m a g a s fű, k e d v e s , csavargó kis Bren ta . 

— Sa jná lom, hogy n e m beszélhetek m a g á v a l 
f rancziául a német he lye t t , E d i t k e . V a n n a k 
á r n y a l a t o k , m e l y e k e t csak azon a nye lven tud­
n é k kifejezni. A némete t m e g t a n u l t a m , de kel­
le t lenül h a s z n á l o m . 

— Szívesen h a l l g a t n á m , de nem vagyok benne 
elég o t t h o n o s . 

— L e v e l e i m b e n , h a megengedi , ezen a nyel­
v e n beszélek ma jd . 

— Azokbó l m a j d j o b b a n m e g t a n u l o m , de 
m a g á n a k m e g a m a g y a r lesz t i zenö töd ik nyelve, 
igéri? 

— í g é r e m . 
— Szép á m , m i n t a pe rzsa . 
— E l fogok menn i m a g u k h o z s o t t m a g y a r u l 

győzök m e g m i n d e n k i t az egyedül üdvöz í tő rő l . 
A d d i g is zenélje kicsit fü lembe a m a g y a r nye lve t . 

E d i t ve r seke t m o n d o t t , s k a n d á l t is. 
Es te fe lé bebo ru l t az ég. Szürke felhők szélén 

sza lagny i keskenyen ü tközöt t ki a nap lemen t i 
p i rosság s ez a lángsza lag k ö v e t t e h íven az á lom­
v á r o s k ö r v o n a l a i t . 

— Velencze g ló r iáva l ! — kiál to t t fel Ed i th 
s fe l ragyogot t a s z e m e . . . Vilnovszkij a gló­
r iás v á r o s t és a ra jongó leányt e g y ü t t , egy kép­
ben egyesülve l á t t a . 

A m á s n a p dé le lő t t j e ! a Museo Civicóban tö l ­
t ö t t é k . Kégi b ú t o r o k , r u h á k , t e r í t ékek , f inoman 
k ido lgozo t t famodelljei régi, híres p a l o t á k n a k , 
az ó d o n s á g b á g y a d t - h a n g u l a t o s levegőjével fonta 
körü l a kis t á r saságo t . Kdit es az orosz megáll­
t a k a Gr imani -Moros in i család bábsz ínházának 
a lakja i e lő t t . Az emberek e lmu l t ak , bálmik 

m e g m a r a d t a k . Bábuk , o lyanok, mint ok vol­
t a k , előkelőek, díszesek, de nincs, ki a drótot 
r ángassa , az eletet j á t s z v a . 

V I I I . t e r e m . (Drága bú torok , képek, Léda a 
h a t t y ú v a l , ál l í tólag Michel Angelolol , esetleg 
Vasáritól*. 

— Vitás eredetű kép, az ilyet szere tem. 
m o n d t a Kdi t . a mint a kis kalauzt forga t ta . 

— Ne menjen be. ke l em. szolt újszerű, 
kemény h a n g o n az orosz. 

A leány meglepetten nézett rá a újnak találta 
a szeme parancsolását, árosa erőteljes vonalát. 
Pi l lanat ig t anács t a l anu l néz te , a z t án in 
l e t t e , m e g é r t e t t e , hogy a kép tá rgya miat t 
t a r t j ák vissza. Magában lázadozni kezde t t . 
Ilyen szűk korlátja van hat ennek is. a műél­
vezetének, es en engedelmeskedjem akaratának'.' 
Parancsol nekem. . . visszatart, fáit engem.. . 

Csak most pirult el. megfl idillt es más te­
r e m b e lépe t t , ott ta lá l ta anyját az orosz növel 
es f iacskával . T i tkosan , hirtelen visszapi l lantot t 
Yilno\ szkijra . 

Már nem volt kemény az a i cza . r agyogot t . 
S ez a ragyogás is o lyan erőteljes, férfias, a 
mi lyennek meg nem lat tá Ed i t . 

A vak í tó fehér oszloptol elvált a gondola es 
r ingva siklott a smaragd - \ izén. Mindig gondo­
lán j á r t a k , nem is szívesen lá t t ák az ú j . fürge 
gózha jóoskáka t , melyek közönséges, gyárfüs tös , 
szaladó eiuhei luiueges \arosokra emlékez te t ­
tek őke t . O lyanoknak l á t t ák , mint bullaeiiieszt ö 
legyeket az üvegkoporsó- ' , t ündé r szép halott 
leánj t e t e m e n . l ü l k ö l é s e belehasí tot l ennek a 
városnak Szivárványos , avult cs ipke illatat le­
helő szomorúságába . 

Délután ismét templomokat jártak, a Col-
leoni-szobrot néztek . Visszafele egy kis bo l tban 
két szakállasodé öreg asszonviol rongybabákat 
vásá ro l t ak , k a r n e v á l - a l a k o k a t . A lkud tak , az 
asszonyok sz idták őke t . az t án megbékül tek 
egy-két rzóra s hogy feleárát kifizettek, ba­
rá tsággal búcsúz t ak . Ugy men tek t o v á b b paj­
kos nevetéssel , mint ket régi j ó pa j tás . 

— Mosl a Kormosa - t emplomba t é rünk be, — 
a ján lo t ta Vilnovszki j . ha van meg kedvök . 

— Maguk mehetnek, letelt az orosz nő, — 
nekünk ép elég. A Márk-téren találkozunk. 
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Hat csak k e t t e n m e n t e k . F é l r e h ú z t á k a bordó 
függönyt, genki sem volt a templomban más, 
csak a sekrestyés. Intettek, hogy nem kívánják 
a m a g y a r á z a t o t , az is e lment . Ott a l l tak a csönd­
ben. Szent -1 !i rhála kepe e lő t t . Meg n e m volt 
h o m á l y , de m á r egy á rnyék hullot t reá juk, S a n t a 
Barbarára s reájuk, egyazon árnyék. Néztek 
föl. Barbara nézett le reájuk. 

Hogy hasonlít mayához . Kalit. Kassán, 
mely h a n g o n m o n d t a a férfi. 

Igazán , hasonl í tok hozzá'.1 ké rdez te 
Kdit ö rü lve , hogy megisméte lhet i a gondo la to t . 

VUnOVSzkij feléje fordult es nézte az arczat s 
a mint nézte, szemébe gyűlt a lenyes láng. a 
forró, fényi mini nézte , gyű l i , gyűlt 
es közeledett a lidérczfény a leányhoz, aki moz­
du la t l anná bűvölve érezte , hogy most , most fö­
léje borult lánggal , mOSolylyal a csók se j te lme. 

El akkor la t tá , hogy a férfi fölemeli karját s 
az olvasót, meivet olasz árustól vett s mindig 
csuklóján hordott, az olvasó keresztjét meg­
csókolja. Az a gyermekvonás lopakodóii az 
a rczá ra , melyet a zongo ráná l l á to t t r a j t a Kal i t . 

Valaki végigcsoszogotl a t emp lomon . \ z ár­
nyékok hul l lak , hu l l tak , m in tha az este meg­
oldotta, volna Sötétség-kévéjét es ők men tek a 
San-Marcora. Többet beszeltek, mini bármikor, 
mióta az almok varosai j á r t á k , mer t a, hallga­
tásuk beszédesebb lett volna k imondot t sza-
v a ikna l . 

— H o l n a p Muranóba m e g y ü n k , - ezzel vál­
tak el. 

Kz es te maii t udo t t imádkozni Ed i t . S /okol t 
pedig, minden este mást s máskép , a maga iste­
néhez. Nem ke i t . ne idoti há lafohász t . 
csak gondolkozott a mindenek eredőjéhez, Kit 
mindenüti ott érzett, meg a templomban is 
azok számára , akik igazan h ív lak , a kik érezni 
t u d l a k , hogy van. A ki eluezetl a képzelt bű­
nök felett , melyek liem voltak Vétkek ő ellene. 
a minden élet forrása ellen s bűnnek v e t t e , ha 
egy bogarat sze l l apos lak ok nélkül , t i sz tán 
k á r t e v ő indula tból , anná l i n k á b b , mennél t u d a ­
t o s a b b a n , vagy epén kiszámítot t gyönyör ked­
véért t e t t ek . Ahhoz, aki igyekezett megnyi lvá­
nulni az emberek előtt egyesekben, n a g y o k b a n , 
kiv a l a sz lo l l akha i i . (Folyt, kBv.) 

FRIGYES FŐHERCZEG TÁBORNAGYOT 60-IK SZÜLETÉSNAPJA ALKALMÁBÓL ÜDVÖZLI A FŐHADISZÁLLÁS HELYÉNEK LAKOSSÁGA. 

Jelfy Gyula a hareztérre kiküldött munkatársunk fölvétele. 
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1. Egyiptomi csatahajó III. Bamses korából (Kr. e. 1180-1150.) - 2. Assir csatahajó Senacherib korából (Kr. e. 705-681.) - 3. Bómai hadihajó a 
Kr. e. I. századból. - 4. Bómai gálya (Kr. e. időkből.) - 5. Normann hajó a IX. századból. - 6. Franczia csatahajó a X. századból. — 7. Angol 

csatahajó a XII I . századból. — 8 Hansa csatahajó a XV. századból 

A HADIHAJÓ FEJLŐDÉSE. 
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24. SZAM 1916. 63. ÉVFOLYAM. VASÁRNAPI ÚJSÁG. 

1. A nagyválasztó : Frigyes Vilmos (1740-1788) hajóhada az Északi-tengeren Emdennél. — 2. A lissai tengeri csata 1860. június 20-án. - 3. Angol 
csatahajó a XV. századból. — 4. Hadihajó a XVI. századból. — 5. A «Victory» angol hadihajó, Nelson tengernagy zászlóshajója a trafalgari tengeri 

csatában. 

A HADD3AJÓ FEJLŐDÉSE. 

1. Warspite superdreadnought (28,000 tonna). — 2. Marlborough superdreadnoughfc (28,000 tonna. A német admiralitás jelentése szerint több torpedó­
találat érte. Foglyul esett angol tengerészek vallomása szerint harczképtelenné vált.) — 3. Queen Mary dreadnousfat (20,000 tonna.) — 4. Inde-
fatigable dreadnought (19,050 tonna). — 5. Invincible dreadnought (17,600 tonna). — 6. Defence pánczélos czirkáló (14,800 tonna). — 7 Warrior 
pánczélos czirkáló (13,750 tonna). — 8. Euryalus pánczélos czirkáló 12,200 tonna). — 9. Black Prince pánczélos czirkáló (18,750 tonna). 

felül a Birmingham kis czirkáló (5530 tonna) és tizenegy torpedózuzó. 
Ezen-

AZ ANGOL FLOTTA VESZTESÉGE A JÜTLANDI TENGERI CSATÁBAN. 
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elmének roppant érdekes megfigyelni, hogy vá­
lik a Jókai gyermeki, naiv, ösztönszerű ára­
dása Mikszáth egészen tudatos, fölényes iró­
niáján át Sebőkben passzív, halk, szófukar, 
a miniatürfestesre emlékeztető artisztikummá, 
hogy kisebbedik meg ebben az alakulásban 
fokozatosan terjedelemben, expansiv képesség­
ben, hogy szívódik bele az élettartalom mind 
jobban a formálás, a művészi vonal rejtett 
finomságaiba. Sebők munkája, ellentétben elő­
zőivel, a kik az élet képeinek gazdag változa­
tosságára vetették a főhangsúlyt, a művészire 
teszi a nyomatékot, lényegében artisztikus ter­
mészetű. Ebből magyarázódik viszonylagos ter­
méketlensége is, valamint Írásának roppant ké­
nyes művészi gondossága, a mi különleges he­
lyet biztosít neki mai irodalmunkban, a mely­
nek egy részében a pongyolaságot, a formátlan­
ságot, a lelkiismeretesség hiányát szinte prin-
czipiummá teszik. 

Sebőköt nem is a felnőtt olvasók fedezték fel 
a népszerűség számára, hanem a gyermekek. 
Számukra tárta fel lényének egyik legszeretetre-
méltóbb tulajdonságát : gyermekesen derült, 
szelid humorát. Példátlan sikerű leleménye a 
gyermekirodalomban, a mindenütt ott csetlő-
botló, mindig új meg új bohókás kalandokba 
keveredő maczkó, a kit később, sikere tetőpont­
ján Dörmögő Dömötörnek nevezett el, a ma­
gyar gyermekirodalom legszerencsésebb alko­
tása, Lafontaine állatalakjainak korunkba té­
vedt ivadéka, Az állati és az emberi tulajdon­
ságoknak rendkívül széles lehetőségi kört nyújtó 
váltakozása a naiv humornak leggazdagabb 
forrásait nyitotta meg s azonnal magával ra­
gadta a kis olvasók tömegeit. Azt hisszük, 
azok között, a kik az utolsó tizenöt esztendőben 
töltötték gyermekkorukat, nincs senki, a ki ne 
számítaná kicsiny kora legkedvesebb emlékei 
közé a Sebők maczkó-írásaival eltöltött órákat. 
Bizonyos, hogy Sebők volt korunknak nemcsak 
legnépszerűbb, de legkitűnőbb gyermekirója is. 
Lapját, a Jó Pajtás-t is az ő derült, szeretet­
teljes szelleme hatotta át s tette országszerte 
népszerűvé. A magyar ifjúsági irodalomban pó­
tolhatatlan űr marad halálával. 

A népszerűséghez, a mely utolsó éveiben mind 
jobban kegyeibe fogadta, bizonyára sokban 
hozzájárult az a fiatal nemzedék, a mely a 
gyermekszobából hozta magával az iránta való 
szeretetet, ö maga írásain kívül nem tett semmit 
e népszerűség elérésére, annál több öröme tel­
hetett benne, hogy az olvasók a maguk jószán­
tából, önkényt jöttek hozzá. S utolsó éveit, 
a mikor már lassan, észrevétlenül feléje lo­
pózott a halálos betegség, ez a siker, s a gyer­
mekvilág napról-napra nyilvánuló szeretete szé­
pítette meg. Olyanná tette, a milyen írásainak 
a hangulata : a meleg érzés napfényével bera­
gyogott melancholiával teljessé. S. A. 

K U T Y Á S T R É N . — Balogh Rudolf, a harcztérre kiküldött munkatársunk fölvételei. 

SEBŐK ZSIGMOND. 
1861—1916. 

Sebők Zsigmond sírját most a nagy veszte­
ség gyászos érzésével veszi körül a művelt 
magyarságnak az a része, a mely még mindig 
nagy nemzeti ügynek tekinti az irodalmat. 
Az írók úgy siratják el, mint a legkülönbek 
egyikét sorukból s ebben az érzésükben osz­
tozik az egész olvasóközönség. Sebők Zsigmond 
abban a korában tért örök nyugalomra mikor 
egységesen megállapodott róla az irodalom 
ítélete s ezt jóváhagyta az egész közvélemény. 

A véleményeknek ez a harmóniája csak az 
utóbbi években alakult ki. Az írók, az irodalom 
közvetlen közelében élők szűk köre azelőtt is 
ép oly nagyra becsülte, mint most, de a szé­
lesebb körű nagyközönség kevéssé ismerte. Nem 
tartozott azok közé, a kiknek minden megnyi­
latkozását közfigyelem kiséri. Úgyszólván az 
utolsó években fedezték fel az olvasók s azóta 
nőttön-nőtt nemcsak tekintélye, hanem népsze­
rűsége is. Miért, hogy ily későn, épen csak hogy 
nem elkésve támadt élete munkájára az erősebb 
visszhang? Ennek külső és belső okai vannak. 

Sebők a maga személyére nézve csöndes, halk, 
szemérmetes, inkább szemlélődő, mint cselekvő 
egyéniség volt, nagyon érzékeny, magába vo­
nuló, csaknem félénk. Minden képzelhető mód­
ját a személyes szereplésnek, személyisége ex­
ponálásának kerülve kerülte, sohasem szerepelt 
a nyilvánosság előtt máskép, mint írásaival, 
soha nem tett semmit arra, hogy a közfigyel­
met felköltse maga iránt. A mai nyilvános 
élet s benne az irodalom pedig olyan termé­
szetű, hogy a közérdeklődés csak azok felé for­
dul gyorsan, könnyen, spontán közvetlenséggel, 
a kik ezt akarják, provokálják, a kik egész 
személyüket kiteszik a nyilvánosság elé, vagy 
a kiknek egész lénye s munkájuk egész termé­
szete annyira expansiv, annyira figyelmet keltő, 
annyira a közhangulat sodrával együtt haladó, 
hogy mindenkinek fel kell rá figyelni. 

Sebőkből mindez hiányzott, ő nemcsak mel­
lőzte az önérvényesítés mindenféle módjait, 
nemcsak magába vonult, a nyilvánosság elől 
elzárt életet élt, hanem írásaiban is a mennyire 
lehetett, elrejtette a maga személyét. 

Novelláiból, hírlapi czikkeiből nem tekint ki 
az írónak magát feltűnően észrevétető egyéni­
sége, nincs meg bennük az a törekvés, a mely-
lyel az iró igyekszik elkülönböztetni magát min­
denki mástól a a saját egyéni hangját és arczu-
latát felismerhetően kidomborítani a sorok mö­
gül. Sebők írásaiban is benne van az iró egyéni­
sége, nemcsak irói, hanem emberi valója, de 
csak az igen finom érzék számára észrevehe­
tően, közvetetten, elrejtve az alakok, a gondo­
latok mögé, a szavaknak fordulatai mögé. Az 

SEBŐK ZSIGMOND. 

ő irása is lelke tükrének képeit adja, de a ké­
pen túl nem mindenki ismeri fel benne a tük­
röt is. A hogy ő a világot szemlélte, a mi iránt 
az életből, a természetből, a gondolatok világá­
ból érdeklődött, a mik iránt rokonszenveit osz­
togatta s a milyen hangon a világ dolgairól 
szólott, abban nyilvánult meg az ő egyénisége. 
Novellisztikus írásaiban is mély, melancholikus 
hangú líra zengett, az élet szomorúságának 
lírája, de belerejtve a látszólag objektív képekbe. 
Két érzése volt csak, a melyet teljes lírai köz­
vetlenséggel szólaltatott meg : a visszaemlékezés 
és különösen az ifjúkorra való visszaemlékezés 
melancholiája és a természet mindig megújuló 
csodája iránti áhítat — igazi, legbelsőbb, leg­
sajátosabb líráját úgy kell kiérezni történetei­
ből, erre a kiérzésre pedig csak a finom fo-
gékonyságuak képesek. 

Mondanivalója sem volt olyan természetű, 
hogy zajosan vonta volna rá a közfigyelmet. 
Nem volt sem lármás, a figyelmet magára kény­
szerítő, sem annyira új, hogy meglepje, meg­
döbbentse, vitára, állásfoglalásra kényszerítse az 
embereket. Nem volt merész kezdője új eszmék­
nek, szemléleti vagy ábrázolási módoknak, ott 
folytatta, a hol előtte vagy mellette mások abba­
hagyták, de a maga egyéni módján folytatta. 
Alapjában véve egyik folytatólagos szeme volt 
annak a genealógiai sornak, a mely irodal­
munkban Jókaival kezdődik, Mikszáthban foly­
tatódik s a Mikszáth nyomán következett írók­
ban számos árnyalatba oszolva tovább él. Az 
irodalom fejlődésének rejtelmei iránt fogékony 
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A HAZATÉRŐK. 
Nagyon komoly és meghitelesedett szoczioló-

gusok is aggodalmaktól felhős szóval nyilatkoz­
tak a majdan hazatérők erkölcséről, a harcztéri 
élet lélekformáló hatásáról. Semmi se jogosabb, 
mint az a tétel, hogy az erkölcsi rend alapján 
szabályozott élet az emberi hivatás legnagyobb 
iskolája. Az aggódás tehát azokért és azok miatt, 
a kiket egy nagy történelmi kényszerűség saj­
nos, igen hosszú időre, kiragadott ebből az isko­
lából és olyan területre sodort, a melynek a tör­
vényei a békére szervezett társadaloméival sok­
ban homlokegyenesen ellenkeznek, minden lát­
szat szerint jogosult. A ki félt attól, hogy a harcz-
mező morálja megzavarja, kiforgatja, átmásítja 
és az ősállapot vadságába taszítja vissza a lelke­
ket, garmadába halmozhatta e bús és ijesztő föl­
tevése argumentumait. A háború az erő jogának 
érvényesülése, az erőbeli különbségek szabad 
és legteljesebb kihatása, míg a békés jogrend 
épen ezeknek a differencziáknak kiküszöbölé­
sében törekszik minden szervezett közösség leg­
elemibb czéljára : a biztosságra. Tisztán a na­
gyobb erő jogán senki több jogú nem lehet: míg 
ellenben a háborúban a nagyobb erő a legna­
gyobb jogok teljességét adja a győztes kezébe. 

Ez a morál a békés társadalom rendjének való­
ban súlyos, sőt végzetes veszedelme. Mily zava­
rokra, dúlásra, pusztításra képes, azt az elmélet 
a történelmi példák gyászos valóságainak egész 
soraival is szemléltetheti. A hazatért hadak ren­
geteg bajt okoztak országaikban, akárhányszor 
nagyobb szerencsétlenséget, mint a diadalmasan 
betört ellenség garázdálkodása. Vert seregek 
keserűsége, megbomlott fegyelme és a győzelem 
koszorújával hazatértek hetyke szilajsága egy­
aránt. 

A háború hosszabbra nyúlt, mint bárki is gon­
dolhatta volna. A váltógazdaság, az erők okos 
konzerválásának modern elve a hadvezetés üze­
mében is érvényesült. A pihenést itt is az erő­
ápolás leghatásosabb módszerének ismerték el 
és ez a megismerés a harczoló katonának is meg­
adta a munkaszünet áldását. Nem kell egyfoly­
tában addig verekednie, a míg vagy ő maga, 

vagy a háború meg nem hal. Sőt bizonyos foko­
zatosság rendje érvényesül, természetesen a leg­
nagyobb törvény: a lehetőség keretein belül, 
úgy a munkájában, mint a pihenésében. 

Nem kellett a háború végéig várnunk, hogy 
azt az átalakító hatást, a melyet a harczos élet 
külön levegője, sajátos viszonyai, erkölcsei, 
viszontagságai a férfilélekre gyakoroltak, meg­
lehetősen széles területen megismerhessük. Nem­
csak sebesülten kidőlt, de — a kijáró szabadságot 
élvező — olyan katonák is tömegesen járnak kö­
zöttünk, a kik a háború minden rémségét, szen­
vedését Isten kegyelméből épségben kiállották. 
Nagy csaták tűzviharaiban voltak, merész vál­
lalkozások részesei. Állottak a halál feneketlen 
mélysége legszélén. Látták az emberi szenvedés 
legrémesebb képeit. Áthaladtak az idegek leg­
végső megfeszülésének pillanatain. Megízlelték 
a legforróbb izgalmak mámorát és elég hosszú 
időt töltöttek e csupa végzetes pillanatokból 
összeszőtt levegőben, hogy ennek sajátos ter­
mészete átjárhassa idegeik és agyuk minden 
atómusát. És vannak közöttük tisztek és köz­
katonák, az értelmi fejlettség minden fokának 
képviselői. Olyanok, a kikben az életnek e két­
ségtelenül legnagyobb éleménye egy tudatos 
filozófiában fogalmazódott meg és olyanok, a 
kik egyszerűen, a bírálat minden kisérő műkö­
dése nélkül hagyták magukon kiérvényesülni az 
átalakító energiák hatását. A kik nincsenek is 
tudatában a változásnak, a melyen lelkük, gon­
dolkodásuk, viselkedésük keresztül ment. 

De nyilatkozzék meg akár így, akár amúgy, 
az már kétségtelenül megállapítható, hogy ez a 
hatás a maga valóságában semmi esetre se meg­
erősítése annak az eredménynek, a melyre az 
aggodalmas teória a leghibátlanabb logikájú le­
vezetés útján is jutott. Inkább a megczáfolása. 
Valami egyöntetűség e hazatérők gondolko­
dásában és viselkedésében, szóval erkölcsi egyé­
niségük egész megjelenésében nyilvánvaló, sőt 
szembeszökő módon megállapítható. Tehát an­
nak a másik világnak, temérdek sajátossá­
gának és különvalóságának valóban meg van 
a maga átformáló hatása. De ez a hatás egészen 
más, mint a melyet a pesszimista képlet kiszá­

mított. A háború, a mely brutális, kegyetlen és 
kiforgató, se brutálissá, se kegyetlenné, se dur­
vává nem tette azokat, a kiket a maga munká­
jába állított. Hála Istennek és — nekik, győzel­
mek emlékeivel és tudatával jönnek haza, de 
se kiállott szenvedéseik zsörtölődő, se busásan 
megérdemelt dicsőségük hetyke vagy követe­
lőző hangját az ajkaikról nem halljuk. Egyálta­
lában nem hangosak. Inkább hallgatagok, csön­
des szavúak és elmélázok. Ha a fehér és sárga 
érmek sora a mellükön az ellenkezőt nem val-
laná, azt lehetne gondolni: nincs miről beszél­
niük. Még azok is, a kiket a béke idejéből han­
gosaknak vagy legalább is beszédeseknek ismer­
tünk, csodálatosan meghalkultak. A tekintetük­
nek valami egészen jellegzetes, mély komoly 
sága van. Meg kell érezni, hogy e szemek sokat 
és rendkívülit láttak. Viselkedésük annak az el­
vonuló hajlandóságnak a vonásait mutatja, a 
melyet a nagyon érzékeny embereknél észlelhe­
tünk. Nyilvánvaló tehát, hogy a mit átéltek, 
nyerssé vagy közömbössé a lelküket nem tette. 
Eendkivül érdekes, de a sűrűségében szinte ál­
talánosnak mondható jelenség, hogy ezek a leg­
nagyobb tumultusok színpadáról visszajött fér­
fiak a békés élet rendjét, a melytől huzamosan 
távol voltak, szinte idegesítően zavarosnak, ke­
ménynek és kíméletlennek érzik. 

Nem megmagyarázhatatlan. Olyan világból 
jönnek, a hol az emberi viszonylatokban nincs 
titok. A hol mindenki tudja: ki barát és ki el­
lenség. És a ki nem ellenség, az barát a szónak 
legemelkedettebb, legférfiasabb értelmében. Egy­
azon sors osztályosa. Testvér szenvedésben, 
veszedelemben, vágyban, dicsőségben. Mindig 
egymás kezét fogják és minden pillanat az es­
hetőségé, hogy örökre el kell válni egymástól. 
Oly érzések szólalnak meg és oly közösségek 
születnek a harczmezőn, a milyeneket csak a 
halál mesgyéjén járó élet legmélyebb megisme­
réseinek szép és tragikus pillanatai tudnak te­
remni. A ki ebben a világban élt, rövid időn is 
sokat élt. És a ki sokat élt, annak sokat kellett 
megtanulnia. És a ki bölcscsé lett, az jóvá is 
lett. A hazatérők miatt nem kell aggódni. 

Szőllősi Zsigmond. 

P I H E N Ő . 

Balogh Rudolf, a harcztérre kiküldött munkatársunk fölvétele. 
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_ 1. Varvinay faluban megállapodtunk. Itt vezet az út a csatatér 
irányába. A több évszázados nemesi kúriát összerombolták a franezia 
gránátok. A toronynak már csak váza áll még, a tető megannyi törmelék. 
A francziák még a béke napjaiból tudják, hogy mely ház a legalkalmasabb 
a faluban a katonák befogadására, s a mikor eljött a szomorú idő, hogy 
saját hajlékaikra kellett tüzérségi tüzüket irányítaniuk, a leglaihatóbb és 
készebb franezia otthonok pusztultak el legelőször. így történt ez itt is, 
a ház lakatlan, német katonák csak a tüzérségi tűz szünetelésének ritka 
óráiban sétálnak a romok között. 

2. Varvinay faluból kijövet, a tábor felé mentünk. Fél óránál nagyobb 
idő kellett az automobilnak, a míg oda elértünk. X. falu végén megpillan­
tottuk a táborhelyeket. Szembe jött velünk Weidner százados. Ép akkor 
bocsátották el a kötöző helyről, a hová az éjszakai ellenséges roham diadal­
mas visszaverése után hű katonái elvitték. Két shrapnellgolyó súrolta fejét, 
de az rt elvezetett a tábor legmesszebb részeibe is, este pedig — mint más­
nap hallottam — újra kiment a legelső sorokba. A százados mellett Hőse 
bajor hadnagy áll. Lenn a völgyben kicsi franezia mezővároska, a hol 
egyszer régi franezia királyok vadászkastélya emelkedett. 

3. A hadcsoport másik szárnyára mentünk át. Felérve a hegytetőre 
még egyszer meglátjuk a völgyben St.-Mihiel városát és a Fort du Camp 
des Romainst övező hegykoszorút, a honnan el lehet szabad szemmel is 
látni a francziák kezén levő Fort Troyonig és az erődszerűen kiépített Batterie 
Les Parochesig. Völgy a völgy mellett, közbül a völgyeket elválasztó he­
gyek: ilyen a verduni vidék, a melyet ép ez a szakadozottság tesz oly nehe­
zen és csak sok vérrel megvívhatóvá. 

. f:, Ujabb automobil út következett, akkor a Cote Lorraine másik 
lejtőjére értünk, a hol már hó borította a németek fedezékeit. Ez a kép is 
jól megmutatja az olvasónak, hogy milyen nehéz a verduni terep. A lota­
ringiai erdők mind sűrűek s a rossz gazdálkodás következtében, út alig 
akad, bozót és cserje, a mely ha túlteng, a fák növését akadályozza, szaba­
don nőhet, senki se törődik a helyes erdőgazdálkodás elveivel, a miben 
különben katonai okok is közrejátszhattak. 

5. Az erdő szélén bajor őrség áll. A mikor jöttünk, a katonák épen 
Kjüket fogyasztották el, sajkában fekete kávét kaptak, mellé jutott 

még az előző napról egy kis komisz kenyér. A fák letöredezett galyja inak helye 
fogasul szolgál a kabátnak és a sipkának, a két élőfára szögezett fatörzs 
kitűnő lócza, a melyen a harezosok kényelmet is találnak, nemcsak pihe-

tfeQé vannak támasztva a fegyverek is, akár egy kaszárnya bejáratánál. 

6. Szél ellen ponyvát feszítettek ki a katonák, kis asztaluk köre 
letelepednek, fekete kávét iddogálnak és a megérkezett tábori postacsoma­
gokat bontogatják. Kérdeztem a katonáktól, hogy megy a dolguk? Azt 
felelték hogy jól érzik magukat és megelégedettek. Germánok mindig 
szerettek az erdőben lakni, az erdő jó ós barátságos, hozzá fűződik sok régi 
rege és kedves emlék. 

VERDUN ALATT. — Fehéri Armand föltételei. 
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7. Az erdő egyetlen útját drótsövény keríti el, a melyen belül a 
vendégek láttára vígan csoportosulnak a német katonák. — 8. Tovább ;i 
földbe ásott tábori telefonállomás ötlik szembe. A telefonos katona kis 
pihenőt kapott épen. Feljött az alvilágból egy kevés friss levegőt szívni, a 

9. Ismét sírokhoz érünk. A háttérben a már ismeretes sisaksírrencl-
szerü közös nyugvóhelye az elesetteknek, elől fel nem robbant ellenséges 
gránátokból és shrapnellhüvelyekből. készített sírdísz, a mely alatt egy 
hősi halált halt német ezredes van a földbe téve. Ezen a helyen volt utolsó 
fedezéke. Mikor a golyó átjárta és nem mozdult (öbbé, katonái levitték a 
kis hajlékba, a melyet maga épített és úgy szeretett, ágyára tették és magára 
hagyták kedveseinek képeivel, a melyek a falakat ékesítették. Aztán be­
zárták az ajtót, földdel három méternyi magasságban beborították a fede­
zéket : így épült ez a sírhalom. 

11. Chamblayben, a kihalt franezia városkában ebédet kapott an­
nak idején az arra tartó franezia hadifogoly és német katona. Itt egy 
német huszár, a lovának támaszkodva, kis levesét kanalazza egy pleh-
tányérból. 

VERDUN ALATT. 

minek odalenn ugyancsak szükiben vannak a harezosok. A bejárat fölött 
megláthatja az olvasó a német tüzérség megfigyelő tisztjének hatalmas se­
gítségét, az olló alakú távcsövet, a melynek alsó lencséjén, a hová a szem 
órákon keresztül úgyszólván odatapad, lerajzolódik az egész kép. 

10. Megyünk kifelé a tűzvonalból. Az utolsó faluban — Chamblay előtt -
még le-lecsapnak a franezia nehéz tüzérség lövegei. Hatásuk ily rettenetes, 
mint a hogy ezen a képen látható. Egy-;gy gránát megrepeszti a mészkő­
ből épült hatalmas tűzfalat is. Fenn a szétrombolt tetőn egy rúd látszik. 
Két nappal előbb, hogy e fénykép készült, ott állt még egy elhagyott szekér 
a kihalt majorság udvarán. Reggelre a kocsi eltűnt, a katonák nem tudták 
megérteni, mikép történhetett meg ez, a magyarázató!, egy kis szemlélődés 
megadta. A gránát lecsapott és légnyomása oly hatalmas volt, hogy a szekér 
{elrepült a háztetőre és onnan beesett a'padlásra. Csak a rúdja látszott ki. 

12. Charlevill, ben franezia apáczák és német orvosok egyesült erővel 
ápolják a verduni harezok fehér és szines franezia sebesültjeit. Ezt a kis 
csoportképet a franezia apáczák kérésére készítettük, ők azután elkül­
döttek Genfbe. 

— Fehéri Armand fölvételei, 
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AZ ELVESZTETT HAZA. 
Regény. (Folytatás.) 

Irt« W A L T E B B L O E M . 

— Minden áron, Emilé? — Jean Küsz rá­
tette kezét a bátyja fölemelt karjára. 

— Most akarsz, szürkülő fejjel, németül ta­
nulni? 

Délután fogadta Jean Küszt gróf Dismarck-
Bohlen főkormányzó a városháza egyik első 
emeleti ünnepélyesen gracziózus rokokó-ter­
mében. Az első benyomás, a mely a nagy­
iparost érte, a kellemes csalódás érzése volt. 
Az a férfi, a ki ugyanazt a nevet viselte, 
mint az a vadállat Bismarck, méltóságtel­
jes, jóindulatú is volt, egyszerű, szelid és 
komoly. Nyugodt nyájassággal hallgatta meg 
a mühlhausenit, behívatta a kereskedelmi és 
ipari ügyek előadóját és a három úriember 
megbeszélte a helyzetet. 

— Természetesen csak azt tanácsolhatom, 
Küsz úr, igyekezzenek mennél előbb beleélni 
magukat abba a gondolatba, hogy a helyzet, 
melyet a háború teremtett, nem valami provi­
zórium, hanem végleges állapot — mondta a 
gróf finom mosolylyal. 

— Azt hiszi, exellencziás uram? — kérdezte 
Jean Küsz rémülten. — Tehát más szóval — 
poroszokká fognak minket tenni? 

— Nem tudom, ez volna-e a legrosszabb, 
a mi önökkel történhetik. Dehát azt ma még 
nem lehet biztosan előre tudni. De olvasta-e a 
proklamácziómat ? 

— Természetesen, főkormányzó úr. 
— És a legújabb hireket Örleansból? 
— Azokat is. A legmélyebb fájdalommal, 

nem tagadom. 
— Nos hát, akkor nem lehet kétséges az az 

egy dolog, hogy önök már megszűntek francziák 
lenni. 
K A gyáros egy pillanatig némán küzködött 
magával, égő pirosság ömlött el energikus 
izomzatú arczán. 

— Uraim, ebben a pillanatban mint kérel­
mező állok önök előtt, sőt mi több, mint köz­
benjáró. Érzem jóindulatukat, jószándékukat — 
és ezért talán szabad kérnem, képzeljék bele 
magukat az én érzésembe és bocsássanak meg, 
ha — ha nem akarom tovább folytatni a meg­
kezdett témát. Önök talán nem tudják, mit 
jelent nekem, nekünk, Elszasznak, minden elsza-
szinak az, a mit az imént mondtak. Személyük­
ben talán szintén abban a sajátságos balhitben 
élnek, a melyet én alkalmilag — félig nevető 
csodálkozással, félig rejtő rémülettel — a német 
újságokban láttam, melyeket egyik alkalma­
zottam fordított le nekem — s a mely abban 
az országban, vagyis inkább azokban az orszá­
gokban, a melyek minket legyőztek, általánosan 
el van terjedve. Uraim, mi nem vagyunk 
visszahódított testvérek. Mi francziák vagyunk, 
testestül-lelkestül francziák. Francziaország adott 
nekünk s különösen minekünk, mühlhauseni 
nagyiparosoknak mindent, de mindent, a mink 
van. Polgári büszkeségünket, szabadságunkat, 
iparunkat, gazdagságunkat, — mindazt, a mit 
az önök inváziója elvett tőlünk, vagy legalább 
is veszélyeztette és kérdésessé tette. Exczellen-
cziád bocsásson meg, hiszen tulaj donképen 
őrültség, hogy mindezt olyan világosan és 
keményen kimondom ebben a pillanatban, 
mikor az érdeklődéseért koldulok az önmagam, 
az iparunk, az éhező emberek ezrei számára. 

— Legyen teljesen nyugodt, Monsieur Küsz 
— mondta a gróf. — Megengedem, mi nem 
voltunk vele előzetesen tisztában, hogy önökre 
nézve idegenek vagyunk és lehet, hogy az a 
téves hit, a melyről ön szólt, nálunk odahaza 
még széltében el van terjedve, uralkodik a 
fegyverben álló nép egész gondolkodásán és 
reménykedésén, a mely most odaát Parisnál 
az utolsó döntő csapásokat méri az ellen az 
ország ellen, a mely eddig önöknek . . . hazájuk 
volt — ez a hit uralkodik népünkön, bizonyára 
a legmagasabb vezető körökig. S nagyon poli-
tikátlan dolog volna, ezt a téves hitet elvenni 
tőle még műve végrehajtása előtt. Mi azonban 
— én és a kolléga úr itt és a többi hivatal­
nokaim mind — bizony mi is mindenféle 
illúziókkal jöttünk ide, ÖÖS hát, mibelőlünk 
többé-kevésbbé alaposan kitisztogatták ezeket 
az illúziókat.. . Ez nem fog minket abban 
megakadályozni, hogy minden rendelkezésünkre 

A «HAMPSHIRE» ANGOL HADIHAJÓ, MELYLYEL 
KITCHENER LORD ÉS VEZÉRKARA A TENGERBE 

VESZETT. 

álló energiával ne gondoskodjunk önökről. 
Egyelőre haladéktalanul indítványozni fogom 
Berlinben, hogy a mühlhauseni iparnak nagyobb 
arányú állami megrendeléseket juttassanak. 

Jean Küsz mélyen és hálásan fellélegzett. 
— Ez a legnagyobb dolog, a mit a meg­

beszélés eredményéül remélni mertem — mondta 
a szégyenkezés némi érzésével. — Hadd mond­
jak köszönetet néhány ezer ember nevében, a 
kik . . . igen, a kik önök miatt jutottak nyo­
morba . . . a kik azonban mindazáltal nem 
mint kötelességet, hanem mint nemeslelkű 
méltányosságot fogják fogadni, ha a győztes 
azon fáradozik, hogy ebből a nyomorból ki­
emelje őket . . . 

Két nap múlt el, minden eddiginél borzasztóbb 
két nap Cecilére nézve. 

Valahányszor a kilincs megzörrent, mindig 
úgy érezte, mintha vaspánt kapaszkodna bele 
a szívébe. S a kilincs sokszor megzörrent. 

Mintha egész Strassburg hirtelen felébredt 
volna lethargiájából. Gambetta olyan volt, 
mint az utolsó reménység, — Orleans eleste 
mintha semmivé tette volna. Az utóbbi hetek 
lázas feszültsége megoldódott — most mintha 
mindenki érezte volna a szükségét, hogy isme­
rőseivel és rokonaival kibeszélgesse magát, hogy 
újra tájékozódjék. Az utczák népesek voltak, 
mint már régóta nem, mindenki látogatóba 
sietett "a friss hóban, a mely az éjszaka az egész 
várost finom ezüstporral hintette be. S a Küsz-
ház barátai siettek, miután az állandóan elfoglalt 
háziúrhoz nem juthattak hozzá, Ceciléhez . . . 
És neki mindig ugyanazt kellett elmondani. 
Louis szökése és az igazgató látogatása és 
elbeszélése . . . S hamarosan kiderült, hogy az 
egész város még aznap tudta Louis összeütkö­
zését az új liczeumi igazgatóval, ennek hivatalba 
lépése napján, — csak épen a legközelebb állók­
nak nem mert róla senki szólni . . . 

Leírhatatlanul kinos volt ez az értelmetlen 
kérdezgetés és részletes felvilágosítás . . . Cécile 
végül elhatározta, hogy le fogja tagadtatni ma­
gát. De hamar visszavonta ezt a rendelkezést, 
mert rájött, hogy a legbanálisabb rokoni fe­
csegés is elviselhetőbb, mint a magányos vára­
kozás . . . mire? Valami készre, vigasztalóra, 
vagy . . . 
| S a hónap hetedikén csakugyan jött valami : 
egy barbár franczia nyelven irt tábori levelező­
lap, az aláirt név: Grumbkow, katonaorvos. 
Egész röviden csak annyit mondott, hogy 

Eggermann hadnagy deczember harmadikán 
reggel 5 órakor az ostromló munkák födözése 
közben egy gránát-szilánktól, mely három bal­
oldali legalsó bordáját szétroncsolta, megsebesült, 
az operácziót kiállotta és most, egyelőre eszmé­
letlenül, a cravanchei tábori kórházban fekszik. 

A könyv a földre csúszott Cécile kezéből s 
a feje lehajlott és keményen odaütődött az 
asztal lapjához. Tompa bénultság borúit el 
egész lényén. A lelke, rémülettel és aggoda­
lommal csordultig telve, vonakodott még újabb 
terhet vállalni. S álmatlanságtól, sírástól el­
fáradt szeméből nem akart enyhítő könny 
csordulni. 

Cécile nem tudta, mi érte mélyebben : öcscsét 
illető reményeinek rombadőlése-e, vagy a halál­
veszélyről szerzett tudomás, a mely az idegen 
ember feje fölött lebeg, a ki i t t . . . lehetséges-e, 
itt, ebben a szobában, ezen a széken ülve . . . 
élete sorsát lába elé tette . . . 

Azután tompa harag fogta el az ellen az 
ismeretlen «Grumbkow katonaorvos* ellen . . . 
Istenem, ha a pácziensének szóló levelet ki­
betűzte, akkor tudnia kellett volna, mire kérte ö 
a czímzettet. . . soraiból megérthetett mindent, 
átérezhette szívbeli aggódását. . . És nem tett 
semmit, nem tett semmit, hogy a sebesült, 
eszméletlen ember helyén, a ki reá van bizva, 
betöltse ennek lovagi kötelességét... nem 
tartotta szükségesnek, hogy csak egy szóval 
is érintse a levél tartalmát. A formának meg­
felelt, megtette a közlést a levél Írójának, hogy 
a levél miért nem jutott a czimzett tudomására ... 
és vége! Ilyenek hát ők, ezek a németek, a kik 
Elszaszt magukhoz ragadták és máris az egész 
világ előtt kijelentették, hogy nem adják vissza? 
Vájjon egy elszaszi — egy franczia tudott 
volna-e így viselkedni? egy hölgynek bizalmas, 
kérő, könyörgő levelével úgy elbánni, mint egy 
hivatalos aktával, a melyet szakszerűen elintéz 
az ember? 

S Cecilét újra csaknem megfojtatta a nehéz 
gyűlölet, a mely mint valami mérges köd ter­
jengett az egész város, az egész ország fölött. 

XII. 
— Louis! 
— Mathieu? 
— A főnökhöz! 
— Hol bujkál? 
— Ott fönn, a sötét fenyő-csoport mögött, 

elől az erdőben. 
Most Mathieu is «francziául» beszélt, minden 

képzelhető határszéli tájszólás sivár keverékén. 
A két fiatal legény mint a macska kúszott 

fel a «Grand Bois» szélén. A Savoureuse-völgye 
ködbe volt burkolva már egy hét óta. Csak a 
belforti várhegy meredek háta és az erősség 
zegzugos szilhuettje emelkedett ki szürkén a 
párából, mögöttük mint egy lehellet sejttették 
magukat a Miduette és Justice megerősített 
magaslatai, a Vogézek legszélső déli nyúlvá­
nyai. Az ágyúzás ez idő szerint gyönge volt 
mindkét részről. 

Egészen elül, a hol az erdő a Besanconba 
vezető vasút töltését éri, gubbaszkodott a 
«főnök» «törzskarával» a sűrűben : néhány tuczat 
sivár ficzkó czivillben, azaz a városi, paraszt és 
merőben csavargó viselet tarka keverékében. 
A «hadtest» többi része hátrább rejtőzött egy 
elhagyott szénégető - házban a Dorante-erdő 
csúcsán. 

Mikor a két tizenhétéves fiú az alacsony, 
hóval behintett fenyőbokrok közül fölmerült, 
a főnök megmagyarázta nekik a helyzetet. 

— Hát csak nyissátok ki a látókátokat, 
kis kopóim: látjátok azt a falut? Bavüliers a 
neve. Látjátok azt a két lovast — azaz hárman 
vannak — a kik ott a falu utczájából jönnek? 
Tüzértisztek, badeniek és bajorok. Nyilván 
felderítő szolgálaton vannak, állást keresnek új 
ütegek számára. Ti ketten azt meg fogjátok 
állapítani. Itthagyjátok a fegyvert és muni-
cziót — ti veszitek át, Voujaucourt és Taulieu — 
odakúsztok födözve magatokat jobb felé, oda 
ahhoz a bokorhoz, innen észrevétlenül eljut­
hattok a széles gyalogösvényhez, a mely — 
látjátok? — ívben a faluhoz vezet. Egészen 
ártatlanul kóboroltok ott, mint két odavaló 
legény, a falun végig és kíváncsian néziktek, 
mit csinálnak ott a tiszt urak. Ha elkergetnek, 
beszaladtok a faluba és onnan figyeltek tovább. 
Este hat órakor jelentéstétel a főhadiszálláson. 
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— Parancsára, kommandáns úr. 
A két jó fiú úgy tett, a hogy" parancsolták 

nekik. 
Ha valaki látta volna arra járni, eszébe se 

jutott volna, azt sejteni, hogy az egyik legényke 
Obernai leggazdagabb parasztházából szárma­
zik, a másik pedig a strassburgi polgármester 
fia. — Három heti czigány-élet, a Grobois-féle 
«franktireur-hadtest», vagyis jobban mondva a 
rablók és gyújtogatok bandájának tagjai mód­
ján, melynek vezére egy nancyi egykori fegy­
házviselt jegyzői irnok, a szökevényeket az 
összetévesztésig hasonlóvá tette új életük köré­
vel. A fiatalság lelkesedése és naivitása nem 
engedte, hogy felismerjék, milyen társaságba 
kerültek. A szabadsághősi és hazafias frázisok 
áradata, a melyet a főnök mindig készen tartott, 
ennek a féktelen csatangolásnak a gyönyöre és 
a szorgalmas pálinka-fogyasztás a jól nevelt 
fiúk ítéletét és lelkiismeretét a kalandos roman­
tika mámorával vették körül. . . 

Egy Einville nevű falunál, Nancy körül 
teljesedett be sorsuk. Mialatt a fiúk békésen 
töltötték be feladatukat mint lovász és kor­
mányos-legények s Lebrun apó komiszkenyeres 
csónakja halkan haladt hullámoktól körül­
csobogott útján a Rajna-Marne-csatorna lusta 
vizén nyugat felé s a népfelkelő őrség bebüdösí­
tette a pompás levegőt örökké égő pipái füstjé­
vel — hirtelen puskaropogás tört elő az út mel­
letti bokrokból. A kisérő legénységből néhányan 
azonnal elestek, a többiek a földre vetették ma­
gukat és kétségbeesett ütközet fejlődött. Végre 
nyolezvan-kilenczven toprongyos ficzkó rohant 
ki a sűrűből bősz kiáltással: 

Vive la république! 
A még élő népfölkelőket szuronynyai és puska­

tussal leterítették és vad diadalmi lármával bele­
ugrottak a csónakba. Ott gubbaszkodtak, min­
den tagjukban reszketve az öreg hajós és a két 
kormányos fiu. 

— Francziák! francziák! — kiáltott Lebrun 
apó a betolakodók felé. 

Kurta proczesszust csináltak. Einvilleből ko­
csit rekviráltak, a martalóczok annyi porosz ko-
miszkenyeret raktak rá, a mennyi csak ráfért. 
De mit kezdjenek a többivel? A szállítmány 

négyötödrésze megmaradt. . . Az öreg hajós 
minden jajgatása daczára megfúrták a csolnakot 
és elsülyesztették tartalmát a csatornában. 

— Ügy kell neked, vén gazember, mért csak­
lizod el szuvas ócska almás csónakodat lelked 
üdvösségéért ezeknek az idegen kutyáknak? 
örülj, hogy nem kötünk fel a legékó fára meg­
érdemelnéd ! 

Az öreg erre néhány tuczat rúgást kapott és 
mehetett útjára. 

A két fiatal legén; azonban szemei szúrt a 
«főnöl;»-nek. Hogy nem az Öreghez tartoznak, 
ezt kevésbbé ravasz róka is észrevehette, mint ő. 

— Hát ti ketten'.' kérdezte (irosbois úr les­
ben álló kedélyességgel — nem akartok velünk 
jönni? 

A szökevényekben megborzongott valami. De 
mi más választásuk maradt? Paris körül a né­
metek állottak . . . a Marne és a Loire között a 
németek állottak . . . És itt a haza integet, a sza­
badság . . . Tehát — Isten neki, fakereszt! 

— Ah, elszásziak vagytok? No, tudom, ti el-
szásziak utáltok minket lotharingiaiakat . . . . 
hogy is szól a ti kedves közmondásotok rólunk? 
Lorrain vilain traítre a Dieu et á son prochain 
(A lotharingiai hitvány árulója Istennek és fele­
barátjának) . . . Mindegy, ha a németek ellen 
megy, akkor egyek vagyunk, mi, ficzkók? 

Aztán olyan élet kezdődött, a milyet a két 
harczi hős álmaiban sem tudott volna elképzelni. 

Grosbois ur becsvágya nem az volt, hogy el­
érje Gambetta ujon alakult seregét. Minden, i mi 
csak kicsit is hasonlított valami regulárishoz, el­
lent mondott az ő kondottieri szellemének. Az ő 
törekvése az volt, hogy Garibaldi hadtestéhez 
csatlakozhassák Dijonban. «Mindenki a maga te­
hetsége szerint szolgálja a hazát» — ez volt egyik 
mondása. «Mint tábornok valószínűleg halhatat­
lan dicsőséget aratnék és a nagy Napóleon alatt 
minden esélyem meglett volna, hogy azzá legyek, 
talán az is volnék már. A mi jól rendezett jele­
nünkben, mikor a borjúban hordott marsallbot­
ról szóló közmondás csak a papíron van. legfel­
jebb arra van kilátásom, hogy alhadnagy lehet­
nék, ha beállnék egy ezredbe . . . Annál pedig 
mégis csak többet érek. Így hát saját, szakállami a 
viselem a háborút a haza ellenségei ellen s egy 

csapat olyan ficzkó élén, mint ti, báránykáim, 
azt remélem, még helyet csinálok magunknak a 
világtörténelemben.* 

Egyelőre persze ő és az övéi kénytelenek vol­
tak arra szorítkozni, hogy túlmerész lovasőrjá­
ratokat lesből lelőttek, éjjel odakúsztak a tábori 
őrsökhöz s az őrség két emberét gyors macska-
szorítással hátulról megragadták és agyonszúr­
ták . . . Időkozcinkint sikerült a több mint száz 
emberre szaporodott bandának egy nagy csiny 
egy ellenséges élelmiszer- vagy muniezió-szállító 
oszlop ellen . . . Ha azonban semmi alkalom sem 
kínálkozott, vagy a. készleteik fogytán voltak, 
akkor sem főtt gondban a fejük : az egész top­
rongyos, elférgesedett fegyveres kompánia egy 
csapatban bevonni! a Marseillaise hangjainál a 
déli Vogézek valamelyik csinos falujába, a maire 
haza előtt sorakozott, dörgő «VÍve la Républi­
que! » kiállással üdvözölte — ós aztán a főnök 
megmagyarázta a megrémült parasztoknak, hogy 
(irosbois hírneves szabadcsapata azzal tiszteli 
meg a falut, hogy néhány napra benne üti fel 
kvártélyát. . . Ruhadarabokat és élelmiszert is 
kell rekvirálni, természetesen a parancsnok nyug­
tája ellenében, a melynek beváltására az átko­
zott prüsszieneket, végleges leveretesük után, a 
békeszerződós fogja kötelezni... Azt sem venné 
rossz néven a parancsnok, ha a község a hadtest 
hazafias szolgálatainak elismeréseképen meg-
hivná a legénységet ünnepélyes lakomára a falu 
korcsmájában, a mikor a község szépei bizonyára 
szerencséjüknek fogják tartani, hogy a szabad­
ság vitéz fiainak töltögethetik a pompás hazai 
vörösbort. 

A poroszoktól a paraszt alig félt már — Gro-
boistól és csapatától remegett. És jaj a lányok­
nak és fiatal asszonyoknak, a kik nem menekül­
tek az erdőbe a szabadcsapat érkezésének hírére . 

A rablás, zsarolás ós erőszaktétel e zűrzavará­
ban élt Louis és Mai hieu három hét óta, mintha 
ez nem is lehetett volna máskép . . . a szemük 
hirtelen megnyílt ezer olyan dolog számára, a 
melyekről a szülői ház biztos menedékében nem 
is álmodtak. S egy ideig eltartott ennek a tör­
vénytelen ós lelkiismeretlen banditaságnak a 
mámora. 

(Folytatása következik.) 

JAVÍTJÁK A L Ö V É S Z Á R KOT. - Balogh Rudolf, a harcztérre kiküldött munkatársunk fölvételei. 








