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Kizárólag DIANA-súsborszeszf használ: 
A katona, Kis és nagy, 

mert ettől izmos 
eröf, acélossá lefz! 

A szép nő, 

mert hatása tel­
jesen egyforma* 

mert idegességét 
megszünteti. 

A beteg, 

mert ez a leg­
jobb háziszer. 

A szellemi munkái, 

mert fejfájását azon­
nal csillapítja. 

A nagymama, 

mert fölfrissíti az 
egéiz szervezetet. 

Minden asszony 

a hajápolásra. 

A tudós. 

mert tudja, hogy ifjúság, erő és 
egészség az izmokban rejlik. 

Az aviatikus, 

mert erősíti ideg­
rendszerét. 

Mindenütt kapható! 
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NOÉMI FIA. 
REGÉNY. IRTA LACZKÓ GÉZA. (Vége.) 

XIX. 
Lányiné minden pillanatban előhuzogálta há­

tul a földet verdeső gyűrött szoknyájának övé­
ből a fekete zsinóron lógó kis ezüst órát, kérdő 
tekintettel figyelt az állomás falán meg nem 
szűnő csilingelésre, az érczharangot gondol­
kozva ütögető vas kalapácsra, nyugtalanul né­
zett el a mocsaras lapály távolában összefutni 
látszó síneken, meg-megállt, a fejét rázta, múló 
mosolyt szalajtott lánya felé a Nők-Férfiak 
vadszőlővel futtatott kis épülete s a perronra 
kitolakodó, zöld rács kerítette étterem között 
való ideges sétájukon. Végre távoli dübörgés, 
hosszú fütty, a pinczér után kiált valaki, pogy-
gyász emelkedik a kezekbe, jönnek-mennek, a 
levél-posta háromkerekű alacsony szekere kér 
kiabálva utat, egy öreg vasutas harsányan be­
motyog, becsilingel a várótermekbe, friss vizes 
lánykák ferdéiknek föl az első sínpáron túl, a 
dübörgés már egész közeli s a sin mégis üres . . . 
megfordul . . . alulról jön hát előbb egy, Új­
vidék felől! A mozdonyvezető fekete zsírfoltos 
zubbonyában kihajol, a vonatvezető tisztelegve 
csúszik mereven odébb a levegőben, fejektől 
népesek az ablakok, az ajtók glédába nyílnak, 
homorú sárga hasukat mutatva. Nyugodt le-
lépdelők, pakkosan szaladva odaigyekvők kö­
zött hordárt, friss vizet, cseresznyét, málnát 
kiáltanak. 

— Eugén herczeg szálloda, kérem! — je­
lenti ki mellettük szabályos időközökben egy­
kedvű felhívását egy londiner sapkás paraszt. 

— Van szobája, utczai? — közeledik büszke 
utálattal egy szinészformájú mégse színész alak, 
a két nőt végignézi: — . . . Te vagy, Aranyos? 
Alig ismertelek m e g ! . . . Na, csak vigye, öreg, 
azt a pakkot előre! Messze van? Majd gyalog 
megyek be, mindegy! . . . Kisztihand, nagy­
mama! Mindig a régi! Hanem te megváltoztál, 
soványabb vagy! Mit vártok i t t ? . . . J a ! . . . 
Már egész nagy fiú l ehe t ! . . . Derék! . . . Én? 
Lemondtam! Könyvügynök lettem. A Lexi­
konnal utazom. Nem rendelsz egyet részlet-
letagadásra? . . . J a ? . . . Ez valamivel jövedel­
mezőbb foglalkozás, csak még többet kell utazni 
. . . M é r t ? Hát, tudod, az apám megnyomoro­
dott egy karambolnál, fizet ugyan valami kis 
nyugdíjat neki a villamos-társaság, de az nem 
elég, nekem meg sosem volt szerencsém ren­
desebb helyre kerü ln i . . . nem bántam meg . . . 
az öreg kint lakik a családomnál Újpesten . . . 
igen! Két lány, a fiatalabb egy éves . . . úgy? 
hát Zomborban kezdtetek! Milyen ez a Borbás? 
. . . Hadd el, hát melyik fizet? . . . Onnan Szek­
szárdra, úgy? Na, az intelligens kis falu . . . jó 
kis bor van o t t . . . igen, még mindig szeretem! 
Tudod, én azt mondom, az az enyém igazán, 
a mi a hasamé . . . 

Lányiné, a ki az egész párbeszéd alatt a síne­
ket kémlelte s csak néha-néha nevetett oda 
vagy bökte meg lányát titokban a túlságos 
közlékenységtől óvón, ideges topogásából neki 
indulva húzta el Arabellát: 

- Jön! 
— Hát a viszontlátásra! Kisztihand, nagy­

mama! — búcsúzott Bődi. 
Arabellától futó kézszorítás, Lányinétól, a ki 

már lelkével, tekintetével a szabadkai személy 
begördülésén csüngött, barátságosan szapora, de 
szórakozott bólogatás volt a válasz. Nevető 
izgalomtól forgolódó tekintetük előtt lassuló 
egymásutánban jött előre egész közel az ablak­
keretes sok mindenféle f e j . . . ott! hosszú vé­
kony nyak fölött sárgás, élettelen arcz, eleven 
barna szemek . . . 

— Dini! Dini! — integetett az özvegy két 
kézzel s hosszú, jóleső sóhaj szakadt föl keb­
léből. 

A fiú nem szólt, nem mozdult, csak hang­
talan nevetésben pirult ki arcza, aztán eltűnt. 

A vonat megállt. 
Dini vékony hátulja jelent meg az ajtóban, 

a mint óvatosan vonta le a vaggon hosszá­
ban végig futó lépcső-deszkára maga után a 
kézi koffert. 

Arabella a gyereket kapta maga elé a földre 
csókban, ölelésben, Lányiné a koffert lódította 
saját tyúkszemére s aztán elkezdett szipogni, 
a szemét törülni: 

— Hát a nagyinak! — húzta el gyöngéden 
vállánál fogva Dinit. Csak kettőt csókolt rajta, 
de a kis arczocskára belül odanyomódó fogak 
helye még később is sajgott. 

Most Arabella állt mosolyogva fölöttük s 
hogy pillantása perczig se szakadjon le fiáról, 
hol az egyik szemét, hol a másikat törülte meg 
kesztyűs mutató-ujjával lopva. 

Dini végre szabadon, teljes nagyságban állt 
előttük. Tekintete kutatva siklott végig a nagyi 
gyanús, rendetlen szabású kék szoknyáján, a 
középen végig kék csontgombos sima szövet de­
rékon, Arabella selyemblúzán, a melyet mintha 
régen csak színpadról látott volna, a két fe­
hér, sovány arcz szegényke mosolyán s örömét 
valami bizonytalan érzés fogta szorongóvá. 

— Hát mondj valamit! Hogy utaztál, te 
nagy fiú, egyedül? — hajolt le Arabella kézen 
fogott fiához. 

— Bendesen! Nem volt baj! — felelt Dini, 
de ekkor észrevette, hogy nagyanyja egyedül 
viszi a koffert. Csöndesen elkerült Arabella mö­
gött s a száraz kéz mellé fogott a koffer nyűtt 
fülén és szorongó érzése kezdett elhalkulni. 
Lányiné nem akarta engedni: 

— Tán csak nem te vitted ki az állomáshoz? 
—» de Arabella meghatódott pillantására bele­
egyezett . 

— Nem, az Énekes Józsi segített.' 
— Jó barátságban voltatok? 
Dininek eszébe jutott a nagy fiú sok illetlen 

beszéde, tette, a milyet ő még azelőtt sose lá­
tott s válasza egy ideig késett: 

— Jó. Ha időnk volt, postahivatalt játszot­
tunk, ö tud szép utalványokat rajzolni, csi­
nált stempliket is krétából. 

— Mit ettetek? — kérdezte a nagyi. 
— Uzsonnára kaptunk egy kalap meggyet, 

nagy darab kenyeret. A mákos kalácsban ottan 
nincs annyi mák, mint nagyiéban; mi aztán 
az Énekes Józsival úgy tettünk, kikapartuk a 
mákot egy papírra, a tésztát megettük előbb, 
utánna a mákot s akkor úgy érezte az ember, 
hogy csupa mákkal lakott j ó l . . . A Majsainé 
fiának mindig úgy nevettünk, azt mondta, ha 
csirke volt, anyám, ez már ott harczolt Bra-
nyiszkónál. Tudod, az negyvennyolczban volt. 

— Vén tyúkokat adott nektek a drága pén­
zért ! 

— Sokat kellett rágni, nagyi, de nem volt 
rossz. 

— Te hol aludtál, fiam? 
— A kis szobában a kisebbik ágyban, a másik­

ban az Énekes Józsi. 
— Tán csak nem aludt ott a Majsainé is? 
— ö mindig a konyhában alszik, nagyi, 

hogy hallja, ha valaki be akarna jönni. 
— Hát nincs éjjelre bezárva az ajtó? 
— Az ott nem szokás, az ablak is nyitva 

van . . . és egyszer az történt, hogy a bodza­
fákról, a hol alusznak, ellopták mind a négy 
pulykát és senki sem hallotta. 

Lány iné a fejét rázta. 
— Na, csakhogy itt vagy, fiam! — kergetett 

el Arabella az örvendő jelentől minden egyebet. 
— Sokáig maradtok itt, Arabella? — néze­

getett szét a falunak igen is összezsúfolt, város 
nak meg szerény, kertes furcsa házakon. 

— Ne félj, fiam! — nevette lemondó-könnyen 
az anyja. 

— De azt még megnézhetjük, hol volt a 
zentai csata, a Majsainé fia mondta, hogy azt 
nézzem meg. 

— Itt volt valahol, hát osztán? — adta meg 
gyorsan a felvilágosítást Lányiné. 

Dini jótanulós áhítattal bámulta meg a vá­

rosház-teret, a ferde kurta czölöpsorral, lombos 
fákkal szegett kátyús utat, a ridegen elbújó 
házakat, a nagy szürke malmot s nem tudta 
köztük sehogy sem elhelyezni a pozdorjává 
vert török sereget. A malommal szemben meg­
álltak; kis kapun, pár falépcsőn túl repkény-
től sötét tornácz nyúlt előttük, egy asztal a 
fal mellett, rajta jól ismert sárga kávés abroszuk 
három személyre terítve. A tornácz alatt zöld­
del, virággal, vékony utacskákkal, paddal, 
óllal, ketreczczel zsúfolt udvar, a honnan ba­
rátságtalan bánat száll föl. 

— Ülj le, fiam! — mondja Arabella és be­
megy a rácsos ablakú homályos szobába, a 
honnan kihangzik a nagyival váltott pár halk 
szava. — Itt a jó habos kávé! — hozza belülről 
Lányiné nagy diadallal a jó ég tudja mért, de 
mindig kilötykölődő csészét. 

Dini látja, hogy az edényke mélyéről Ara­
bella már sokkal kevesebb habot kap s hogy 
a nagyi csak a legfenekéről összekaristolt cse­
kélységet mártogatja a kávéjába, hogy bele­
olvadjon . . . A nagyi nem is szereti, tudja, de 
mért szégyelli hát, hogy neki meg izlik? 

Közben még megbeszélik az iskolát, a kitűnő 
bizonyítvány három kettesét, a melyből egy a 
számtanra esik, az ének, torna, rajz kettes meg 
úgy se számít, a Majsainé fiának szellemessé­
geit, a szomszéd Tomcsics fűszeres bácsi tré­
fáit, az egy udvaron lakó Olgát, a kibe a Maj­
sainé fia meg az Énekes Józsi szerelmes, a bu-
nyevácz gyerekeket, a kik ráfogták, hogy zsidó, 
mert most nyáron czipőben és harisnyában járt 
és meg akarták pofozni, a vasutat, a mely köz­
vetlen a nagy kert mögött szalad el s arról 
tudják, mennyi az idő, a padlás létráját, a me­
lyen az Énekes Józsi tanulni és testgyakorlásul 
függeszkedni szokott . . . aztán jön egy csizmás 
paraszt, a ki félvállra kapja a ruhás kosarat, 
mint egy zsákot, mindhárman fölkerekednek, 
mindent jól betesznek, lezárnak és elmennek 
utánna a sz nház felé, a melyről Dini csak a 
helyszínén tudja meg, hogy voltakép terem. 
Az utczán, az udvaron, fent a folyosón nők és 
férfiak elé állítja az anyja, azok szólnak, nevet­
nek, megsimogatják, az egyik latinul kérdezi, 
pedig ő még csak elemista, sok az ismeret­
len köztük, oda vezetik a nagy ajtó előtt álló 
asztalkához, a mely a jegyekről látszik, hogy 
pénztár, az is megsimogatja, aztán bemennek a 
terembe. Elől négy-öt jó bőr karszék áll kü­
lön, mögötte léczekkel mozdíthatatlanná fűzött, 
széksorok; kevés közönség. Hátul, a már söté­
tebb mélyen valaki pohár sört tart a kezében 
és eszik, az ablak mellett, közép felé, egy fiatal 
ember czigarettázik. Mintha csak játék-szinház 
lenne, olyan mázolt görög templom homlokzat 
keretezi a függönyt, a melyen a sok összegön-
gyölés nem egy törése mutatja vásznát; két 
oldalt idült bibor függöny bús rongya lóg, 
mely ha lebben, színpadra vivő friss deszka­
lépcső látszik mögötte; a sugólyuk alatt hoszszá-
ban futószőnyegből öltött függönyke takarja 
a patájukat mutogató kecskelábakat. Leülnek 
a harmadik sor szélére, a bibor mögül egy csen-
getyüt rázó férfi-kar bújik pillanatra elő, a füg­
göny alól egy dekoratőr mászik ki félig egy füs­
tölgő rivalda-lámpást lesrófolni, a fiatalember 
illedelmesen ráhág a czigarettájára, a függöny 
súroló neszszel göngyölődik fel rángatódzó rud-
jára s az árva szobában megkezdődik Dr. 
Zomotor Dömötör tanár úrnak, A szabin nők 
elrablása ez. tragédia szerzőjének vidám histó­
riája. Vidám? Dini először életében nincs megelé­
gedve az előadással. A tanár úr ősz parókája 
hátul eláll s hollófekete haj látszik ki alóla, a 
nagyobb színpadhoz szabott festés pojáczásan 
rikít az arczán, feleségének a kiüsŐ szen> 
szögbe festett öregítő póklábait egész tisztán ki 
lehet venni, a súgó minden szava érthetően 
előzi meg a színész kissé lassú szavát, könyöke 
ott csúcsosodik kis könyvtartó állványa mel-
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lett, mást mondanak, rögtönöznek, tréfával 
ütik el a súgótól elkapni nem sikerült mondatot, 
elkésnek s az ajtókon túl óvatosan ereszkednek 
le a kongó talajról levezető lépcsőkön. Bettegi 
Fridolin ugri-bugrálása nem olyan mulatsá­
gos s Dini úgy érzi, hogy a kopott vándor-igaz­
gató, a kinek kávéja nem hagy foltot, a valóság 
s a többi móka, jókedv, gazdag örmény keres­
kedő, házastársi czivódás csak gúnyolódó ke­
ret. A római oleándereken (Adj egy puszit!* 
kiáltó papagály elmesélése, a római harezos, 
kinek szavait fiú-szereppé alakítják, majd le­
vélben akarja beadni a csekély személyzettel 
rendelkező direktor, a kitömött baglyot, a mi 
itt nem is bagoly, folyton elpakoló öreg Marosán 
nem hogy megnevettetné, hanem inkább- újra 
visszatért szorongó, szégyenkező érzését növeli. 
A kedvetlen színészek mintha kinőtték volna 
szerepeiket s egy vastag úron kívül senki sem 
hahotázik a tikkasztó hőségben, a mely jól 
látható izzadság-csöppeket szalaszt a játszók 
arczán végig. Pinczér, szobalány, szolga bámész­
kodik egy kicsit a terem küszöbén, Arabella 
egyszer lemosolyog rá a színpadról, ő beszél 
legfolyékonyabban, a bőrfotelből valaki fel­
vonásközépen föláll s illetlen, zajos léptekkel 
tart a kijárat felé, a honnan a pinczér félhan­
gos jóestétje egész hozzájuk hallszik, a szü­
net üres csendjében két kis gyerek fogócskázik 
a széksorok között . . . hátul egy szolgaféle 
nagyon tapsol, mintha ruhát sulykolna, néhány 
más tenyér is összeütődik, egy öreg úr han­
gosan mondja: «Brávó!»... mennek . . . csak­
hogy vége v a n ! . . . 

Égy ötös számú ajtón krétával irva fehérlik 
«Női öltöző», a nyiló szárny mögött egy szép, 
gömbölyű csupasz karú, alsószoknyás ugrik 
félre, a nagyival sokáig sétálgatnak a folyosó 
sötétebb végében, a hol pár czipők, egy helyütt 
nagy, sáros csizma áll a küszöbök előtt, a lép­
tekre egy férfi dugja ki fejét a legutolsó szobá­
ból, ételmaradékos tányérokat visz egy pin­
czér, a terem amott elsötétül, az ember fogy és 
nagyi hallgat. 

Végre Arabella jön mosolyogva: 
— Na, fiam, tetszett? 
— Tetszett! — felel rá gyorsan. 
Az utcza sötét, a kövezet botorkálós, az 

Arabella történeteket beszél a nagyinak, a me­
lyeknek az elejét ő nem ismeri, a veranda mintha 
álmából riadna, az udvar elégedetlenül susog, 
hogy nyugalmát zavarják, az ajtó rájuk csu­
kódik s a kis vacsora mellett Dini megnyug­
szik a rég nélkülözött szegényes, szűkös családi 
enyhe együttlétben.. . De mért eszik olyan 
keveset a nagyi s mért nézi Arabella az ő szé­
gyenkező étvágyát olyan különös mosolylyal? 

Kedves, semmitmondó, gondoskodó szavaik 
fülében csengenek még, mikor a hideg, nedves 
ágyban kinyújtózkodik; fájó s mégis jóleső 
nézésük szeme előtt tánezol, mikor a mennye­
zet barna gerendái hirtelen fölrepülnek a sö­
tétbe . . . s a töprengéssel első, kínos párbeszé­
dét tartó kis agyában a megérkezési nap bántó, 
zavaros emlékei magyarázatul igyekeznek kap­
csolódni a Tomcsics fűszeres bizonyos szavai­
hoz, a melyek kíméletlen röhögésben tárták fel 
egyszer előtte a Zentai út fiatal ákáczai alatt 
családi, társadalmi helyzetét . . . 

XX. 
A nádfödeles parasztház előtt a magas árok­

part tele volt szutykos, fekete folttal a szét­
taposott szedertől; a fán egy nagy kamasz rá­
zogatta egyenkint a lombos ágakat, a lehulló 
gyümölcs alá köténye öblét tartotta két mezít­
lábas hajadon, mellettük Dini nézdelt és evege-
tett filozofikus nyugalommal, várva, míg anyja, 
nagyanyja odabent összekészítik a fürdő hol­
mikat. Mikor aztán a kis kapu kinyílt, ráne­
vetett lila fogaival a kedves paraszt lányra, 
elvette anyjától a degeszre gyömöszölt sárga 
viaszosvászon fürdőkalap'ot s ment a minden­
napos utón fürdő slafrokját hóna alatt szoron­
gató nagyanyja után árok hídján, utczán, a 
szemközti ház udvarán, hosszú kertjón keresz­
tül le a Szárazér partjára. Arabella menetköz­
ben beszólt Gyalokaiékhoz: 

— Már itt vagyunk! 
S az öregedő jellemszinész hangos tréfája, 

hallgatag fiatal felesége sietve csatlakoztak 
hozzájuk. Lent, a bokrok mögött kiki levetkő­
zött szemérmesen s aztán bele a ronda vízbe, 
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a mely üveggel, cseréppel, kővel s egyéb meglepe­
tésekkel szolgáló ragadós, puha, mély iszapot 
rejtegetett sekély szine alatt. A két fiatal nő 
rögtön elfeküdt a gyér örömü vízben s két 
tenyerén előre lépegetve lábával úszást után­
zott. Gyalokai kövér háta szigetként vonult 
mögöttük, Lányiné hehegve mártogatta magát 
a minden mozdulatra iszaplávát szétözönlő 
seszinti vízbe, a mely alig ért térdén fölül s 
Dini a kimagaslón előtte haladó nagyanyja 
mindvégig makacsul száraznak maradó vállait 
igyekezett lelocsolni. Így másztak naponként 
Battonya e nevezetes szabad fürdőjében egész 
a piaeztérre szolgáló pallóig s keresztülmenő 
színészre lestek az iszapban, hogy megszólít­
sák, megnevessék, lefröcsöléssel ijesztve őket. 
Gyalokai egyszer föl is hasalt a pallóra, de aznap 
este az ipariskolai igazgató külön megkérte, 
hogy többet ne tegye, mert hölgyek is laknak a 
nagyközségben. 

Dini, a kinek a szülői társaságba újra beié-
szokott lelkéből a szünet élvezése hamar félre­
mosott töprengést, névtelen aggodalmat, ma 
nem bánta az előtte békálkodóktól fölkavart 
sűrű folyadék mocsárszagu hullámzását szája 
körül, mert tudta, hogy ez az utolsó fürdés, hol­
nap utaznak Lippára. A kocsma-épület vegyes­
kereskedésének ajtajában lógó, fekvő ostor­
nyelet, kaszát, kötényt, kulimászos hordót meg 
egyenesen némi szeretettel vette szemügyre, 
mikor estefelé befordultak a nagy udvarra, a 
hol utas emberek busa bádogfejü fáklyás szeke­
rein túl szerény szini-bódé várta a búcsu-elő-
dásra odacsekélykedő néhány urat, több pa­
rasztot. Talán csak nem sajnálja a járdául 
sárba fektetett deszka pallót, a melyen úgy ko­
pog minden lépése a korom sötétben . . .? Mi­
lyen jó is lóbálni fölöttük utczáról-utczára a 
kis kézi lámpást s milyen furcsa árnyékokat 
krix-kraxol világában anyja, nagyanyja előtt 
lépegető lába! Éjjel az erdőn-ben viszik így a 
lámpást, meg a Lelenczben is a jegyzőék előtt 
P e t i . . . 

Mindent összevéve nem is olyan kellemetlen 
hely Battonya, az a szép örzse lány mindig 
szederrel eteti, a kertben félnapig is elbámul­
hatja a felhők nekivaló csendes játékát s a 
színkör karzatáról darab kezdet előtt a papun­
dekli majmot, a melynek a fejébe most egy 
lyuk van vágva s perselyül szolgál, spárgán le 
lehetett eregetni a jegyszedőné kontyára. A 
fiuknak örülő két nő jókedvét arra magyarázta, 
hogy meg vannak elégedve a nyári szezonnal 
s ha elalvás előtt félfüllel hallotta suttogásukat, 
meg volt győződve, hogy rajta, kívánságain, 
kedves ételein vitáznak, de ha mégis kétsége 
támadt ez irányban, nem késett megkérdeni: 

— Mit beszéltek, Arabella? 
— Semmi fontosat, csak aludj, fiam! — ez 

és ilyes válasz mindig tökéletesen megnyug­
tatta kedélyét, a mely a gyerek sajátságosan 
altruista önzésével más számára is jónak akarta 
azt tudni, a mi neki jó. Az a bohém léhaság, 
a mely anyja házias lelkének hattyú tolláról 
mindmáig lepergett, az övébe már a második 
héten beszívódott s szemét nekikerekítve csodál­
kozott a hol teremben, hol bódéban művész-
kedő élet sok furcsaságán. Másokkal, házon 
kívül, vagy egyedül ha volt, szelíd pajkossága, 
mindent elnyelő élénk figyelme az élet gond­
talan, boldog részesévé avatta, de ha otthon a 
krajezárt foghoz verő hosszú tárgyalásokat 
hallgatta, ha látta, hogy a két nőnek mosolya 
csak az ő számára van, ha téma-fogytán némán 
üldögéltek a ház előtti padkán, lehajtott fővel 
bandukoltak az út porát nézegetve, hirtelen 
eszébe jutott Tomcsics bácsi és ő is elkomolyo­
dott, így ölelkezett benne különös vegyületté 
a pendelyes gyerek már túlhaladt s az életen 
már elgondolkozó harminczéves férfi időelőtti 
hangulata. 

Az elutazás előtti sok fizetségkor aggódva 
nézte nagyanyja tárczáját, a nyűtt ránczai 
közül nehezen előszakadó bankót, hatost, de 
a vonatablakon kibámészkodva magafeledkező 
gyönyörrel szemlélte a keleti ég aljára látha­
tatlan nyullábbal pirosítót kenő hajnal csudá­
ját, a kedves, érthető síkságon egymást kerül­
gető fa, fehér tanya tovamaradását, a mezőn 
nyomorékká csapódó füst gyors foszlását a 
lanyhán hajbókoló nádas fölött, az éles szög­
ben forduló pálya csillogó, egyenes két vona­
lát robogásuk mögött a távolba ferdülőn, a 
Holt Maros bujkáló, zilált szalagját s a nagy 
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sípolás között jobbról mögéjük kanyarodó 
nagy várost . . . 

— Arad! A-rod! AA-radl — kiáltják hang­
súly váltó tagolással a kalauzok. 

•Vállig érő fekete hajú, bocskoros, sárga 
pitykékkel vert széles tüszőjü bamba oláhok 
állnak ott nagy csoportban nyélhez kötözött 
kaszákkal, tarka átalvetőkkel. 

— Arabella, ugye, voltunk mi itt már? — 
kérdi visszafordulva. 

— Voltunk, fiam . . . két hétig, innen mentünk 
Makóra. 

— Hol a nagyi? — nézett szét Dini a padokon 
fekvők felett. 

— A szomszéd kocsiba ment aludni. 
Már rohamosan közeledtek a síkságból egy­

szerre emelkedő magas hegyek, mindenki készü­
lődött, a haját igazgatta, táskát nyitott, csukott 
s a nagyi mégsem jelentkezett. Arabella indult, 
hogy átnéz, mi van vele, de alig hogy kilépett 
az ajtón, rémülten jött vissza mindjárt, ez az 
utolsó kocsi, a kalauz azt mondja, hogy a mási­
kat lekapcsolták Aradon, mi lesz vele kalap, 
kabát, pénz nélkül egyedül . . .? A nők igaz és 
színlelt ijedelemmel tárgyalták a nevezetes le­
maradást, egy férfi vállat vont, a más neve­
tett s Gyalokai megnyugtatóan szólt: 

— Ne féltsd, Aranyos, úgy összeszidja az 
államvasutat, hogy eszük nélkül hozzák után-
nunk! Nem szeretnék most aradi állomásfőnök 
lenni! 

De Arabellát mindenféle rossz sejtés kínozta 
s Dini ijedten botránkozott az emberek szív-
telenségén. Leszálláskor már senki sem törő­
dött az egészszel, mentek, köszöntek is, nem is, 
ők pedig ott maradtak a máriaradnai kis állomá­
son s egy padról nézték hallgatagon a párás, 
nagy, zöld, lomha hegyeket, míg a déli gyors­
ból elő nem pattant borzasán, ijedten, dühösen, 
mint egy új Erinnys, özvegy Lányiné. 

— . . . még csak az kellett volna! Megmondtam 
neki, hogy bitang gazember, a ki így lekapcsolja 
az alvó színészt a társulattól! Hogyisne! Még 
azt mondta, hogy csendőrökkel vitet el! Azt 
szeretném én l á t n i ! . . . Azt mondtam neki, 
hogy elmarad az előadás Lippán, ha én nem 
leszek o t t . . . Hogy váltsak jegyet! Mi a ménkü-
ből, uram!? . . . Aztán, mikor sírtam, belátta . . . 
M i t ? . . . 

— Tedd föl legalább a kalapodat, mama! 
— . . . jött a gyors és beszálltam . . . első 

osztályba!. . . Majd még válogatok, az volt épp 
e lőt tem!. . . Megvan a kis táska? . . . Na tessék! 
— állt meg a Maros fölött átvezető hídon: — 
A baj nem jár egyedül! 

— Mi az megint? — kérdezte Arabella. 
Egy lila czingulusos, selyem kalapos, szakállas 

pap jött velük szembe. 
— Pópa! Ez rosszat jelent! Majd meglátod, 

nem lesz szerencsénk ebben a fészekben! — s 
a mellettük elhaladó után nagyot köpött, hogy 
a varázst megtörje. 

A vendéglőben, a hova ebédelni tértek, 
Gyalokai megnyugodva fogadta őket: 

— Na ugye, itt v a n ! . . . Mit iszol, Aranyos, 
sert vagy sört? 

A színészek nevettek, Lányiné mérgesen 
mórikázott a szájával, a pinczér sértődötten 
várta óhajukat. 

— Tudod, Aranyos, a «ser» az helybeli gyárt­
mány, a mön kőbányai. Te csak igyál sört! 

Az igaz, hogy furcsa város . . . ötlött majd 
mindennap Dini fejébe. A széles, nagy folyó 
méltóságosan szőke kanyarodása, kavicsos, re­
kettyés partja, a nedves, hideg levegőben 
párálló szomorú, dús, buja zöld, a tágas völgy, 
a nagy hegyek vonalban szegény kontúrja a 
közelebbnek tetsző égen, a melynek lusta felhői 
elnyúló lábakat eresztenek a borzas erdőkre, 
kéménytelen házak füstölgő magas teteje, bocs-
kor-csoszogás, oláh szó mind olyan furcsa, 
érdekes, barátságtalan. A színkör csak félig 
födött, nézőtere fölött csodálatosan fekete ég 
csillagai pislognak vagy ponyva borul föléje 
esőben; a vásáron igazi laczi-konyhát látni, 
a hol a zsírral forró nagy üstből hosszú villára 
szúrva emelik ki a csöpögő oldalast s egy meg­
vágott czipó közepébe csapják; a Maros árja 
majd elsodorja, a mint egy tutajba kapasz­
kodva nézi a messze bemerészkedő Arabellát, 
a ki után a nagyi óva, rémüldözve kiált. A túlsó 
pa r ton : . . . sétálnak a romok felé, a kertek 
zöld sűrűjéből rengeteg sok lilásszürke hamvu 
szilva látszik elő, négy krajezárért egy kalap 
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pal ád a bokrokból kibújó oláh; a mező gyepén 
végig hosszu-hosszu vászoncsíkok fehérednek a 
gyönge napon; guzsalyos asszonyok sétálva 
pörgetik maguk mellett az orsót; a solymosi 
vár omlott falmaradékáról Gyalokai bácsi énekli 
a furcsa tájra le: 

•Szittya vitézek, a harcz viadalma ne retteg­
tessen benneteket . . .» A régi templom körül 
födetlen fejű búcsúsok sajátságos panasza nyú-
long énekelve az egyházi zászlók ide-odaingó 
zöld, piros négyszögei alatt; térdencsúszva 
másznak a lépcsőkön a szent küszöb felé, undok 
sebeket látni, görcsös nyomorékokat, hajko-
szorus barna papok mennek lehajtott fejjel, 
az oltár kápráztató ragyogásában fényes mise­
ruhák mozognak a tömjénfüst elülő rétegeit zi­
lálva, imádság, hála és jaj hangos és siránkozó... 

Máskor a kellékes fia jön érte lélekszakadva, 
hogy siessen, mert a Postpischil Fáninak gyereke 
születik . . . Postpischil Páni? A ki a zenekarban 
hajlott háttal nyisziteli a vonót hegedűjén?.. . 
Szaladnak utczáról-utczára, egy kis sárga ház­
hoz érnek, az ablakok csukva, semmi zaj, senki, 
az udvarba nem mernek bemenni, ott ácsorog­
nak, fülelnek, végre haza kell takarodni és ő 
nem látott semmit, pedig a Postpischil Páninak 
csakugyan gyereke született, a nagyi is mondta 
másnap. 

Szerencsétlen város, igaz . . . Az Arabella so­
kat rosszkedvű, nagyi mindig veszekszik, az 
ebéd kevés, a színkör kong és egy nap sürgöny 
érkezik, hogy a Béla nagyon beteg. Á nagyi a 
kezét tördeli, Arabella sírása sokáig hallszik az 
éjben s másnap a nagyit az állomáshoz kisé­
rik át a boldogtalan emlékű hidon Eadnára, 
az Arabella nem mehet, a műsor nem en­
gedi . . . Négy hosszú nap múlva fekete fátylas 
gyászkalappal száll ki lassan a nagyi a vo­
natból: 

— A temetésire értem oda . . . Vérhas . . . 
járvány volt Nagysinken... az egész család 
megbetegedett, két gyerek és szegény Béla bele­
pusztult, az asszony és a fiu kigyógyultak. Már 
javulófélben volt szegény fiam, egy éjjel a cse­
lédre bízták, vizet kért, az nem adott, kiugrik 
az ágyból, revolverrel fenyegeti a lányt, az el­
szalad, ő kiissza az egész nagy_ korsó vizet és 
harmadnap m á r . . . 

Többet nem''tud szólni és csöndben sirat-

gatják hazáig azt, a kit ő nem ismert s a kiről 
később, a gyász beszédessé emlékezésével meg­
tudja, hogy a felesége egészen behálózta, a meg­
maradt fiu egy szót sem tud magyarul, hogy a 
főnöke átadta neki a vállalkozást, a melyen 
tízezer forintot keresett volna, de így minden­
től elesett, a befektetett kis tőke is odaveszett 
s hogy a felesége biztatására a nagyi elhozta em­
lékül a Pallas Nagy Lexikona első három kö­
tetét, mert magyarul ott úgy sem olvas senki . . . 

Már az indulásról kezdenek beszélni s itt 
lenne az ideje megmondani, a mit eddig halo­
gatott, hogy ő nem akar újra az Énekes Józsi­
val egy szobában lakni, hogy Arabella és nagyi 
nélkül olyan, mint egy kis árva, hogy milyen 
lassan múlik el a mindennapi sírás, hogy rájuk 
emlékezteti a szomorúság, rájuk az öröm, de 
mégse szól, mintha valami nagyon fontosat, 
megváltozhatatlant félne zavarni szavával s 
csak magában hányja-veti szorongó szívvel az 
ilyen furcsán összekerült két gondolatot: el­
válás . . . h a l á l . . . 

XXI. 
— Na, ez igazán jóKfog menni — állt meg 

Arabella, hű ujjatlan bundájában a gőzgomo-
lyagokat szabadító nagy födő-emelgetés, kava-
rintás mellett. — Farmos nagyszerű Napóleon 
lesz s nekem már rég nem volt ilyen jó új sze­
repem. A szókimondást rólad mintázom . . . 
Hát neked mi bajod? — lépett közelebb anyjá­
hoz, a ki bánatosan helyezte el a bádogfödőn 
a ferdére kopott fakanalat. 

— Hát hogy ne sírjon az ember, mikor olyan 
jó lesz ez a babcsuszpájz és a Dini nem ehetik 
belőle! . . . Különben már három napja nem 
irt, félek, hogy még valami baja esett. Piaczrul 
mikor jöttem, láttam az utczában a sürgönyöst, 
már megijedtem, hogy hozzánk jön . . . Ha 
csak a délutáni postával nem . . . 

— Jaj, mama, mit heczczeled magad? Nincs 
neki semmi baja! — rejtegette aggódását Ara­
bella, hogy anyjáét csillapítsa. 

Ebédre csak fél asztalon terített, a levesj 
még rendesen kitálalta, de a húst, főzeléket 
már csak úgy lábosban adta be, tányérváltás 
csak gyümölcshöz volt, kettejüknek úgy is jó, 
minek mosogasson _annyit? 
; •<- Szegény Dini most éhezik! — nézte meg 

babonás félelemmel kezében az újonnan szelt 
karéjt. 

— Mit beszélsz? — ijedt föl Arabella a gör­
nyedt, több gondolat mint falat, szótlan evege-
tésből. 

— Hát nem látod, hogy új darabot vágtam 
magamnak, pedig még van kenyerem? 

Arabella megpróbált másról beszélni, a Far­
mosról, a ki egy vékony havelockban fagyló-
dik tél kezdete óta, a Napóleon nővéreinek sze­
repéről, a melyben egész olasz mondatok for­
dulnak elő és senki sem érti őket, Lefebvre 
személyesítőjéről, a kire mintha rászabták 
volna az őrmesterből lett danzigi herczeg egy­
szerű, vaskos természetességét, de anyja hara­
gosan zörrentette ki maga alól a széket: 

— Bánja a fene a Madám Szanzsén-edet! — 
és ment mosogatni. 

Mikor aztán az «ezüst»-öt : a két pár evőesz -
közt biztonságba helyezte az asztalfiókban, le­
ült a Pesti Hirlap-pal az ablak elé, hogy meg­
lássa a postást, ha arra jön. A politikai részbe 
épen hogy belekukkantott, polgári házasság, 
állami anyakönyvvezetés, zsidók reczepcziója, 
parlamenti vita izgatta ugyan, de le nem kötötte, 
végigböngészte A t. házból czímü rovat mézbe, 
mosolyba takart epéjü, alázatosan fölényes tré­
fáit Wekerle miniszterelnökről, Szilágyi Dezső 
miniszterről s a rossz szenvedély mohóságával 
vetette magát a napi hírekre, nem ötlik-e va­
lahol szemébe a vigyázatlan gyermekek bal­
esetéről szóló sorokban az ő unokája neve. 
Nem, hálisten, ezúttal n e m . . . De mi az? 
Konyhaajtó nyílik, léptek, morgás . . . a postás! 
S a mint visszakerül a szobába, első dolga a 
levelezőlap Írását ellenőrizni, nem idegen-e, de 
Arabella alvást, tanulást vagy pakolást félbe­
szakítva már veszi ki kezéből és olvassa han­
gosan: 

«Kedves Arabella és Nagyi! 
Köszönöm a zsebpénzt. Vettem belőle 25-ért 

egy guatemalait és egy Seychelles szigeti raritét, 
a többit megspóroltam. Itt jó hideg van. Hát 
ottan? Én egészséges vagyok. Hát ti? Én szor­
galmasan tanulok. A téli kabátomból a szem-
kóroda mellett a grájzleros előtt egy kutya 
kiszakított egy hosszú darabot, hogy a földre 
lógott,'de a Majsainé bestoppolta. Mivel kedden 
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már karácsony, én szombaton d. u. érkezek. 
Az Énekes Józsi itt marad szünetre. Addig is 
csókollak, ölellek benneteket. Lányi Dénes)). 

— Szombat?. . . Holnap már itt lesz a 
fiunk — derül föl pislogva a jókedv Lányiné 
arczán. 

— És én éppen játszom! — fordul most Ara­
bellára a bosszankodás sora. 

— Hisz akkor már ma meg kell venni az 
ajándékot! De mit? — s hosszas tanakodás 
után egy pár korcsolyában állapodnak meg, 
a fát csak kedden reggel veszi meg Lányinó a 
piaczon, mert akkor hátha olcsóbb lesz s a 
Dini majd délelőtt földiszítheti. Vacsorára meg­
hívják a Gyalokaiékat, a kik úgyis fognak va­
lamit venni Dininek, hát ne maradjanak adó­
saik, ezt a nyomorult Farmost, hogy kávé­
házban ne kelljen töltenie a szent estét, külön­
ben is tisztességes ember és hozzájuk úgy ra­
gaszkodik és Gizellát, a Kis Csatacsillag-ot, 
mert az meg a Farmosba szerelmes. De aztán 
punktum! Lesz kocsonya, paprikás csirke ga­
luskával, diós- és mákoskalács czukor helyett 
mézzel csinálva, mert úgy zaftosabb, egy kis 
alma, meg a fáról is ehetnek néhány czukrot. 
Ajándékot csak a gyerek kap! 

Lányiné az ablakhoz lép: 
— Te, a Farmos j ö n ! . . . Ejnye de mizerábi-

lissan néz ki az az ember! Ha lenne pénzem, 
vennék neki egy téli kabátot! 

— Abból a félretett negyven forintból talán 
lehetne neki kölcsön adni, havonként fizet­
hetné vissza, rendes fiu, alig húsz éves, úgy saj­
nálom! Szegény anyja, ha t u d n á . . . 

Lányinénak eszébe jutott Dini s nem talált 
szót ellene, hogy egy más aggódó anya fiát meg­
segítsék. 

— Kezét csókolom, Lányi néni! 
Az özvegy végignézte a hatalmas szál, derék 

fiatalembert, a keveset evők és sokat alvók 
sárga arczában pirosra fagylódott orrát: 

— Mondja, Farmos, nem fázik maga ebben a 
vékonyságban ? 

— Egy kicsit fázom. 
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— Hát adunk mi magának kölcsön harmincz 

forintot, vegyen egy téli kabátot! 
— Hogy fogadhatnám én el azt . . . 
— Úgy, hegy három hónap alatt vissza­

fizeti . . . Hát persze! Ne okoskodjék, hisz DM'-JJ 
most is borzong! Várjon, kap mindjárt egy 
csésze forró kávét! Holnap jön meg a fiunk! 

Hogy örültek neki, hogy kényeztették, csó­
kolták, tapogatták! A kis könyv fölött elisme­
rően bólogattak: magaviselet, szorgalom, elő­
menetel, mind a három egyes! A Szókimondó 
asszonyság előadására megkérte Lányiné a tit­
kárt, hogy hadd üljön a fiú előre a második 
sorba, ő maga a szokott helyén nézi végig 
hátul az előadást. Arabella csak úgy duzzad :\ 
jókedvtől, mosóüzletéhon fehér máslis főkötője 
hol itt, hol ott ágaskodik a többiek fölé, milyen 
jól csinálja a sleppben való megbotlást, hogy 
nevetnek, tapsolnak, mikor a Napóleon nővé­
reinek jól cda mondogat, húsz évvel fiatalabb, 
mikor a császárnak elmeséli, micsoda szerel­
met ébresztett benne, a kis mosónéban, rongyos 
fehérnemüjü kis tüzértiszt korában, hiába ille-
gett-bilkgett körülötte, csak nem akart föl­
nézni a sok csúnya nagy térképből, adósa is 
maradt és Bonaparte úr még tartozik neki egy 
napóleonnal, tenyerét nyújtja, hogy fizessen, 
teljes joggal! így még a Népszínházban sem 
játszszák, barátom! 

Dini mozdulatlanul figyeli Arabellát, a ki 
úgy beszél, mintha nem is színpadon lenne, 
Napóleon gyönyörű hajtincsét, a furcsa kabát 
mellébe dugott kezet, az élelmes rendőrminisz­
tert . . . Boldog, hogy a minden figyelem köz­
pontja az ő mamája s hogy körülötte nem tudja 
ezt senki, tapsol ő is h á t . . . a lámpák előtt meg­
jelenő Arabella mintha neki külön mosolyogna 
köszönetet. . . 

Büszke! Meg van elégedve mindennel, a fával, 
a díszekkel, lánczczal, a melyet sajátkezüleg 
ragaszt, az Arabellának szánt ajándékkal, a 
melyet nagy titkosan ezer papírba s mindig 
nagyobb öt skatulyába csomagol, a korcsolyá­
val, vacsorával, a kedves vendégekkel, a kik 

Jókai Mór Meséskönyvét hozzák neki. a Far­
mossal, a ki nini hiába játszta a császárt, úgy 
is beszél hozzá, mint egy felnőtthöz . . . 

— És most itt van az én meglepetésem! 
Arabella feltöri a pecséteket, eloldozza a spár­

gát, leemeli a skatulya födelét: még egy ska­
tulya! Megint feltöri a pecséteket, már az ollót 
vesz i . . . az egész asztal tele van papinál, 
skatulyával, mindig kisebb lesz a csomag s 
az utolsó flusz-papirból előtűnik egy fényes, 
egész forint! Nevetik, csókolják, a nagyi vissza 
akarja adni a pénzt, ő megsértődik s az Ara­
bella végre elteszi. A Gyalokai bácsi elénekli a 
«Csoida pásztorok midőn Betlehembe* nótát, 
szép népdalokat utánna. a mihez a többiek 
zümmögő kórust szolgáltatnak halkan, aztán 
felöltöznek és mindnyájan elmennek az éjféli 
misére. Őhnos eső esett és el-elcsúszva visíta­
nak, minden lépésre vigyázni kell, de ni in baj, 
legalább holnap könny* l.b lesz jó jeget csinálni 
iiz udvaron. 

Félnapokat olkorcsolyázgat ott (gyedül Dini, 
míg nagyanyja ki-kinéz a konyhából, nem töri-e 
ki a nyakát. Mikor ezt megunja, felköti egyik 
lábára az alkóv zugában talált szerszámot, a 
sima fadarabot, a melynek aljára hosszában 
nagyon vastag drót van erősítve s ellöködi 
magát rajta a sikos kocsiúton próbáról hazatérő 
anyja elé. Elviszik a belső városba kirakatot 
nézni, színpadi ruhához selymet választani, a 
szomszéd pinczehelyiségben rendezett gyermek­
bálra, a hol kék lebegő nyakkendőjében pom­
pázva sorba tánczoltatja a szép szerb lányokat, 
az egyiknek háromszor is vesz frissen sült 
fánkot, darabját egy hatosért s otthon, karja 
közt, mellén érezve még mindig a jószagu, 
puha tagok meleg érintését, boldogan szunnyad 
el. Később három királyoknak öltözött suhan-
ezok járják be az utczát aranypapír koronákkal, 
fülre kötözött nagy szakállal, furcsa, rácsos 
szerkezeten a magasba szőkkenthető, újra vissza­
húzható nagy piros csillaggal, a melynek belsejé­
ben gyertyácska ég; aztán a szerb karácsonyt 
nézik meg az udvaron lakó szegényebb emberek-
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nél. () szobában szerteszét hintett zizegő szal­
mát, a cserépben nevelt friss búza-hajtás sűrű. 
lágy zöldjét — és másnap anyja, nagyanyja 
kikísérik a vonathoz. 

Megint jön-megy a szerető, intő hangú és 
naivan komolykodó levelezőlap Zombor és 
Szabadka között, de a Bajára menő társulat 
átutazik a városon s tapadó csók, szorongató 
ölelés ad új erőt a kis számkivetettnek a leg­
közelebbi ünnepig, a mely örömmel gurítja 
vele a vasúti kocsit a gazdag tanyák mellett 
a szülői kar felé és sírásban szakasztja vissza 
csakhamar Majsainé meleg konyhájába a még 
megtanulandó részében egyre vékonyodó könyv­
höz. 

A tanító úr azonban prémes sapkáját kemény 
kalappal váltja fel, az égen a felhők fehérre 
fényesedve úsznak, a kertben ragadós rügyek 
csillognak, zöld ütközik a nedvessé puhuló 
földön, hernyó potyog a könyvükre, napról­
napra későbben gyújtanak lámpát és az Énekes 
Józsi magyar czímert, csókolóazó galambokat, 
versikéket karczolgat egy tűvel piros héjju 
tojásokon. 

Dini szépen bepakol, nem úgy, mint a nagyi, 
hanem rendesen, mint az Arabella; a Majsainé 
megcsókolja, az Énekes Józsi kikíséri a vonat­
hoz s férfias kézszorítással bocsátja húsvéti 
vakácziójára, a melynek hideg szele az alig 
elmúlt télre emlékeztet, de föl-fölviduló nap­
sugaras tekintete a nagy vakáczió közeledése 
elé pislog biztatóan. Most meg fogja, igen, 
meg akarja mondani, hogy nem megy vissza 
többet Majsainéhoz, a hol lefekvés után az 
Énekes Józsi mindig lányokról beszél, komisz 
tréfákra és sok egyéb rosszra biztatja s a mikor 
Majsainé benéz hozzájuk a nagy suttogásra, 
ő az, a ki úgy tesz, mintha régen aludnék. De 
Baján sok újság, nagy mozgalom várja s Dini 
nem mer előállni félénk ultimátumával. 

A Bárány vendéglő éttermében csak egyszer 
vacsoráznak jó, czitrommal csöpögtetett bécsi 
szeletet, csak egyszer mennek végig régi séta­
helyükön, az országúton, a melyről homályo­
san villódzik emlékezetébe, hogy azelőtt nem 
oldalozta rőzsével kötött töltés s nem borzoló­
dott hosszában, a szép mezőt takarva, poshadó 
víz a fák között s kora hajnalkor kocsi viszi 
őket az alig megismert lakásból az áradt vizű 
nagy Duna szélén várakozó hajóhoz. 

Elől, az orrában, türelmetlenül harangoz 
egy matrózlegény, a ketreczes hídján ide-oda­
járkáló kapitány beleszól a nagyszájú, vékony, 
sárga csőbe, egy parasztasszony guruló léptek­
kel szalad az átvető hidacska mellett kiabáló 
két matróz felé, a hajó elsikoltja magát, meg­
remeg s csapkodva zihál el a kikötőtől be-lefelé 
a nagy víz iránt. Arabella lemegy a kajütbe s 
Dini nagyanyja őrködő szemei előtt elgondolko­
zik a hűs szél söpörte fedélzet egy zugában: 
új direktorhoz szerződtek hát, mert az kapta 
meg télire Zombor-Baját... az első gimnáziu­
mot is Szabadkán fogja j á r n i . . . így lehetnek 
csak közelében . . . megint az Énekes J ó z s i . . . 
most szóljon t a l á n ? . . . mért mondta az Ara­
bella, hegy nem színésznek szándékozik nevelni, 
mikor tudhatná, hogy ő tengerésznek készül?!... 
Baráti szeretettel tekint alá a hullámokba s a 
bántó gondolatoktól lassan elszakadó figyelme 
a sok-sok látnivalóra tapad. 

Füzes szürkül a foszló ködben, zöld hajú 
mocsaras tükördarabjai csillognak rózsaszínűn, 
tömött bokrok hosszú sövénye fogja el a 
pillantást, egy-egy nyilasán fehér ház, tarka 
tehén, távoli falu tornya kukkant lengő siklá-
sukra, két nagy ladikra ácsolt fekete házikók 
lomha nagy kerekeket forgatnak oldalukon, 
tajtékos hullámtekercs szalad el a hajó aljától, 
méltóságos, finom utazásuk mögött nyíló két 
fodor-csík egész a partokig hullámozza ékét, 
lassú tánezban maradnak el a malmok, nagy 
hegyek látszanak amott messze, innen puszta 
sík, város mászik eléjük jobbra a parton . . . 

— Mohács! 
Vérpatakok, üvöltés, Tomory, kardcsatto­

gás, Lajos király: gyúl föl emlékezetében a 
mohácsi vész. Körültekint, az utasok nyugodtak, 
izgatottan néz a partra, de nem lát mást, csak 
piszkos, szénporos, fekete földet, hegyekké 
halmozott nagy széndarabokat. Túl buta, néma, 
tág mező lapul. . . nézi, nézi s egyszer csak 
koronáját óvatosan mellén szorongató ijedt 
kis fiú vágtat lobogó barna hajjal, nyomában 
fekete reverendás alak bokrosodó fehér lovon, 

most visszafordul, kardja magasra Csillan, borot­
vált arczán ömlik a vér, turbános üldözők 
ostorozzák lovukat, ott egy hanyatt borult 
ágyú csöve, irgalmat kérő kar remeg ki a bokor 
aljából, eltűnik, ág lesz belőle, az ágyúból fa­
tönk s ő ismét csak az üres mezőt látja, az 
utálatos, mocskos szenet és elszomorodik. Vissza­
vonul a hajó remegő gyomrába s a kis korlát­
nak támaszkodva nézi az értelmes gépet, a mint 
nagy vaskönyökeit váltogatva föl-föllöki, a 
tengelykéje körül komikusan kerengő két kis 
fürge golyót, a fekete, zsíros izzadság cseppeket, 
a rezes, aczélos csillcgásu lüktető zakatolást. 
Elmegy a hajó orrába megtapasztalni a kis 
harangot, beül a vastag kötéltekercs közepébe, 
idegenkedve bámulja a keskeny léczekből rótt 
padlaton tarka, piszkos batyuk, csomagok 
között szerteszét heverő, kuporgó szegény utaso­
kat, elszórt ételmaradékra utálkozik, meg­
neveti az ide-oda guruló üres üvegeket, irigy 
tisztelettel tekint az erős matrózok után, a 
kik hátul egy külön kis vízszintes ajtón bújnak 
el a mélybe koronként, megbámulja a kormá­
nyos zúgva nekiperdített, hirtelen megállásra 
fogott barna kerekét, örül a hosszúkás hegynek, 
a mely jobbra tűnik föl a lapályból, a kikötők 
felé hajított bunkófejü spárga csomónak, a 
végéhez kötött lomha kötél huroknak, a mint 
kibukik a vizből s a czölöpre kanyarítja egy 

legény és sajnálja az ebédre fordított időt. 
íme, el is múlt a nagy-sok mocsaras kanyargás, 
jobbról új magas hegyek jönnek mindig köze­
lebb a vízhez, a melynek lilás, rózsaszín, opálos 
tükrén előreferdül a hajó árnyéka a szélcsitító 
alkonyatban. Féltékenyen takargatja be a látni­
valókat a sötét s messzi lámpaszemekkel hunyo­
rog utánna gúnyosan, nézi-e még. Hiába kémli, 
őTinár aludni megy. 

Nehéz, meleg szag ugorja körül a kajüt ajtajá­
ban. Rosszkedvű fény, éjjeli nyugalomra guzsoro-
dett emrjerekdunsztolódnak az alacsony mennye­
zet alatt ;'a mely remeg, a kis oszkpek remegnek, 
a lámpaláng remeg, remeg a pad, a párnául 
tekert kis kabát szúr, fullasztó, súlycs hőség 
égeti száját, orralikát: aludni nem l e h e t . . . 
Aztán egyszerre felriad a mozdulatlan csend­
ben, fakó világosság tekint be a kis, kerek 
ablakok során, az alvókból sok hiányzik, a 
nagyi szoknyáját keféli és Arabella fésülködik. 

— Elég jó kávéjuk van, csak zaczezos! Siesse­
tek! — szólal meg Lányiné. 

A kávé csakugyan zaczezos volt, de jó meleg 
és gyönyörű hűs hajnal ragyog a fedélzeten. 
Térdig érő kék kabátos, lapos sapkás, hosszú 
kardos, fésületlen, vad képű fekete legénykék 
beszélgetnek az utasokkal a bejáraton belül; 
a parton agyongyűrt, zegzugos fekete város 
zsúfolódik hegynek fölfelé; egy lejtőn sótautas 

1. Duino. — 2. Szanitécz kutya a Karsztban. 
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1. Tengerész megfigyelők a harcztéren. — 2. Távírász a föld alatt. 

A D É L N Y U G A T I H A R C Z T É R R Ő L . — Balogh Rudolf, a harcztérre kiküldött munkatársunk fölvétele. 

nagy kert látszik, czikczakos faldarab. A hajó 
harangoz, a szerb tisztek egész szokatlanul 
szalutálnak s kék pantallójuk ellépked a part 
felé. Balról a tengernyi vizén nagy, kétemeletes 
magános ház, mintha úszna, jobbról rejtegető 
falak közé bujt épületek kukucskálnak büszke 
csapkodásuk után a hegyről, szürke csillanások 
ugribugrálnak siklásuk előtt, bujósdira jó sziget 
itt is, ott is, szépen ívelő magas töltés kanyaro­
dik a már feltetsző hajóállomás iránt . . . 

— Igen, ezt a töl tést . . .! 
Dini megfordul. 
Egy szemüveges, ősz szakállú, piros orrú 

úr hadonász egy sovány, még gyerekkorában 
örökre megijedt nénike aicza előtt: 

— Két bitang belgrádi szerb evezett át 
csolnakon tegnapelőtt éjjel elvágni, hogy a mi 
édes hazánk áldott lapályára zúduljon az ár 
haragos fölöslege s az ő területük mentesítve 
legyen! De legyen nyugodt az igazgatónő ő 
nagysága, derék finánczaink elcsípték a gas-
ficzkókat és Pancsova megmenekült. Hogy mi 
lett velük, azt nem tudom, instálom szépen! 
Megyek a csomagomért! 

— Na, Dini, gyere, kiszállunk! - fogta meg 
a kezét Arabella. 

Dini fájdalmas tekintettel búcsúzott: «Isten 
veled, szép hajósélet!» s a partról is még vissza-
visszanézett. De bánata az új lakáson csak­

hamar eloszlott. A háziúr a tornácz különös 
szerszámokkal telt asztalán egy szép színes 
szárcsát tömött ki szalmával, hogy odaállítsa 
a többiek közé a nagy szobába, a hol húsvét 
hétfőn csinos kis fruska lányai likőrrel, hab­
csókkal, dióból-mandulából készült ezukor-son-
kával várták az öntözőket s nem a markába 
nyomtak piros tojást, hanem a gomblyukába 
tűztek egy szál virágot. Azért a tojás jó lett 
volna, mert itt az utczán érdekes játék dívik a 
fiúk között: jól körül kell fogni a tojást úgy, 
hogy csak egy kis darabja lássék, a krajezárt 
éllel kell belevágni ott azon a ponton, de a 
kéznek nem szabad hozzá érni. Ha beléáll, a 
tojás meg van nyerve, ha nem, elveszett a 
krajezár. A kis fruskák kedden, az a lányok 
napja, igen jószagu otkolonnyal locsolták le, 
de csak a fejit, hogy a ruhának ne ártson 
esetleg. Ha nyugodtan ült, aztán egyszerre 
hirtelen fölszipegott, egész jól szaglott feje 
fölött a levegő még este is, mikor Arabella 
melléje ült és vállát átölelve beszélni kezdett: 

— Holnap a nagyi elvisz hajón Zimonyba, ott 
vonatra ültet s te nem szállsz ki sehol, cs»k 
Szabadkán. Tanulj, édes kis fiam, továbbra is 
jól, mert, látod, jövőre gimnáziumba kell menned 
s az csak úgy lehet, ha igen jó bizonyítványt 
hozol a negyedik elemiből. Én csak úgy tanít­
tathatlak, ha nagyon jól tanulsz, mert nincs 

sok kidobni való pénzem. A rossz diákra a mit 
költenek, az igazán kidobott pénz . . . No, no, 
jól van, ne érzékenyedj el, te jó fiu vagy, nem is 
azért mondom, hanem azért, mert te már ezt 
megérted. . . Te, a ki olyan okos leveleket 
irsz és egyedül u t azo l . . . Azt akarom, hogy 
meg tudj a magad lábán élni, ha fölnősz, becsü­
lettel . . . Én meg ígérem neked, igyekezni fogok 
egy olyan szerződést találni, hogy ne kelljen 
küíön lennünk . . . Egyébként most jó helyen 
vagy s annak én nagyon örülök! 

— Aber wie? wie werden wir das treffen? 
Das frag ich von dir! — kérdezte Lányiné, 
a ki egy széken állva nézegette a szekrény tete­
jét, nem hagyott-e ott valamit véletlenül az 
előbbi lakó, a mit aztán rajtuk keresne később. 

— Ich hab nur so gesagt! — felelt a lánya. — 
Nach dem Kafé er ist so traurig geworden! 

Dini, a ki uzsonna közben elhatározta: itt 
a legfőbb ideje az Énekes Józsi nevének emlí­
tése nélkül kijelenteni, hogy ő semmi áron sem 
akar Majsainéhoz visszamenni, fejét anyja 
mellére hajtva belátta, hogy most már minden 
késő és hallgatott. 

XXII. 

Rónai Károly direktor úr kis kövér, kopasz, 
erősen sémi arczu férfi volt, huszonöt krajezá-
ros szivarokat szítt, erősen kártyázott s a 
tagoknak nem fizetett. 

Mért is fizessen, mikor az üzlet nem ütött 
be? Társulatot szervezvén egy előre láthatóan 
hamar kimerülő, de igen gazdagnak feltünte­
tett gipsz-bányácska gyors eladásának nettó 
nyereségéből, kettős czél lebegett az életet és 
vállalkozást egyforma gyönyörrel habzsoló lelki 
szemei előtt: finoman, parancsolóan urizálni 
egy teljesen tőle függő embercsoportban, a 
honnan minden nagyobb fáradság nélkül fog 
alázatos, szerény lumpokat testőrségül és gyönge 
idomú, gyönge erkölcsű lányokat szórakoztatá­
sára kiemelni, továbbá a gipsz-tőkét ügyesen 
megnövelni, megfizetett kommünikékkel nevét 
fölszinre dobni, a mi egy újabb üzletnek nem 
megvetendő alapja lehet egykor. Fenomenális 
gondolat! Pénzbe csak a bagó meg a blatt fog 
kerülni, de hát azért a pesti Seemann kávéház­
ban is fizetni kell. A keresztények ebben is 
nagyon ügyetlenek! Kell egy erdő díszlet, 
két szoba, egy falu és egy lovagterem, egy 
«duczczet» jelmez azoknak a régi koroknak 
ábrázolására, pár parasztruha, olcsó, és um 
Gotteswillen! nem kiállításos darabok, a melye­
ket nem vesz meg az ember, csak néhány elő­
adásra kikölcsönöz. Ha nagy pénzek jönnek, 
mindenki megkapja a fizetését, ha nem, elég 
lesz azoknak egy napra egy forint. Se a koloratur 
énekesnőnek, se a szubrettnek nincs hangja, 
megette a czigaretta és a pezsgő, ha egyáltalá­
ban volt, ezért olcsók, de szép lányok s 
határozottan mindinkább a lábával kell énekelni 
annak, a ki tetszeni akar. A hősszerelmes hülye 
fráter, de olyan, mint egy Adonisz, utána fog 
őrülni egész Délmagyarország s Erdély! így 
aztán úgy a férfi, mint a női közönség meleg 
részvétele biztosítva van. A bonvivánom igen 
ügyes tarokk-partner. S hogy mindenkinek elég 
legyen téve, van itt jó színész is a téli szezonra: 
a drámai apa, a ki, szegény, részeges feleségével 
és négy gyerekével nem tud megmaradni az 
egészen előkelő társulatoknál és Zombor—Baja 
kedvencze, Lányi Arabella, a ki maga irt 
nekem, hogy hozzám akar szerződni, a bonviván 
szerint azért, hogy Szabadkán inaskodó haszon­
talan fiához közel legyen. Ezek ugyan nem fog­
nak' máchova szerződni, a többit pedig ú<zy is 
frissíteni kell, mert a szerelem kopik . . . Hajaj, 
az üzlethez csak ész kell és némi szerencse! 

É-z, az határozottan sok volt. Szerencse? 
Na, Pancsován, das geht noch an, bőségszaru­
jából hullongott még miegymás, de már a tehenes 
Nagy-Szent-Miklóson nem szórta ölükbe Atilla 
kincsét, és ágyús Gábor Áron Kézdi-Vácárhelyén 
egyszerűen beszüntette a Rónaival való rövid 
ismeretséget. Nem hiába menő szekér van a 
város czimerében, alig hogy jöttek, már is ki­
felé állt rudjuk, mert az egy héttel utánuk 
odaérkező vándor-czirkusz négy lova, rúd­
egyensúlyozó művésze és dummeraugusztja 
több, mint fele közönségüket magához szippan­
totta. Folyton arról volt szó, hogy a kitűzött 
idő előtt tovább mennek s Lányiék egy reme-
gésben voltak fiuk miatt, a ki már megindult 
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Szabadkáról tiszta kitűnő bizonyítványával, 
garasra kiszámított pénzecskéjével Háromszék 
felé, kinél hagyjanak számára üzenetet, pénzt, 
ki fogj* megismerni a vasútnál így szóbeli 
magyarázat mán, hogy fog eljutni árva feje 
Kovásznára? De egy Rónait nem olyan könnyü 
legyűrni B mégis csak a ozirknaz lesz, a melyik 
előbb kipusztul a csizmadiák nemes városából! 
Maradunk és előadjuk . . . pszt! ez még egyelőre 
székely nemzeti t i tok! 

Lányiné hát nyugodtan készülhetett unokája 
méltó fogadására: a, kis vas spórherlet kitette 
a földes szobából az eresz alá, az udvarra, még 
esőben is meg lehel ot( főzni az ebédet s helyébe 
egy tábori ágy került Dininek ; aziit MII befal kosta 
az egész várost egy doboz kakaóért reggelire 
és uzsonnára, a szegény fiúnak, a ki bizonyára 
igen lestrapálva fog megérkezni, de Siirliard-I 
az istenért se lehetett kapni sehol s meg kelleti 
elégedni egy ócska, megkövesedett doboz Van 
Houten-felevl , a mely után a legjobb fűszer-
üzlet minden zugában félóráig katatot t -matatott 
egy segéd, míg végre megtalálta: 

— Instálom, efélét mii székejek nem igen 
eszünk! 

Házigazdájuknak, nemes (iyörgypál Mozis 
csizmadiának a felesége bizalmat latiul is pis­
logott mi sótekneje mellől a hideg sparherdé 
állított snells/ider lángján pöfögő fekete lé 
felé, mig Lányiné befutoM egy permre maga 
sütte kalácsot szelni, mert mindjárt itt lesz 
Arabella agyerekkel, s egyszer csak elkiáltotta 
magát: 

Színészné. jöjjen, kifut a RÓkakája! 
Egy rántás, egy lőttyenés, egy nagy fává? és 

minden rendben volt. de akkor már ott állt az 
udvaron Arabella és D i n i . . . (Ivói g j palne, 
a kinek négy gyereke volt. megindultan nézte 
az unokáját idegesen szorongató nagyanya 
száraz vülámlásu bárom-négy csókját. 

Ez a mi báziass/.onvtinl mutatott 
Arabella illendően a teknőjéheii locskoló hosszú 
dereka, alacsony, keszeg mire. 

Dini. a kinek Arabella már útközben mondta, 
hogy ezek nagyon szegény, de érzékeny emberek, 
udvarias akart lenni: 

- Mii csinál, néni? 
— Hál kimoséntom ezekéi a gyeermek Yze-

czenoéket! perdült nagy tátogásoktól meg­
szakítva a nevetős válasz, a melynek saját­
ságos hangsúlya, érthetetlen tartalma szinte 
megijesztette Dinit. 

látott , sose hallott ilyesmiket! Némely ház 
ormÓján kereszt van. másokén gomb. de vagy 
gomb vagy kereszt, valami van. Leszámítva 
a fo utczát, az egész varos barna, mert minden 
fából épült s a kongó házfalak, kerítések között 
hihetetlenül szűk sikátorok kanyarognak, a 
melyeknek összelejtózó gömbölyű kavics köve­
zete közepén csöndben folydogál a szennyvíz 
ere. A nők vasárnap is színtelen, feketés, gyűrött 
ruhákban járnak, nem sok köztük a piros 
szoknyás, zöld p rauhkos ; a férfiak csuklón 
Bzaroa ingujjban,nyitott lájbiban, két szárnyát 
• gyomrakon összetartó vastag réz óralánczczal 
(fceken B > k decka a i oá; lábak m szűk. 
vastag fehér poszt.', nadrág, a melyhez csizma 

dukálna, de sokuknak fűzős czipő szárára van 
csavargatva a vége bokájukon; fazékszeiü, 
felrecsapott magas kalapjukról elmaradhatatlan 
a virág, a dísz. A csizmadiáné, a ki szombaton­
ként nagy kelepeléssel szidja urát, hogy sok 
fenyővizet ivott , hétfőn tejes puliczkát főz, 
kedden túrós puliczkát csinál, szerdán száraz 
puliczkát, aztán újra kezdi és vasárnap mákos 
puliczka hegyet hasit szeletekre egy görbe 
fából, rézfonálból alkotott íjjal. A szinlapon 
pedig már másodnapja nagy betűkkel feketedik: 

S I C U L I C I D I U M 
a mariéfalvi veszedelem 

vagy 
B U K 0 V, a niikdyek hóhéra. 

Az árulással, szerelemmel, nagy szólamokkal 
rettentő szocziális-hazatias tragédiává sűrített 
véres esemény, a mely a valóságban kétszáz 
székely életébe, négyszáznak- szabadságába ke­
rült, költséget és fáradságot nem kimélő gond­
dal elevenedett meg a nagyszámú néző közön-
Bég ámuló szemei előtt. A bódé színpada csak 
6gy döngött a nemzeti dráma méltó ábrázolá­
sára (inként jelentkezett helybeli csizmadiák, 
asztalosok ünneplőruhás tömegétől s valóban 
elemi erővel hatot t , mikor soraikból előlépett 
a fazekas-ipartársulat elnökének jól ismert régi 
mentéjében a székelység vezéréi játszó szinész 
s minden igazságtalanságát szemére lobban­
totta, a vadbajszu, torzonborz liiikownik, a 
kinek pampákra való őrült egyenruháján félel­
mesen fityegett a gimnáziumi igazgató szobája 
falát diszíteni szokott régi rezes kani. Az 
önkéntes statiszták, ha némelyik röhögött is. 
ngv potyogtak a Biines üvöltő sajátságos ka­
tonák kardja villanásától s kívül, az udvaron 
Sütögetett puskák ropogásától, mint kasza előtt 
a sarjú rendek. 

Négyszer dühöngte magát rekedtté a rezes 
kal'du emberevő, négyszer büfögött szerteszét 
a porOS deszkákon a székely nemzet színe. 
virága, négyszer borongott a néma megrette­
nés a piezuláikai nehezen kidrukkoló góbék feje 
fölött, négyszer kélt lázadéi moraj a zsúfolt 
állóhelyről, négy este egymás u tán . A czirkusz 
befogta magas iskolára idomított paripáit a 
zöld szekérháziki'ik elé s elgurult a félelmetes 
versenytárs elől Csik-Szereda iránt. Rónai győ­
zött és Rónai fizetett! 

— Talált pénz ez. Arabella! — nézegette meg a 
kézhez kapott zsíros, gyűrött , rongyos bankót 
Topolyai bácsi. Ne ránduljunk ki a Szent-
Anna tóhoz? Hét forintért elvisz egy szekér! 
Felit ti hárman, felit meg én és a feleségem, jó? 

Dini. a ki alig mozdult el a mocskos deszka­
falu udvar lábából, a hol egész nap Jókai füze­
tek-! 63 egy négy kötetes Don Quijoté-t, 
Arabella kis könyvtárának emlékül hurczolt 
maradványait olvasgatta, igen megörült az 
újságnak S a haszontalan pénzkidobást nehez­
ményező Lányiné is egy hatalmas veszekedés 
után a fiúra való tekintettel végre engedett. 

A görbe hegyek országa! Siculicidium. 
siculicidium! — bámulta lelkendezve Dini a 
barátságos hegyeket, a melyek alján fürgén 
szaladt könnyű szekerük. Lila sisak alatt 

sárga szakállas virágok nyíltak a bokrok mellett, 
bodros birka-folt fehérlett a meredek, haragos 
zöld lejtőn, fölfelé fésül; hajú nagy hegy hasí­
to t ta meg a lomha felhőt, Bálványos romja 
hol i t t , hol ott tűnt szemükbe a furcsán ka­
nyargó út szeszélye szerint, de egyre törpült 
s a lat tuk mindig mélyebbre katlanosodott az 
alig elhagyott völgyi ú t . Egy helyen aztán 
leszálltak a szekérről, ki tudja honnan zuhant 
szikla állt útjuk szélén egy szakadék fölött, 
hosszú kigyó szótroncsolt feje pállott előttük 
keresztbe a porban, hűs erdőszáj lehellgette 
le róluk a napfényben bandukolás izzadság-
cseppjeit, tarka madár szálldogált mellettük 
fáról-fára, mintha az uta t muta tná , két kiter­
jesztett szárny keringett úszva a magasban, 
öreg tölgy csavargatta görcsös derekát valami 
ret tentő kínban, szőke bikkfák sima ezombjai 
egyenesedtek mereven, katonásan, öreg fenyők 
lógatták csuklóban tört sok-sok karjukat vagy 
nyúlt föl egy-egy, mint a nyíl, kis feji cskéjél 
kidugni a nedves, sűiü lomb zavarból. Gyöpös 
lejtőn libegnek fölfelé, lábuk alatt ropog az 
ág . . . Alapos t e tőn , ahova fölérnek, kerti ulacs-
kák, virág-ágy, pázsit szegély között folydogáló 
őr, a melynek vize olyan tiszta, mintha Üveglap 
feküdnék csak medrecskéje fölött. Topolyai 
nekihasal, Dini is és köpködve, undorodva 
kelnek föl rögtön: meleg és büdös. Barátságos 
kis ház néz le rájuk, előtte kerti nyugágyon 
öreg bácsi fekszik tarka plédekbe takarva, 
mellette egy nénike köt s a mint feléjük veti 
tekintetét, pápaszeme szeliden csillan. Aztán 
fölkapaszkodnak a sárgaszáju barlanghoz, a 
melynek alján térdig nehéz, fehér, sűrű levegő 
Sompolyog, tapintása csíp és melegít. 

— A ki lehajol, halál fia! — mormogja alig 
nyitóit szájjal Topolyai és magasra tar t ja az 
orrát . S a mint kiérve visszafordulnak, hogy 
út ta lan utón újra völgybe ereszkedjenek, bő 
szóval magyarázza agyon, a mit a mutogató 
kis fiútól a torjai büdös barlangra nézvést 
kivallatott . . . S egyszerre csak eléjük tűnik a 
fákkal tűzdelt belsejü tölcsér s a mélyen a zöld 
nyugalmú Szent -Anna t ó . 

— Gingalló, yingalló, nincsen só . . . — em­
lékezik Dini a Jókai füzet kéjes meséjére . . . Ez 
a fa volt. a melyen a pásztorlegény megfeszí­
te t te a kötelet és húzta, vonta a domború keblű 
tündért a dereka körül egyre fogyó vizből el-
kifelé. Hol a kápo lna? . . . i jedten fehérlik ott 
a sűrű zöld szélén tétovázva, mint egy baran­
goló komondor . . . Gingalló, gingalló, hol a 
harangja? Iszapba sülvedt trónja már a koro­
nás fejű békakirálynak . . . De nini, a zöld csak 
mint könnvü tüll remeg a viz tetején, alat ta 
bánatos kékség mereng a lejtőző meder liliputi 
erdeje, mezeje fölött. Haragosat csobban, cso­
bog, a mint a fürdők sáppadt tagjai fölzurbol-
ják kék szunnyadását . . . A szűz fövenyen óva 
lépked Dini és teste remegő szőke árnya, kék­
ség alatt fekete kerek hullámvonal rángatózik 
sietve. 

— Kigyó! — ragadja karon a nagyi és locs-
pocsolva húzza kifelé a par t ra . — Fenének a 
fürdő! Gyertek ki ebédelni! 

Az erdő csöndje rájuk is átragad é> majdnem 
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bántó a levéllibegés nesze, ágat roppantó rej­
télyes suhanás a bokrok között, kenyórtörós, 
rágcsáló foguk összekattogása. Valami most 
messze fölbúg. Figyelnek. Búg, búg, elhallgat, 
újra búg és elhal. Valaki jön, már látszik is, 
vállán háromméteres, öblös szájú matróz pipa. 

— Ez a havasi kür t ! — mondja Topolyai, 
fölkel, étellel kínálja az Isten nevével köszöntő 
rongyos, fekete, képű alakot, pénzt ad neki s 
a szőke háncscsal tekergetett kürtöt büszkén 
hozza feléjük. Belé is fúj, de neki nem búg, 
csak gargalizálva röfög. 

Lányinó az előtte gyanús jámbor toprongyos 
felé csírkeezombot lenget engesztelő áldozatul, 
hogy ki ne rabolja őket: 

— Ugye, bácsi, j á r erre medve? 
— Eppeg az iccaka es itt jár t volt az öreg! — 

felel vissza szeliden az illedelmes távolban meg­
álló pásztor. 

— Na, menjünk, gyerekek, na, menjünk! — 
kapkodja össze ezókmókját Lányiné és meg­
indulnak. 

A kapaszkodás már fárasztó, fejük kábul az 
erős, tiszta levegőtől, Topolyai havasi kürtjével 
van megakadva, a nagyi minden íaderék mögé 
bizalmatlanul kémlel, keveset szólnak, meg-
megállnak s komolyan örül mindenki, mikor 
Bükszádra érnek. A kocsmából bajjal kiásott 
szekeresük erősen biztatja őket, nézzék meg az 
üveghutát is, hát bekukkantanak, látnak is 
valamit, nem is, fölkászolódnak a szekérre s az 
alkonyodó táj hátrafelé maradása úgy sejlik 
álmosodó szemükbe, mint részeg középkori vár-
uréba a végigszekerezett hfibér-föld. 

X X I I I . 

Az ősz már két kézzel tépte , szaggatta a 
Zent.ai-út fáiról a zörgő levelet, mikor a nehéz 
kézi kofferjét czipelő Dini a sárga, szomorú 
szemkóroda mellől befordult a hosszú, egyenes, 
puszta vigasztalanságba. A másik oldal rongyos 
borbély-butikja előtt szívszorítóan zengett a 
napoleon-tincses .egény térdén a tambura. 8 vé­
gig a hosszú úton senki, senki, csak a szerettei­
től elszakadó árva kis kétségbeesése. Az ölelés­
sel váró Majsainé keblére odasimul kissé, aztán 
bevonszolja a táskát az elhagyott barát mogorva-
ságával fogadó kis szobába, eszébe ju t Arabella 
csókja, fájó vágy remeg föl szivében a nagyi 
zsörtös szeretete u tán s arcza eltorzul a kifelé 
erőszakoskodó sírástól: ott az ágy, a melyből 
nem fogja hallani Arabella s a nagyi suttogá­
sá t , a szekrény, a hol árván fognak lógni kis 
nadrágjai, az íróasztal s nincsenek rajta Ara­
bella sárgává fogdosott szerepei szép halombaD 
a nagy ametiszt a l a t t . . . 

— Hová megy, Dini? — zörög a lábossal 
mögötte Majsainé. 

— Az utczára! — mondja, de ahg tud 
szólni, csak ki, ki, gyalogjárón, árkon keresztül 
ki a kocsiút közepére, a hol senki sem hallja 
fojtott szepegését, nem kíváncsiskodik arczába 
senki s a honnan tán könnyebben röpül el csó­
kos sóhaja azok felé, a kik után fájdalmas vágy 
szaggatja lelkét szorongó melléből, hogy kisza­
badítsa, e l r a g a d j a . . . o d a . . . m e r r e ? . . . Ha­

mar gonddal kezdi kutatni emlékében Szabadka 
tanult tervrajzát, az égtájakat s lassan megfor­
dul keletnek. Könnyes szeme egy távoli pontra 
mered uz igen, a merre piszkos felhő-nyáj vág­
tat szakadozva Békés-Csabára, a kis színház 
fölé, a mely előtt Arabella egyedül áll, szemet 
törli s erre néz, Szabadka f e l e . . . De neki ott 
van a nagyi i s ! . . . Elgördül visszaemlékezése 
előtt a hármasban együtt töltött nyár: cz>-
czencze, puliczka, siculicidium, g i n g a l l ó . . . . 
aztán a kovásznai parasztház nagy gyümölcsö­
sében a sok éretlen, szinte fehér hainvu szilva, 
a szénapadlás illatos, zizegő süppedése, u kis 
Béla, a sose látott Béla bácsi fia, a ki eljött 
Nagy-Szebenből gyászos anyjával látogatóba, 
csak németül beszélt s mikor állat ósdit játszot­
tak négykézláb a szobában, úgy vállába hara­
pott , hogy másnap is sajgott kék-zöld helye, a 
szomszéd ház, a hol egy közönséges kútból 
gyöngyöző savanyu vizet mert a vödör, a falu 
mellett elfolyó nagy, lapos viz kövecses, sekély 
medre, Vajnafalu tündéri dús zöld nyugalma, 
a szürke iszapot bugyborékoló kis források a 
Pokolsár-fürdő^ csipős vizének szürke fenekén, 
száz szekérre való követ fölhányó csodás ereje 
r i tka kitöréséről hallott mesék, a vendéglő el­
hanyagolt lugasa, minden este a pénztárhoz 
járulás az egy forintért, a battonyai szeder s 
a csabai Erzsi , a ki az idén is mindig csóko­
lózni a k a r t . . . Ott áll, áll a széles út-középen 
könnyes szemmel bámulva keletnek, a merre 
felhő fut és szive szakad a szelek szárnyán el­
úszó vágya után . . . 

Az idén sokkal nehezebben törődött bele, mint 
tavaly s ha ünnep előest Zomborba vitte vagy 
Bajára, visszainduláskor az állomáson sírva-
súgva bátortalankodt a anyja fülébe: 

— Arabella, én nem megyek vissza T 
Nemcsak az énekes Józsi s most már meg­

értet t rossz hajlamai, Tomcsics bácsi miat t , 
hanem mert kétszer jobban érezte elhagyatott­
ságát, biztatásra, beczéző bátorításra lett volna 
szüksége a nehezebbre, ridegebbé változott 
életben. 

Csak ketten voltak már kosztosok, a nagy 
fiuk és velük Majsai Ádám Pesten tanulták a 
jogot. A jóval csöndesebb lakás nem visszhang­
zott már annyit Majsainé j ó , kövér nevetésétől 
s nekik minden héten ki kellett egyszer menni 
az esti gyorshoz, a melynek valami ismerős ka­
lauza á tadta egy skatulyában az Ádám szeny-
nyesét, kint megvárni a féltizes fölfelémenőt s 
egy másik ismerősnek odavinni a tisztával telt 
másik skatulyát , mert a mosás Pesten méreg­
drága. Az igaz, hogy ezt mind az Énekes Józsi 
bonyolította le, de vinni ő is vitte s mig amaz 
az egyik skatulyával el volt, a másikat ő őrizte 
a hideg folyosón egy hideg padon. A gimnázium 
is nagyobb volt, több a fiú, noteszre feleltek, 
a fejüket nem igen simogatták, sőt néha nagy 
pofozásokat is látott s derekas küzdelembe, 
fáradságba került minden jó kalkulus. A gyűrű­
hintán erősen kellett függeszkedni, a korláton 
feszes czombbal ollózni, tigris ugrást gyakorolni, 
a mi pedig igen veszedelmes; hibátlanul elfújni 
vízszintesen és függélyes sorban a tbonos, hona, 
bonumt mintapéldát, meg kellett ismerni ké­

sőbb a praoselisl és impeifect uinot, mert a llilxi-
Bige György tanár úr, bár fiatalj kedves arczu 
volt i mutató meg közéj) ujja közé fogta a 
tollat, nem ismerte a tréfát. Az osztályfőnök Úr 
pedig, akár jól felellek, akár rosszul, nem vál­
tozta t ta arczkifejezésót s csak egyszer nézett 
végig az osztályon szigorú szemével, aznap dél­
előtt nem igen mert már ficzánkolni senki, 
Nincs minden hónapban kis könyv kiosztás, az 
ember azt sem tudja jóformán, hogy áll, a 
konferenczia eredményétől rettegve! igyekszik: 
Magyarország vízrajzáról térképet rajzol, a ló 
és tehén részeit és használ úgy sorolja fel, mint 
a vízfolyás, törtet törttel oszt s busz sor me­
moritert is bevág egy napról a másra. Az Éne­
kes Józsi sokszor egyedül csinálja, ütögeti a 
tokiói, buenos-ayiesi posta-sícmpliket, egyedül 
ássa ki a kertből az ott felejtett sárgarépát 
drága csemegének, egyedül ólálkodik a szép 
Olga után, mig ő könyve mellől pislant fel 
néha vágyva a könnyelmű,gondtalan életre. De 
Ő nem teheti meg, hogy egyből megbukjék, 
mint tavaly az Énekes Józsi, mert az Arabella 
is mindig dolgozik, a nagyi is mindig dolgozik 
s a rossz tanulóra a mit költ az ember, az iga­
zán kidobott pénz; a Majsainé meg mindig két­
ségbe vonja, hogy egyesre felelt. 

Milyen jó lenne mindennap török mézet 
venni a Szent Lstván-tér sarkán álló sátorban, 
a melynek homlokán nagy betűkkel van föl­
írva: «Máma pénzért, holnap ingyért*, egész 
délután szánkázni, csavarogni, kirakatok előtt 
ólálkodni, de nem lehet, mert első a munka, a 
kötelesség. 

Mikor a karácsonyi értesítőt kezébe adta szi­
gorún az osztályfőnök úr, mig helyére nem 
ért, meg se merte nézni, ott azonban egyszerre 
szédítő gyönyörűséget keltve tárul t egy tekin­
tetre eléje a sok . . . sok . . . hisz itt minden 
jeles. Tiszta jeles! A mellette álló szembe lógós 
hajú fiu mosolygott, kunezogva tar to t ta há tá t 
az összefaragott pad, a fal, a térkép, a tábla 
mosolygott s hirtelen kerekedő bála fogta el 
szivét az ő kedves, kedves I . osztálya i ránt . 
Mintha újra nevét hallaná, szomszédja oldalba 
löki, az osztályfőnök úr várakozóan tekint rá . 
Kilép és megindul a katedra felé. 

— Jó tanulásod és szorgalmad jutalmazá­
sára — fogadja szigora hangon az osztályfőnök— 
a Hunnia asztaltársaság küldi ezt neked! 

Lángba borul sovány kis sárga árcza, a mint 
az öreg úr eres keze remegő, izzadt tenyerébe 
csúsztatja a két forintot. Ki az az asztaltársaság 
és honnan tudja, hogy Lányi Dénes az osztály 
legjobb szegény tanulója? A legjobb, ki hit te 
volna? a legjobb! — ismételgeti magában, a 
mint a tömör gyermekáradattal sodródik lefelé 
a lépcsőn. 

— Na, meg vagy elégedve fiam? — hangzik 
mögötte egy ismerős hang s karolja át egy szo­
katlan ölelés. 

— Igen, osztályfőnök ú r ! — mondja fel 
hozzá bizalmasan és szeretné megcsókolni a 
kezét a szigorú öregnek, a ki most mosolyog, 
mert Lányi Dénes lett a legjobb tanuló. 

Ezentúl már sokkal könnyebben ment min 
den, az osztály másik két tiszta jelese, a csiz-


















