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Leonard Cohen
HIRES KEK ESOKABAT

Hajnal négy van és december vége.
Azért irok, hogy tudjam, jobban lettél-e.
New York hideg, de szeretek itt élni.
A Clinton utcan egész este lehet zenélni.

Ugy hallom, a pusztasagban épited hazikéd.
A semmiért élsz most, de remélem, vezetsz naplét.

Errejart Jane, és vele a hajad egy darabja.

Azt mondta, téled kapta,

Akkor éjjel adtad neki, mikor bele akartal latni magadba.
Tényleg: belelattal magadba?

Legut6bb sokkal 6regebbnek lattunk korodnal.
Hires kék esGkabdatod szakadt volt karodnal.
Minden vonathoz kimentél az allomasra,

Lili Marlened vartad, de hidba.

Oly bizonytalanna tetted német, mint pille lengedez,
Hogy mikor visszajott, mar nem tartozott senkihez.

Latlak lelki szemeimmel, fogaid kozt rézsa,
Masik cingar csavd, sziv elrabléja.
De most ldtom, Jane felébredt.



4 Udvozletét kiildi neked.
Es én mit mondjak, felebaratom, gyilkosom?
Mit is mondhatnék még?
Azt hiszem, hianyzol és megbocsatok neked.
Oriilok, hogy az utamba &lltal. Talan ennyi elég.

Ja, és ha valaha erre jarnal miattam vagy Jane miatt,
Tudd, hogy ellenséged alszik, és a néje szabad.

Es koszonom, hogy kitizted szemébél a gondokat.
En meg se prébaltam, mert azt hittem, 6rok mind, és ottmarad.

Errejart Jane, és vele a hajad egy darabja.
Azt mondta, téled kapta,
Akkor éjjel adtad neki, mikor bele akartal l[atni magadba.

Udvozlettel: L. Cohen

Szilagyi Mihaly forditasa

Leonard Cohen: Famous Blue Raincoat (https://www.youtube.com/watch?v=0hk3DP5fMCqg)




Oly bizonytalannd tetted német, mint pille lengedez,
Hogy mikor visszajétt, mdr nem tartozott senkihez.

(Leonard Cohen: Hires kék
esékabdt) Aixa de la Cruz 5

A pusztasagban allé lakéko- FAMOUS BLUE

csiban egy férfi levelet tart

a kezében. A legvégét nézi: RAINCOAT
,Udvozlettel: L. Cohen”

Ilyen elkdszonést inkabb

lizleti levélt6lvarna az ember. Egyiiltében elolvasta, és annyi magdntermészet(,
élethevagd mondat utdn ez az ,Udvizlettel: L. Cohen” igencsak meglepi. Steril.
Személytelen, akdr a haldlos itélet egy dontébird szajabél. Durvan eliit a levél
tobbi részétél, mégsem érezni gunyorosnak. Inkdbb visszavondsnak az utolsé
pillanatban. L. C. meghétral, vagy csak dgy tesz. Es valtozatlanul rosszul gépel.
Sok az athuzas és a feliilirds. Vastag papirt hasznalt, melyen a betdk iit6tte
mélyedésekben alig latszik a tinta. Végigfuttatja ujjat a szovegen; mintha friss
tetovaldst tapintana. ,Most mit kezdjek ezzel?” - tlin6dik hangosan. Miel6tt a
felesége visszajon, meg kell szabadulnia ett6l aziromanytél, de nincs kémény,
még egy szemetesboddon sem, amiben elégethetné.

Szdz méternyire a lakékocsitél halomban 4ll a sitt és a kétormelék —
itt épiil majd az otthonuk, melyben a civilizaciétél tavol kivannak megore-
gedni. Egyel6re szemét gydlik ide. A munkdsoké kdzé dugjak a sajatjukat,
hogy ne a lakétérben biidosddjon. Mar harom 6rdja, hogy Emily bevasarolni
ment a faluba. Amikor egyiitt vannak, elviselhetetleniil sz(ik a hely a lakdko-
csiban, és alig varja, hogy Emily kimozduljon. Am akkor rator a magany.
A tdjat, az égalj egyenes vonaldt nézi és elhiteti magaval, hogy a végtelen-
ségig elldtinnen. Ahogy eszébe jut, hogy ez lehetetlen, elonti a nosztalgia.
De azigazsdg az, hogy 6sszesen négy-6t alkalommal ldtta a nyilt 6ceant. EL-
vagyodasa nem tobb azon abrandok egyikénél, melyeknek oly gyakran una-
lom és szomjlsag a vége. Midta a pusztasdgban laknak, kdnnyen kiszdrad.
Nem mintha sz(ikében lennének a viznek. Egyszer(ien elfelejt inni. Mintha ki-
kapcsolt volna benne a rendszer, amely erre a fizikai sziikségletre figyelmez-
teti. Nem veszi észre, hogy szdraz az ajka, tapad a nyelve, meg-megrandul a
gyomra. Csak akkor jut eszébe, hogy legutébb harminc érdja vett magahoz
folyadékot, amikor elhomalyosul a latdsa, hideg veriték iit ki a homlokan, és
egy pillanat mdlva eldjul.

Emily dgy allitotta be neki az ébresztddrat, hogy minden masodik 6ra-
ban emlékeztesse bizonyos onfenntarté bioldgiai sziikségleteire. Fémes ber-
regése hasonlit a régi filmek csengdire; ilyennel hivtak az el6keldségek a



személyzetet. Ez a hang éllitja meg, amikor épp Gjraolvasnd a levelet. Hosszd
ideje most elészor valik meg téle, kotelességtuddan az asztalra teszi, és ki-
megy a konyhdba. Mikdzben feldll, mozgdst észlel a kihizhat6 kanapé alja
fel6l. Néhany hete potyadékot taldltak abban a szekrényben, ahol a
6 konzerveket tartjdk. Ragcsdlomérges csapddkat allitottak fel, és né-
hany nap mdlva rothadé hds b(ize irdnyitotta figyelmiiket a mosogaté
alatt rekedt oposszum tetemére. Az allat hegyes pofdja a kin keser( grima-
szdba dermedt, de blintudatot vagy szdnalmat nem tudott kelteni. Emilyre
hagyta a maradvany eltakaritasat. Tisztitészerekkel fertétlenitették a terii-
letet, am a konyha fel6l még most is érez egy enyhe illatot, amely 6nmagaban
- a hozza tartozé emlék nélkiil - nem volna zavaré. Az dsztone azt sigja,
hogy az allat bossz(t allni jott.
Aggodalmasan el6veszi a felmosérudat, és a kanapé ald kotor vele.
Gyors mozdulattal ide-da hizogatja, de semmi nem torténik. Var egy kicsit,
aztan elérébb lép és mélyebbre tolja a rudat. Megismétli a pasztdzé mozdu-
latot, és ezlttal valami akaddlyt érez. Agya feldolgozza a kereplére emlékez-
tet6 hangot. Amikor tudatosodik benne, hatrah6kol és igy id6ben elkeriili a
tdmaddst. A kigydét, amely akar egy szinész a fliggony mdgiil, dgy bukkan
el6 a kanapé karpitszegélyének takarasabol. Mindketten ugyanabba a pézba
dermednek: testiik mozdulatlan, fejiik felemelve, nyakuk merev. Némi késés-
sel felrikolt, de nem érzékeli sajatjdnak e hangot. Ha odakint barki hallana,
ndinek, Emily sikolydanak vélné, aki pedig sose tenné ezt hasonlé esetben.
Akarhogy is, a hang hasznos, mert az allat S-alakba tekeredve hatrébb hi-
z6dik. A férfi menekiilne, de megbabondzza a kigy6é bérének mintdzata.
Mintha egy pointilista festményt nézne kozelrél, nem ldtva annak egészét.
Keresi a médjat, hogyan tudna kijutni a lakékocsibél anélkiil, hogy kdzel ke-
riilne a hiill6hoz, vagy hatat forditana neki. Lassan feldll egy székre, és ettél
némileg nagyobb biztonsdghan érzi magat. A legjobb megoldds az lenne, ha
foldet érés nélkiil tudna kiszabadulni. Felmaszik az érkez8asztalra, és onnan
atlép a pultra, mely fol6tt a legszélesebb ablak nyilik. Egyre messzebb keriil
a kigy6tél, amely nem mozdul. Ugy kell kiugrania a lakékocsibél, hogy nem
ldtja ekdzben. Mikdzben igy tesz, dermesztd zsibbadast érez a gerincében.
Mintha jeges tik dofkodnék bénité mérget fecskendezve belé. Amint talajt
ér, megsz(inik ez az érzet.
Kapkodva, szdjon at lélegzik, égeti a torkdt a levegd. Nehezen érti,
miért csak most, némi késéssel a fenyegetés elmdltdval konnyebbiilt meg a
szive. NémiidGbe telik, amig teljesen magahoz tér, és tudatosul benne, hogy
voros homok, ami 6t koriilveszi. El6szor érzékeli veszélyesnek a tdjat. A ho-
mokos talaj mozdulatlansaga dlca, gondolja. Takard, mely alatt kartevékkel
teli 6skori csatornahalézat rejlik. Ingujjaval megtorli homlokat, és eszébe
jut, hogy New Yorkban tél van, illetve L. C. levelében azt olvasta, hogy New



Yorkban tél van. Midta idekoltoztek elvesztette az idGérzékét. A kubikosok
vasdrnapi tavollétei a hetek malasara emlékeztetik, de a konyvvel, amin dol-
gozik, olyan lassan halad, hogy az asztalan allé papirhalom mintha azt je-
lezné: minden fiiggében van. Az ,Udvdzlettel: L. Cohen”-t olvasva

eltlinédott, Jane hogyan érezné magat itt, de rogton Ggy dontott, 7
jobb ha nem gondolkozik ezen, mert a semmi kdzepén mast sem tesz,

mint megtanul nem gondolkodni. Barcsak kéznél lenne a cigarettdja. Bar
lenne bdtorsdaga bemenni érte a lakdkocsiba. Ehelyett kozelebb kidszik Emily
kocsijdnak keréknyomahoz, és tigy iil a foldon, mint aki szerencsétlenség ért,
és nem tehet mdst, mint varni, hogy megmentsék. Mar esteledik - a
naplemente voros, akar a homok -, amikor tavolrél autézdgast hall.
Ugy dontdtt, az volna legcélszer(ibb, ha az éjszakét egy motelban a
faluban toltenék. Majd reggel rabizzdk a megolddst egy szakemberre.

Emily lefékez mellette, porfelhdjével tet6tél talpig beboritva
6t. Kacagva kilép az autébél, és a lakdkocsi felé sietve hatraszél, hogy
hozza be a bevasarlészatyrokat a csomagtart6bol, és 6 kénytelen uta-
naloholni, hogy elmondja, mi tortént. Félelmét paldstolva megprébal
nyugodt maradni, mert elege van abbél, hogy gliny targya. Mikor New
Yorkban laktak, a neje egyszer sem emlitette, hogy egy texasi farmon
nétt fel. Most ez a titkos fegyvere, innen a gtiny, mellyel minden 6dz-
kodasat fogadja: undorat a frissen fejt tej toménységétél; fontosko-
ddsat a munkdsokkal, akik emiatt atverhet6 hiilyének tartjak; és
félelmét a nem feltétleniil veszélyes allatoktél: a brigddvezetd hatal-
mas kutydjatél, az Gton keresztbedllé tehenektdl, az anyajegynek lat-
sz0, vért6l duzzadt fejd kullancsoktél. Barmit tesz, mond vagy
negligdl, az urligyként szolgal nejének, hogy megbosszulja életre
52616 kisebbrenddségi komplexusat. Az § bardtai kdzott Emily sose
érezte j6l magdt. Kifejezetten irritdltdk az L. C. és Jane rendezte par-
tik, az ottlévé ir6k és mlvészek a maguk burkolt, belterjes humordval, mega
fondor kérdéseikkel. ,Emily, mondd, te mivelis foglalkozol?” Emily egy nyom-
ddban dolgozott. Emily nem volt tajékozott konyvekrél, zenékrdl, a férje és
a haziasszony viszonydr6l. Sose tudott semmiréL.

Most épp kijelenti: nevetséges a javaslata, hogy mashol toltsék az éj-
szakat. Az élelmiszer, amit vasarolt romland6 és tonkremegy, ha nem teszik
h(tébe. Latja tdgra nyilt pupilldit, és sejti, mi kdvetkezik: sajdtkezlleg fogja
elintézni a kigyét. ,ird le, hogy néz ki!” - faggatja, csakhogy a félelem és az
undor elhomalyositotta emlékezetét. ,Milyen szin(? Lapos a feje? Merev
cstcsban végzddik a farka?” Egyediil a gyémdntszer( mintdzata rémlik neki.
Emily felhorkan és visszamegy az autéhoz. A keszty(itartébol elévesz egy kis
6 mm-es pisztolyt, melyet kozvetleniil azel6tt vett, hogy elhagytak New Yorkot.
Igen kdnny(, és megtanulta nagy pontossaggal haszndlni. Egyik Gj kedvtelése
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konzervdobozokra l6ni a pusztaban. Ahogy mondani szokta: eszményi l6tér
a hatsé udvaruk.

,Segits egy botot keresni!” - rendelkezik. 0 meg se prébalja lebe-

szélni. Tudja, hogy hidbavalé. De a lakékocsiba se akarédzik utana-
8 mennie. ,Ha megteszed, csindld egyediil!” - mondja. A felesége

megvetd pillantdst vet ra, és bélint. ,Amiéta itt vagyunk, mindent
egyediil csindlok.” A tormelék kozott taldlnak egy tiiskés dgdarabot. Emily
azt mondja, jarassa a motort, és maradjon az autéban, hatha siirgésen kér-
hazba kell menni. A visszapillantéb6l nézi a bal kezében botot, a jobb kezé-
ben pisztolyt tart6 nejét. Annyira megaldzva érzi magat, hogy kis hijan elered
a konnye. Tavolod6 felesége felidézi benne, ahogy L. C. felesége tavozott,
nem a pusztdbél, hanem a vasitdllomdsrol; réges-rég, szinte egy masik élet-
ben torténtnek tlinik mar. Tudja magarél, hogy egyetlen médja volt elfelejteni
Jane-t: az él6helyvdltoztatas, akdr a fenyegetett fajokndl. L. C. levele elis-
meri a batorsagdt. Hogy volt batorsdga elmenekiilni. Egy Gjabb paradoxon a
legszandéktalanabbul ellentmondasos szévegben, amit régi baratja valaha
is papirra vetett. Még az athlzdsok és foliilirdsok is ebb6l az 6sszefiiggésbeli
rendezetlenségbél fakadnak. ,Udvézlettel: L. Cohen”. Hatradél az iilésben,
behunyja a szemét, és karérdjanak masodpercmutatéjat figyeli, melynek iite-
mezése jol hallhatd az 6t kdriilvevd csendben. Szamolni kezd, és amikor 349-
nél tart, lovés dordiil. Kiszall az autébél, és elszorult torokkal, nyelni
képteleniil a lakékocsi ajtajdhoz rohan. Valészin(ileg megint dehidratalédott.
Ragacsos nyalat kop a foldre, és Emily nevét kidltja. Noha nincs valasz, hallja
csizmdja kopogdsat, ahogy a lakékocsi padléjan lépdel. Megkdnnyebbiilten
felséhajt.

Emily olyan erdvel rigja ki az ajtét, hogy az rezegve tobbszor az oldal-
panelhoz csapddik. Azért nem haszndlta a kezét, mert mindkettd foglalt. Bal
kezében a kigyd lefejezett testét — mdsfél méter mintas tomlé roncsolt véggel
-, jobb kezében L. C. gy(rott, vérfoltos levelét tartja. A kiisz6bon mozdulat-
lanul, némdn 4ll6 nejét elvont képzetnek érzékeli, melyet nem tud felfogni,
és varja a megfejtést. Aztan hirtelen megvildgosodik. Hogy felejthettem el?!
Hogy felejthettem el, hogy a levél nyitva hever az asztal kozepén?! Képtelen
allni a neje tekintetét, és szégyenében lehajtja a fejét. Sokadszorra is meglepi,
hogy mennyire szaraz a talaj. Mar beitta a kopetét, és hamarosan elnyeli a
csorgbkigyd csonka testéb6l csopogl vért is.

Szilagyi Mihaly forditasa

Aixa de la Cruz (sz. Bilbao, 1988) baszk szdrmazasu spanyolirénd. Eddig egy novelldskotet, 6t regény
és két drama fiiz6dik a nevéhez. Ttt kozolt frasdval a spanyol ENE folyéirat novellairodalmi dijat
(2014), Cambiar de idea [Meggondolni magad] cimd negyedik regényével Baszkhon Irodalmi Dijat
(2020) nyerte el. Jelenleg Madridban éL.



NYARI HAIKU

Csend.

Es mélyebb csend. Leonard Cohen
Mialatt a tiicskok

tétovaznak.

HEGYI SZERZETESEK

Mozart hallgatasa utan
zenéje hosszan

elkisér minket.
Klavia-tdrdzunk.

UTON AZ EG ALATT

Ut hosszéba, ég tévlataba
avandor beleszédiil,
szive mélyén

otthontalan végiil.

NE FELEDD A REGI BARATOKAT

Ne feledd a régi baratokat,

akiket mar jéval taldlkozasunk eltt ismertél,
az id6ket, melyekrél semmit nem tudok,
mert olyan vagyok,

aki egyediil él,

és csak hevenyében latogat meg.

IDGSEK BUJA

Oreg és fiatal kobak
mdsmilyen.

A szerelem lehet, hogy vak,
avagy nem.
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EGYUTT VAN MINDEN

Aggddsz, hogy elhagylak.
Nem hagylak.

Csak idegeniiltek utaznak.
Egyiitt van minden,

nincs hova mennem.

A SZOBAM

Gyere le a szobamba.
Rad gondoltam,
és magamra bamultam.

HALLOTTAM EGY FERFIROL

Hallottam egy férfirél,

aki oly szépen beszél, hogy a nék,
ha csak kimondja neviiket,

maris odaadjak magukat neki.

Ha én meg se mukkanok oldaladon,
mikozben ajkunkon pdp a csend,
az azértvan,

mert férfilépteket hallok

az ajtén talral,

majd torokkdszoriilést.



JO TANACS -
HOZZAM HASONLOKNAK

a fajdalom mogott
valaki oriil

a kinzas mogott
ott a szerelem

ki veszi be ezt a baromsagot
ha nem vélsz 6cednna -

mindennap
tengeribeteg leszel

Szilagyi Mihaly forditasai
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Mi a kapcsolat ,8sh(in”, ,meztelenség”, szexualitds és rejtézés (maszk?!)
kozott? Nem fiigg 6ssze a ,meztelenség” kérdése az emlékezés és felejtés
kérdésével? Valahogy gy, hogy a ,ruha” (,maszk”!) a felejtés (= rejtézés)

»Szimb6luma” - vo.: ,a
12 Tabor Béla maszk a mitosz sziiletésé-

. . - . nek szimb6luma”™ -, a

ERZEKENYSEG ES meztelenség pedig éppen

. . . a visszaemlékezés erre az

ERZEKISEG ! eredeti felejtésre: tehdt

az 6shlinre? (A meztelen-
ség ugyanis lathatéva teszi a testet mint els6 szimbélumot!) Pontosabban:
az a meztelenség, amely mar a ruhdtlansdgot jelenti, nem pedig a ,ruha
el6tti” meztelenség. Ez utébbi az, amirél a Genezis 2,25 beszél, amikor azt
mondja, ,meztelenek voltak és nem szégyellték magukat”. ,Meztelenek
voltak és nem szégyellték magukat”: ezaz ,Unverborgenheit” {rejtetlenség}
feletti csodalkozast fejezi ki! Nem rejt6ztek, és ez magdtol értetddé volt sza-
mukra! Ez a ,meztelenség”: a ,transzcenddlds”, a ,mdsba” valé kontinuus
atlépés lehetdségének nyitottsdga.

~Meztelenek voltak, és nem szégyellték magukat”: szabad kommuni-
kacié (= kolcsonos transzcendalds) a két ,mas” kozott, és ezt az egymasba
valé folytonos dtaramldst - tehat a daimonikus zartsag hianyat! - egyértel-
mien magukhoz tartozénak élték.

A meztelenség mint ,pGrére vetkGztetés” az, ami a szégyenérzettel pa-
rosul: ez a szégyenérzet a biin emlékének szél, illetve az Gsblinre valé vissza-
emlékezést fejezi ki (vagy az valtja ki). Es ez egyben aztis jelenti: a meztelenség
mindig az Egybdl valé kiszakadds, a Sonderung, a hasadds megsziintetésére
sz6lit fel: ezért van ,szexudlis felszolit6 jellege”. Es primeren nyilvdn az and-
roglinitdsra utal a meztelenség. A ,fiigefalevél el6tti” meztelenség a még
meglevé androgiinitasra (= jelen-emlékezés?), a ,fligefalevél utani” pedig
emlékezés az androgiinitds elvesztésére (=mdlt-emlékezés?), és felszélitas
az androgiinitds helyredllitasara.*

De enneka ,helyredllitasi 6sztonnek” nagy ellendllasha kell iitkoznie:
azalapnarcizmus ellenalldsdba, vagyis az els6 ,egyéniségre szakaddsnak”: a
férfi-n6 kiilonallasnak ellenallasaba. Ez az ellendllds, ez az ambivalencia, az
Gseredetnek és azindividuacié = blin §sdramdjanak ez a felszakaddsa az, ami
a szexualitds, s6t a szexualis kéjérzet, misztériuma mogott rejlik. Ez a ,j6,
ami szenvedés”: az eksztdzis (amelynek szimbdluma a maszk?), illetve a sze-
xualitds (amely az eksztdzisnak belsd, izz6 magva?).

Szexualitds: az individudcié dramdja? A szexualitds, mint ,a j6, ami
szenvedés”: ,az egyéniség autondmidja”. Pontosabban: az individualédas
6sformaja: a szexudlis elkiiloniilés, az androgiinitds felbomlasa férfira és



nére; ez pedig magaban foglalja az egység (androgiinitds) helyredllitdsanak
,05ztonét” — de ebben az egyesiilésben nincs kohézié: ,iddbeli” lesz (,Tan-
talosz”).
A j6, ami szenvedés”: kohéziétlan eggyé-vdlas!
13

A kérdés erotikus aktus kezdete, a vdlasz erotikus aktus befejezése

Ezek szerint az ,Gsvalasz” (a ,,jo, ami szenvedés”), amit a logosz kérdésének
fel kell lazitania: az elsé hasadds, az elsé Sonderung, az elsé individudcié -
és a kérdésnek éppen ezt a merev elkiiloniilést kell fellazitania, ezeket
a merev egyéni-ndrcisztikus hatdrokat. Masképp: az dsvalasz, amit a
kérdésnek fel kell lazitania: maga a szexualitds (mint 6shasadas, dsel-
kiilonilés).

A pszicholégia szerint a meztelenség szexualis felszolitd jelle-
gével parosulé szégyenkezés tiltakozas sajat promiszkuitasi vagyam
ellen. Ezisigaz. De mi rejlik e tiltakozds mogott? Az a kisértés, amely
a szexualitas mélyén lappang: hogy a szexualitds ne az Egy, hanem a
sok felé vezet6 Gt legyen, ne az androgiinitas, hanem az individuacié
.10ssz végtelenje” felé vezessen: hogy ne old6djék fel erdszban,
hanem narcizmussd gorcsosodjék.

A szexualitas kétértelmdsége: azindividudci6 (itt: nemekre ha-
sadas) megmerevedése és felolddsa. (Ez az utébbi mozzanat benne az
erotikus mozzanat!)

Avdlasz: a ruha, a fiigefalevél - maszk. A kérdés: vetkdztetés,
meztelenités. Masszéval: az Gsvalasz a mitosz. A logosz mint §skér-
dez6 mozdulat: a mitosz fellazitasa. Mitosz és szexus dsszefiiggése: a
mitosz a teljesség igénye mint vdlaszok forrdsa!

Minden kérdés erotizal! Minden kérdés erotikus aktus! A kérdés
Jerotizdlja” a ,szexualitdst”! Es igy minden érzékenységis: minden érzékeny-
ség érzékiség!

Minden kérdés: erotikus aktus kezdete! A vélasz: az erotikus aktus be-
fejezése! A kérdés és a vdlasz az orgazmusban taldlkoznak, egyetlen pillanat-
ban esnek egybe (kérdés-valasz egység!) — utdna mar ismét csak a vdlasz
marad: férfi-né kiilonallas és - ,6ltozkodés”!
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A kérdeés erotikus aktusdnak hdrom sikja

A kérdés erotizal”. Mitjelent ez? Azt, hogy érzékenyebbé tesz. Ujabb dimen-
zi6k szamara nyit meg. Mit erotizal? Els6 sikon gy mondhatjuk: a szexuali-
tast. Masodik sikon: a ndrcizmust, illetve a relativ narcisztikus elzarkézdst,
»azindividudciés gorcsot” oldja valami felé. Harmadik sikon: a ,Sonderung”



rejt6z6 mozgdsat, az ,Onfenntartasra” koncentrald (= redukald) ellendllast
(= daimént).

A ndrcizmus elvalaszthatatlan a testre (sajat testiinkre) irdnyulastol!

Eksztdzis: ,kilépés 6nmagunkbol”: igy a szexualitdsban is az erotikus
14 mozzanat! Erdsz: a szexualis elkiiloniilés (Sonderung) fellazitdsa!

Ez az erotikus egyesiilés: a ,megismerés”.>

“y, {jada} :,Adém megismeré Evat”; ugyanigy a gorogben is. (Isten
léte mint megismerés: jelen-emlékezés [intenzi6!]) De vajon a megismerés
nem emlékezés-e? Vagy pontosabban: emlékezés mint a felejtés (folytonos)
feloldasa, fellazitdsa? A valasz a fellazitas pillanataban?

A kérdés a férfi, a fellazitasra vard vélasz a né? Es a kérdés erotikus
aktusdnak kialvdsa utdn kovetkezik be az, hogy ,a logosz el6tt mindannyian
nék (fellazitasra [=megvaltasra?] varé valaszok) vagyunk”?

Minden vélasz a logikai ellentmondds elvére épiil: az ellentétek egy-
mdst kizdrasara. Minden kérdés a coincidencia oppositorumbél {az ellentétek
egybeesésébdl} indul ki!

A kérdés megszdlitja a valaszt: hivja - életre hivja!

Philo-sophusnak lenni kevés: ero-sophusnak kell lenni! igy fogalmaz-
hat6 az ellendlldsom a ,filozéfus“névvel szemben.

A legmélyebb felejtes
Megismerés: egyesiilés, amely gyiimélcsét terem

Megismerés az 6testamentumi Genezisben: egyesiilés, amely gylimolcsot
terem. Férfi egyesiilése a ndvel, amelynek gylimdlcse az individuacié folyta-
tasa. Csak a folytatdsa? Valami, ami hasonlé is, kiilonb6z6 is a megismer6tél
ésa - ,megismerend6tdl” (ez a né?). De minden megismerés gyiimdlcse (az
ismeret, a tudds) valami olyan, ami a val6sdg djabb individudciés eldgazdsa,
és ami hasonlit a megismerdre és kiilonbozik téle: onalldsul - és Gjabb meg-
ismerét és Gjabb megismerendét terem.

Megismerés mint férfi és ng egyesiilése, amelynek eredménye a fogan-
tatds és sziiletés:

Afogantatds - tehdt a megismerd egyesiilés - pillanata: a legmélyebb
felejtés pillanata (mert a felejtés a test-képz8, vagyis gyokeresen Gj emlé-
keztetdt képzé).

De minden megismerés legmélyebb pontja egy ilyen felejtés: a valasz
teljes fellazitdsa, a megismerd egész lényének az ismeretlen (j felé forduldsa.

Ez az egyik pélus. A mdsik: a teljes emlékezés.

A felejtés egyik metszetében: a taldlkozasi képesség dtmeneti vagy
tartés elvesztése. A felejtés mint a megismerés (és a mlvészet, illetve a meg-



ismerésben rejlé mivészi mozdulat) egyik pélusa: a ,tudatsz(ike”, a ,kon-
centrdlds”. (D8NY? {cimcum} Tapas?) Minden mdssal valé taldlkozas képes-
ségének (dtmeneti) elvesztése, az egyetlen megismerendd pont kivételével.

A felejtés a fogantatasban mint megismerésben: elfelejtjiik ma-
gunkat, hogy megdjulva, a gyerekben testet 6ltve, emlékezziinkismét 15
vissza magunkra — de mdr arra a magunkra, aki az egyesiiléssel gaz-
dagodott és atalakult.

A felejtésen keresztiil jut be az emlékezetbe az ,(j", az, ami még nem
volt benne, nem lehetett benne, mert még nem volt mdlt — vagyis nem volt
valdsag. A felejtés (Léthé) vizében kell megmeriilnie az emlékezésnek
ahhoz, hogy megtjuljon, Gjja sziilessen, Gjjal gyarapodjon, djat in-
tegrdljon: hogy megismerés legyen beléle.®

1 {Tabor Béla jegyzeteibGl osszedllitotta Suranyi Laszl6. Szerkesztette Cziegler Istvan, Hor-
vath Agnes és Surdnyi Laszl6. Tabor Béla megjegyzései zaréjel nélkiil szerepelnek, minden
mds megjegyzés {} kozott.}

2 (V6. Tabor Béla, Kisértés és biin - A biin demoralizdldsa, Uj Forras, 2023/10, 68.0ld.}
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3{ve6.a Kétfé_le megismerés - vetkdztetés és rejtetlenités in Tabor Béla, A személyiség felismer- N
hetdsége, Uj Forrds, 2020/10, 36-37.o0ld.} §
“ Minden meztelenség a ,fiigefalevél elétti” meztelenség emlékét idézi fel! A meztelenség ‘S
tehat mindig valamilyen emlékezés (felejtéshiany)? '—r-r:
> Megismerés: egyesiilés a léttel? Kinek az egyesiilése? A Lét egyesiilése 6nmagaéval (egy in- gi
dividuum kdzegén keresztiil)? Tehdt az androgiin erotikus aktus? Es éppen a kérdés-vdlasz N
pélusai kozott? z.
6 {Az eredeti felejtés és a sz6 primdtusa Uj Forras, 2019/07, 17-23. c. irdsaban Tabor Béla az &

avantgard mivészetet ligy értékeli, hogy az ,egy ,alemlékezést” akar ,visszafelejteni”,

tehdt nem eredeti felejtést, hanem egy késéi kulturalis felejtést, ami ,a felejtés felejtése”,

és ,levalik réla minden, amiben mdlt van megtestesiilve: tehdt ami valésag”, és ,valdsdg-
mivészet helyett” tiszta ,lét-mUvészetre” torekszik (ebben az értelemben ,absztrakt”).

Ez a fentiek alapjan dgy érthetd, hogy épp ez a fogands, ez a ,legmélyebb felejtés” még

hidnyzik beléle. - Vajda Lajos talén ezzel szembesiilt (,,6 mar az avantgard hivdje volt”, jel-

lemezte egyszer Tabor Béla Vajda specifikumat). A ,posztmodern” igazsaga ebben a vonatkozasban
az volna, hogy el akarja felejteni az avantgard mdvészetet, hogy (j foganhasson beléle. Valéjdban
azonban nem elfelejti a fenti értelemben, hanem tudatos tdvolsagot tart téle, be akar rendezkedni
a felejtésben. Ez a belsé ellentmondasa. A kérdés: kiben tudatosul ez az ellentmondas?}



Délutan: elmélkedések a Pokolrél. Az egyik kezemben a kih(ilt citromos tea, a
masikban a telefonom, melynek kijelzjén kinagyitva bamulom Hieronymus
Bosch Pokol cim(i jelenetét. A hatds tobb mint revelativ. Vagy arrél van sz6,
hogy Bosch valamiféle
16 Tamas Attila anakronista médon meg-
festette a 20. szdzad em-
berét, vagy pedig tényle-

POKOL gesen lehivta a felhgbél

(a kollektiv tudattalan-

bél) azt a tudast, amit az
id6k sordn egymasra rakédott rétegek vékony mazként fedtek ugyan, de az
embert primordialisan mégis meghatdrozta. A 20. szazad, de leginkabb annak
kulminaciéja, Auschwitz kellett ahhoz, hogy a szellemtél lecsupaszitott em-
ber-allat intézményes kereteken beliil személytelened;jen el. Es mint tudjuk -
minimum Hamvas Béla 6ta -, az elszemélytelenedés antikrisztusi muvelet.
Amikor a kdosz lyukat (it a kozmoszon. Mikor a részvét nem olvasztja 4t magat
a harag és gy(ilolet jégpancéljan. Mikor az élet mély egzisztencialis gyokerébdl,
ami a sGtétség, nem képzddik derd, és az élet a maga elragadé paradoxondban
nem lesz egyensiillya. Mintha a Laokodn-szoborcsoportot bamulva nem a ki-
gyokkal torténd élet-haldl harc zenitjét ldtndnk, ami mégiscsak az egyensdily
csordultig telt pillanata, hanem pusztan Laokodn és fiai élettelen szemébe
merednénk bornirt kozonnyel és a tdrsadalom dltal kdtelezévé tett részvét-
telenséggel. Utélag ugyan rekonstrudlhaté, hogy az emberfajta e mindsége
azidbk kezdete 6ta — mint a vulkdni diiborgés - fortyog és liiktet az egymdsra
rakddé mazrétegek alatt, de végleges leleplez6dése arra kényszerit benniinket,
hogy a megnevezést, miszerint: ,modern ember”, alkalmazzuk ra.

Ennél persze tobbrélvan szd. Modern ember az, aki az Andassy dt 60.
erkélyére kidll, testén peckesen fesziil a nyilasok egyenruhdja, majd bemegy,
atoltozik és néhdny évvel késbbb Gjra megjelenik az erkélyen, ezdttal azon-
ban mér az Allamvédelmi Hatésdg szineiben (v6. Marai Sandor: Féld! Féld!...).
Volt kiilonbség? Persze, az el6bbi Szdlasinak, mig az utébbi Péter Gabornak
jelentett. Ami természetesen csak mint pszeudo-kiilonbség értelmezhetd.
Széval kozelebbrél: modern ember az, aki individuumadban is a tokéletesen
organizalt tomegember, akinek a léte egyszeri és megismételhetetlen gy,
hogy barmelyik pillanatban kidobhat6, lecserélhetd, leselejtezhetd, a pin-
cébe lehurcolhaté, ott tarkén [6hetd és eltakarithaté Ggy, hogy a kovetkezd
pillanatban az erkélyen helyére lépé tarsa fejében meg sem fordul, hogy hova
lett az elédje. Modern ember, aki a tokéletes atomizacié dllapotdba dgy szall
ala, hogy a tomeg, de lehet, hogy inkdbb csiirhe, egy pillanatra sem tdgit
melldle. Inferndlis paradoxon. Bosch soha nem képzelt dimenzidkba helyezte
az elmaganyosodas fogalmat, illetve (ij mindséget adott neki azzal, hogy



szamszer(ileg ily népes csoportban helyezte el. Mind egyiitt, mégis egyénileg
oly kozmikus maganyba zarva, amire kordbban még nem volt példa. Bosch a
magdnynak e formajdt beleégette az emberiség pszichéjébe. Mindez és Bosch
l[atomdsai, vizi6i, festményei (mindegy, hogy hivjuk), mondom még
egyszer: Nankingban és Auschwitzban (Sobibérban és Treblinkdban) 17
parolédik le, nyer tényleges értelmet és jelentést. A ,szellemiidGszd-
mitds” ezdltal dj korszakba lépett, és a modernitas legsotétebb tarndi véltak
feltdratlanbol feltart teriiletté, s ennek Pol Pot Kambodzsdja, Srebenica vagy
Ruanda mar ,csak” kdvetkezménye.

Kertész Imre A nézd cim( napléjaban a puszta élet mindennél
tobbet ér6 értékérbl tigy beszél, ahogy nagyon kevesen: ,A kényszer,
a minden dron valé lét apolégidja - tomegvegetaciéhoz, lealjasodds-
hoz, gyilkossdghoz vezet. A ndci specifikum, hogy kéjelgett az ember
lealjasitasdban, az értékrendszer totalis, mindenki szeme lattdra valé
megsemmisitésében ...” Ez (ij volt akkor, ha tetszik, innovacié. Es egy-
ben a tudomanyos pozitivizmus, a gondolat, hogy az emberi torténet
linedris és fejlédése lépcsbzetesen emelkedik felfelé — a Led Zeppelin
megfogalmazdsaban Stairway to Heaven -, teljes kudarca és kollektiv
csédje. A kiilonosen korlatolt elmélet, hogy Auschwitz szamunkra
szervetlen és a nyugati civilizdcié mordlis, tarsadalmi, politikai, tehat
Osszességében kulturdlis fejlédésében idegen test, korlatoltsagdban
és ostobasagaban mar-mar destruktiv. A tényt, hogy a nyugati civili-
zacid bejdrt szellemi - és ebbdl egyenes agon kdvetkez fizikai - dt-
vonala Krisztust6l az Antikrisztusig, tehdt a Megvaltastél Auschwitzig
(Kambodzsa, Ruanda, Srebenica) tart, elfogadni elemi, egzisztencialis
és koegzisztencialis érdek.

Kafka hihetetlen, emberfeletti tuddsa — ami A per cim( regé-
nyébél esszencidlisan bomlik ki —, miszerint az élet ,csupaszon” és
~meziteleniil” megéget vagy megfagyaszt, mindennél fontosabb. Azonban
Kafka hidba ismertette meg ezt a tudast az emberiséggel, 6 maga belepusz-
tult, és akdrhogy is, ez rossz példa. Nem tudta magdéva tenni az alapalldst,
amit Hamvas Béla oly biztos kézzel vetett papirra, mély egzisztencidlis meg-
gy6z6désbél: ,A derd a melankélidbél éL. Ez a létezés legelragaddbb para-
doxona.”
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Nem véletlen, hogy éppen az elsé vildaghabord kellés kozepén indul meg az dn.
dada mozgalom, amelynek els@ allomdsa Ziirich, a Hugo Ball é&s Emmy Hennings
alapitotta Cabaret Voltaire, amely 1916. februdr 5-t6l fogadta a kozonséget.
A szinte az egész vilagra

18 Foldes Gyorgyi kiterjedd, és radikdlisan j
. technoldgiai eszkdzokkel

MINDEN TAGADASA vivott, a kortdrsak altal

~nagyként” emlegetett hd-

VAGY A SEMMI bor( rekordszam( aldoza-

. . . tot (9 millié katona és 5

ALLITASA? millié polgari személy) és

addig szinte soha meg

Elmélkedés dadaista kolt6n6k nem tapasztalt szenve-

dést hozott, ezért alapja-
szovegeirdl iban rengetette meg az
addig elfogadott norma-
kat, értékeket, politikai ideoldgidkat, vildignézeteket, miivészetszeml|életet.
Az ebbdl a valsdagbdl sziileté dada mint ,a régi vildg szétesésének szimpté-
maja”,! elmozditotta az erkdlcsi korldtokat, rakérdezett a tarsadalmi rendre,
negligalta az eredetet, a hagyomanyokat, a vallasi hatteret, megvaltoztatta a
kozizlést vagy éppen a hagyomanyos néi szerepeket.? De az, hogy a dada min-
dent megkérddijelezett, s latsz6lag mindent tagadniigyekezett, vajon valéban
ateljes, radikdlis negdciét és nihilizmust jelentette-e, a Semmit hagyta-e maga
utan? S mindez milyen kdvetkezményekkel van a mivészetre nézve? Mondani
szokds, hogy ez a széleskor(i tagadds a kdosz, az Griilet és a semmi linneplését
hozta magdval, aminek kovetkezményeképpen a dada egydntetden nihilista
mozgalomként mindsithetd - de igy van-e valéban?

Tanulmanyomnak ez lesz a f6 kérdése, de masodik részében ezt lesz(-
kitem egy kisebb szerz6i csoportra, tudniillik a dada mozgalom néiréira, arra
fékuszdlva, példdul a roman francia Céline Arnauld, az angol amerikai Mina
Loy, a német amerikai Baroness Elsa von Freytag-Lorinhoven miként véle-
kedtek ezekrél a kérdésekrél, s mindez hogyan jelenik meg szévegeikben.
(Ezek azért is érdekes kérdések, mert a dada volt az aziranyzat az avantgdr-
don beliil, amely - bar ott is voltak egyensilytalansagok — viszonylag széles
teret adott a néi alkot6knak, még ha szerepiiket a csoport nbemutatdsdnal,
a visszaemlékezésekben a magukra (ttord szerepet oszt6 férfiak kissé el is
halvanyitottdk, amely hidnyossdg aztdn sokdig tovabbhagyomanyozddott a
mUivészet- és irodalomtorténethen.)

A dadaistdk egyébként voltaképpen még a modernségre (és az avant-
gdrd gondolatdra) is nemet mondtak, Breton szerint ,,a dada nem akarja mo-
dernként eladni magat”.? Ennek szellemében kiilonallé irdnyzatnak sem



akartak tlinni abban az értelemben, hogy sajat kozos stilusjellegzetessége-
ket, esztétikat, poétikat hatdroztak volna meg a maguk szémdra. Werner
Spies véleménye szerint ez okozta megfaradasukat is:

A korszellemnek ellendllé dadaistak hatat forditottak azavant- 19
gard dialektikdnak, amelyet addig az expresszionizmus, a
fauve-izmus, a futurizmus és a kubizmus hatdrozott meg. E tiltakozds
eredményeként azonban a dada mUvészetellenessége - amely para-
digmatikus hatdsat annak koszonhette, hogy a képvisel6k nem voltak
hajlandék stilust létrehozni — kényszeres ismételgetéssé vilt.
Ez a magatartds hamarosan kifaradt. A dada sokkolé hatdsa
megkopott.

A daddnak nem volt programja, mert nem akart el§irni semmit: vagyis
abszollt szabadsdgot hirdetett. Azt a tagjaira bizta, mihez kezdenek
vele: csakhogy e szabadsagbdl egyként sziilethet 4j mlvészet is és a
semmi is. Ha ugyanis radikdlisan nem allitok semmit, az az abszolit
szabadsdgot jelentheti, ami viszont relativizmushoz és sokértelm-
séghez vezet. Amint Tzara 1918-as kidltvanydban is megfogalmazta:
.rend = rendetlenség, én = nem-én, allitds = tagadds: egy abszolit
mivészet legfébb kisugdrzasai”.®

Persze azért korvonalazédtakirdnyok. Egyrészt abban az érte-
lembenis, amit Kappanyos Andrds 4llit, marmint hogy a dada a formai
jegyek hidnydban inkabb ,attitlid-komplexumként” hatarozhaté meg,
amelyben keveredik ,a diih, a gliny, a rezigndcid, a kajansdg, a ravasz
kisérletezés, a gyerekes beugratas, a vakmerd batorsag és a monoma-
nia. Es persze a kérlelhetetlen fiiggetlenség. A dadaista miivészeket
nem a stilusuk vagy az ideolégidjuk kiilonbozteti meg mds miivészek-
t6l, hanem az attitddjik”.
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Antimivészet I: a ready-made

De azértolyan alapvetd elvek is megmutathaték, mint az antim(ivészet (anti-
art, Antikunst) feltalalniigyekvése, ami az esztétikai szépség megtagaddsa-
b6l kdvetkezett. Hans Richter konyvének (DADA - Kunst und Antikunst)
eldszavdban ezt igy fogalmazza meg: ,az élet, amit éltiink, a bolondsagaink,
a h@stetteink, a provokaciénk, barmilyen »polemikusak« és agresszivek vol-
takis, mind részei voltak az antim(ivészet faradhatatlan keresésének, amely
szdmunkra a gondolkodds, az érzés és a megismerés (ij modjat jelentette.””
Tzara 1918-as kidltvanyaban ez igy hangzott: ,a mdalkotds nem lehet a szép-
ség onmagaban, mert halott”.2 Vagy az Igénytelen kidltvdanyban: ,Készitsétek



eld vérgejziriink torténetét — ami mélytengeri képz6dmény transzkromatikus
replil6ké, fémeké sejtekben és megszamolva a képek ugrasaban / a Szép el-
lendrzésének szabalyai felett [...]".° Ezért aztan kijelentette, ,minden festéi

és szobrdszi m( folosleges”, viszont az irodalmat, ha nem jut el a to-
20  megekhez, nem tagadta meg, csak éppen étrehozdsdhoz kovetelése

szerint ,minden oldalnak robbannia kell”.*® Valamint - és itt mar az
attit(id kérdésénél vagyunk — ,a DADAISTA UNDOR minden eszkozét” hir-
dette.”

Richter - igaz, 6 konyvében Hannah Hochon kiviil alig-alig beszél nék-
r6l — az antim(ivészet felfedezését Duchamp-hoz koti, aki szerinte nem cini-
kusan vagy sajnalkozva, hanem targyszer(ien konstatdlta a m(ivészetillizidja
helyébe lép6 vakuumot, semmit, nihilt.®? Azantimdvészet konzekvens meg-
nyilvanulasai voltak példaul a ready-made-ek, talalt targyak, amelyek
mivészi létjogosultsdgat az a gondolat adta, hogy ha valamirdl, egy vélet-
lenszer( targyrol kimondjuk, hogy mUvészet, akkor az az: a fogalmat ugyan-
csak Marcel Duchamp-hoz szoktdk kapcsolni. (Mindamellett Richter azt is
hangsllyozza, hogy az amordlis és szellemi tartalmatél kiiiresitett élet- és
m(vészetfogalommal jaré fatalizmus Duchamp-t példdul mégiscsak vissza-
iranyitotta a mivészethez, a Nagy liveg tudomanyos és végsé soron mivészi
koncepcidjaig, ti. amikor a semmi helyére helyezi a tiikr6t, amelyben semmi
nem latszik, csak mi magunk. Tovabba e m( alapjaihoz Richter az esztétikai
helyébe a tudomdnyos médszert helyezi: ,Ezt a tisztdzé6 munkat a tudoma-
nyos korszak fogalmi és feltaré eszkdzeivel végezték, amely egy olyan kor-
szak, ahol a tudomanyos médszert tekintik az egyetlen biztos horgonynak a
semmi tengerében. Amikor minden erkdlcsi és etikai érték cs6dot mond, ez
a horgony jelenti a reményt”, marmint azt a reményt, hogy a csoda létreho-
zdsa ne a véletlen dtjan torténjék, hanem ,az egzakt tuddson és a tudoma-
nyos er6k dsszjatékan keresztiil.”*?)

Ugyanakkor itt jelezném, hogy Baroness Elsa von Freytag-Loringhoven
- akinek egyébként valéban ez volt a hivatalos neve harmadik férje utdn, s
Gertrude Stein mellett gyakran emlegetik a ,dada anyjaként”, ,dada mama-
ként” - Duchamp-mal minimum egyidében, 1913-ban elkezdett ready-made-
ekkel foglalkozni. Monogréfusa, Irene Gammel ezt irja:

[...] dtban az Italianate City Hall felé [ti. a varoshdzara, az eskiivéjére
menet - F. Gy.] a Broadwayn egy vasgy(r(it talalt az utcan, amelyet
néi Vénusz-szimbélumnak allitott be. Ez volt az & elsd talalt targya,
amelyet m(ivészetként hasznalt fel. Tartds disznek (Enduring Orne-
ment) nevezte el, mely cim szimbolikus kapcsolatot sugall hdzassd-
gdval (bar a mdalkotds sokkal tartésabbnak bizonyult, mint maga a
hazassdg). Mar 1913-ban tehat, két évvel Duchamp és Picabia érkezése



el6tt, a barénd kisajatitott egy mindennapi targyat mivészetként,

megkérddjelezve a hagyomanyos nyugati mivészetfogalmakat, ame-

lyek a mlvészetet egy egyedi és esztétikai tdrggyal azonositottdk.

Az 6 m(ivészi latasmodja mdr ekkor radikdlisan innovativ volt.™

21
S6t, Gammel szerint abban sem lehetiink biztosak, hogy Duchamp
hires és botranyos Sz6kdkdt (Fontaine) cim{ mive nem Elsa von Freytag-
Loringhoventdl szarmazott-e eredetileg. Arra az 1917. aprilis 11-én kelt le-
vélre hivatkozik, amelyben Marcel Duchamp hdganak, Suzanne-nak azt irta,
a piszoart egy bardtnéje kiildte neki mint szobrot Richard Mutt dlnév
alatt.”® Hozza kellitt tenni, tobbféle feltételezés él arra vonatkozélag,
ki lehetett a titokzatos bardtnd: tényleg a baréné volt-e, vagy éppen
egy masik ismerds, Louise Norton, illetve hogy esetleg Duchamp le-
gendagyartdsarélvan-e sz6, és a bardtnén Rrose Sélavyt, sajat néi al-
tereg6jat kell érteniink. (A mdtdrgy tulajdonjogdval rendelkezé Tate
Galéria ismertetése a fentiek ellenkezdjét feltételezi: szerintiik nem
igazan valészin(sithetd, hogy Duchamp, aki éppen hogy nagyon sokat
segitett — akdr névteleniilis - ismerGseinek, elbitorolta volna mastél
a szerzGi tulajdonjogot, illetve hogy ezt a korantsem félénk baréné
hagyta volna neki.)%*

A Szdkdkdt, azaz Duchamp piszodrja amigy tematikdjaban és
szubverzivitdsaban - profanitdsdban, obszcenitasaban és abjekthez
kapcsolhatésdgaban - erds rokonsagot mutat a bar6né ugyancsak
1917-ben bemutatott Isten cim( ready-made-jével, amely viszont egy
asztaloslddara helyezett (in. vizvezetékszifon, amelyet tébbnyire mos-
dé6k és vécék falhoz csatlakozdsdhoz hasznalnak a szennyviz elveze-
tésére. (Ez a md is egy kollaboracié eredménye, Morton Livingstone
Schamberggel kozosen készitett alkotds — sokdig Schambergnek tu-
lajdonitottdk, de 6 valdszin(lleg csak a hiressé valt fotot készitette réla.)
Lehet tehdat, hogy azért a rokonsdg a Szokdkdttal, mert kozos az ,,alkotéjuk”
- mdrmint Elsa von Freytag-Loringhoven -, de azis elképzelhetd, hogy a ba-
réndre, aki allitélag platéi médon szerelmes volt Duchamp-ba, akkora hatdst
tett a francia m(vész altal jegyzett paradigmatikus értékd mdtdrgy, hogy egy-
szer(ien § is szeretett volna késziteni valami hasonlét. Az Isten azonban 6n-
értékét tekintve is egy erds és szubverziv ready-made, amely ugyanazt a
gondolategyiittest is képes felidézni alakjaval (trombitdhoz, de péniszhezis
szokas hasonlitani), illetve funkcidjaval (szennyviz-elvezetés), amely — mint
latni fogjuk - Elsa von Freytag-Loringhoven Spaciousness (Tdgassdg) cim(
versében is felmeriil: a mivészet szégyentelen - a mivészet Isten lélegzete -
Isten szégyentelen.”
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Antimivészet II: az élet mint miivészet

A mdsik jellegzetes antim(ivészeti gesztus, amikor az életet, méghozzd a vég-

sékig felfokozott (és emiatt olykor magat felemésztd életet) teszik a
22  mivészet helyébe: Arthur Cravan, Jacques Vaché, Francis Picabia, és

a mar emlitett Baroness Elsa von Freytag Loringhoven botranyaiis md-
vészetellenes megmozduldsok. Két jellegzetes példa Arthur Cravané és Elsa
baréndé, akiket lehet akar a dada modelljeként is mingsiteni. (EL8bbi, noha
férfi, azért is fontos lehet most a szdmunkra, mert Mina Loy mdsodik férje
volt, akinek alakja és elvei megjelennek a kdltén6 onéletrajzi hossziversé-
ben, amitittidézni fogok).

Arthur Cravan (Fabian Lloyd)® a kolt6-bokszol6, aki ezen tevékenysé-
geit tekintve a sz6 sz(ikebb értelemben nem alkotott kiilonosebben maradan-
dét, inkabb altaluk a transzgressziv 6nszinrevitelt és megbotrankoztatdst,
ezen keresztiil pedig az ,anti-art”-ot valésitotta meg. Mivel 6 mar 1913-ban
is tevékenykedett, viharos esteken lépett fel konferansziéként, a dada — pél-
ddul Breton - a sajat el6futardnak is tekintette. Richter szerint: ,Tézise az
volt, hogy a m(vészet haszontalan és halott, egy hanyatlé tarsadalom onki-
fejezése, és helyét a személyes cselekvésnek kell dtvennie. Maga az élet mint
m(ivészi kaland!”. Cravan volt példdul a Maintenant (Most) cim( m(ivészetel-
lenes folyéirat kiaddja és f6 szerz6je, ahol veréssel fenyegette és szidalmazta
a Fiiggetlen Szalon kidllitéit. Nagybatyjardl, Oscar Wilde-rél elhiresztelte,
hogy él, amit a sajtd is komolyan vett. (Mas hamisitdsok és hamis személya-
zonossdgok is kotédnek a nevéhez, s azt is dllitotta, hogy tokéletes rabldst
hajtott végre egy svajci ékszerboltban.) Amikor egy megnyité beszédet kellett
volna tartania, azt végigkdromkodta, majd meztelenre vetkézott, kozsze-
méremsértésért le is tartéztattak. Leghiresebb happeningjei bokszmeccsei
voltak, ahol szinre vitte félmeztelen testét. Tobbek kozott a nehézsilyd
vildghajnokot, Jack Johnsont is kihivta egy mérkézésre, amit a valészin(ileg
elére megrendezett meccs 6. menetében KO-val vesztett el. Mina Loy-jal
1917-ben taldlkoztak New Yorkban, s a kovetkezé évben Gsszehdzasodtak,
viszont amikor ugyanazon év 6szén Buenos Airesbe akartak koltozni, Cravan
egy biztonsdgos hajora iiltette feleségét, 6 viszont egy kis lélekvesztén indult
el, amellyel valészin(leg a tengerbe veszett. Maga az akcié, mdrmint a kis
hajé valasztdsa inkdbb maganelhatdrozashél eredt, nem volt nyilvanos dada
gesztus, de Cravan alapvetden ilyen keretek kozott élt, alapattitddje is da-
daista volt (illetve annyiban voltak nyilvdnos vonatkozdsai, hogy az utat ha-
bordellenessége motivdlta: amikor az USA is belépett a habordba, 6 dgy
érezte, nem maradhat ott tovdbb). A tragédidanak elébb-utébb be kellett
kovetkeznie, mert Cravan gyakran valéban a testi épségét vitte vasarra ezek-
ben az akciékban. Botrdnyhds volta, mivészi és emberi hozzdéllasa a dada



szemléletnek és magatartasnak egészen a végsdkig vitt vdltozata volt, ahogy
Hans Richter fogalmazta meg késébb, Cravan a dada tendenciat ,a végsé
semmiig, az 6ngyilkossagig” vitte el,” illetve a réla sz616 fejezetben ,magat
feldldozénak” nevezi.

Baroness Elsa von Freytag-Loringhoven® ugyancsak botrany- 23
figura volt, akit az utcan rendszeresen letartéztattak kinézete miatt:
6 ugyanis - noha képzémivészeti és koltdi tevékenysége is értékelhetd - el-
s@sorban magahbdl, a sajdt testébdl csinalt mialkotast. A baréné nagyon tu-
datosan Osszevalogatott jelmezeivel és kiegészitdivel, illetve szabados, az
erkolcsi és szexudlis hatdrokat 4thagé életmédjaval maga volt a laza-
dds a polgdri életmdd ellen, maga volt a megtestesiilt dada: androgiin
médon kinéz6 biszexualis volt, aki tobbnyire tokéletes promiszkuitds-
ban élt, tovabbd rovidebb idészakokat bortonben is iilt druhdzi lopa-
sok miatt. Gyakran aggatott magara tomeggydrtott targyakat, az
utcan taldlt 6cskasdagokat ékszer és fejdisz gyanant, azaz ready-made
targyakat is felhasznalt, amikor testét mialkotdssd tette. Tedskandl-
b6l hajtogatott fiilbevalét maganak, zsinérral 6sszekotott paradicso-
mos konzervdobozokat hordott melltartéként, a csipéjén is egy rugén
l6g6 alkatrész ringatézott, gombokat hizott az ujjaira gydird gyanant,
karjat fliggonykarikak diszitették, a ruhdja mellrészére egy biciklildm-
pat szerelt, olykor kopaszra nyirt koponydjdt szines lakkokkal festette
be, tarka sminkkel és postabélyegzbkkel diszitette az arcdt is, a nya-
kaba viszont kalickat akasztott él6 kanarikkal, kezében gyakran egy
m(ipéniszt hordozott latvanyosan. Igy jarkalt New York utcdin, meg-
valdsitva ezzel a ,ldtvanyos készalo” (the spectacular flaneuse) fogal-
mdt, mikozben egyszerre torélt minden binaris oppoziciét férfi-néi,
él6lény és technikai/gépi, emberi és dllati, vonzé és averziv vagy gro-
teszk kozott. Egyszerre jatszott ra néként a vagy felkeltésére, és fér-
fiként a sokkhatds Gtjan a kdzonség leuraldsara.?
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Dadaista kolténék és mivészetmeghatdrozdsaik

Vannak egyébként mds értelmezések is a dada megragadasahoz: az élet és
az ezt hordoz6 test, illetve a taldlt targyak antim(ivészetének koncepcidjaval
szemben egyesek lgy vélekednek, a dada lényegisége formai-nyelvi szinten
szintén detektdlhato - azaz ezek szerint éppen irodalmi szovegek hordozndk
a legrelevansabb médon. Egyébként jelzem, valdjaban az életmivészek,
Arthur Cravan és Elsa von Freytag-Loringhoven sem hagytak fel a versirdssal,
van irodalmi tevékenységiik. Mindehhez idézem Anna Katharina Shaffnert:



a dada-poétika felforgaté jellege elsGsorban nem szemantikai szinten
taldlhaté meg, és nem s kizarélag az explicitebb politikai dllitasokban
van jelen. Mindenekelétt abban a stratégidban nyilvanul meg, hogy
mélyen belevdg a nyelvi rend szévegszovetébe: a nyelvi torvények
24 megsértése a szemantikai kompatibilitdst6l kezdve a szintaktikai,
morfoldgiai és aprd hangtani struktdrdkig a dadaistak koltdi torekvé-
seinek legzavardbb, ugyanakkor leglényegesebb és legidGszeriibb as-
pektusat képezi. Végsé soron a legtobb dadaista koltd torekvése a
befogaddk érték- és gondolati struktdrajanak atalakitasa. Céljuk, hogy
kizokkentsék 6ket onelégiiltségiikbél és elfogadott kognitiv kereteik-
bél, és arra torekszenek, hogy azok minden szinten Gjragondoljdk a
konvencidkat, a hagyomdnyt és a tarsadalmi egyetértést. Ezt a csatdt
szemiotikai szinten vivjdk, és a szimbolikus diskurzus reprezentald és
instrumentalis funkcidjat hozzak jatékba a stabil jelentések alddsdsa-
val és a szovegek egyértelm( haszndlati értékének lerombolasaval.?

Elsa von Freytag-Loringhoven koltészete teljesen megfelel ezeknek a kritériu-
moknak, tematikai szinten is, s nyelvi szubverzitivdspotencidljat tekintve ugyan-
csak. Mina Loy és Céline Arnauld szintén, akikrél ugyancsak hosszabban sz6 lesz
etanulmdnyban, anndlisinkdbb, mert szovegeikben mindketten reflektalnak is
a mivészet és esztétika eltorlésének? vagy atértelmezésének? kérdésére. Mina
Loy egy Onéletrajzi ihletési hossziversben teszi ezt direktebb médon, Céline
Arnauld kidltvdnyokban (pontosabban kidltvany formdjd prézaversekben).

Elsa von Freytag-Loringhoven: a kiltészet mint az driilet terepe

Elsa von Freytag-Loringhoven életvitelének megfeleld transzgresszivitdssal
- olykor obszcenitdssal — irt a szexualitasrél (példaul szexudlis segédeszko-
z0krdl), de érzelmi élete is megjelenik e versekben. Akdrcsak amerikai dada-
ista kolténé-tdrsainak, Mina Loynak és Gertrude Steinnak a dikcidja, az 6vé
is nagyon slird, er6teljes, athatolhatatlan, de azokndl tilzébb és agresszi-
vabb, szétrobbanni latszik: versei gyakran nagyon rovid (akdr egyszavas)
sorokba vannak tordelve, mintha a sorokat szinte kdpkddné a koltd, a legin-
tenzivebb részeket végig nagybet(ivel irja. Irene Gammel a New York-i kolt6t,
Maxwell Bodenheimtidézi: egy ,6ntudatlan vulkan”, ,lidit6 ltni, hogy valaki
félretolja a fatyldt, és iivoltve rohan el8, hanyva és mezteleniil ugralva.”?
Ezek a verssorok, ahogy keményen el6tornek, némileg a keményen hangzé
német nyelvet is felidézik (a Baroness egyébként - aki olykor anyanyelvérél
forditotta at verseit — idénként be is csempészett német szavakat verseibe).
A szovegek ezen tilis bdvelkednek a ritka kifejezésekben, neologizmusokban,
kiilonos sz6osszetételekben, akdr értelmetlen szavakban, és gyakran nyelvi



kapcsoloelemek nélkiil, asszociativan rendeléddnek egymas mellé. Ez utébbi
eset egy széls6ségesebb formdja a tisztan jelentés nélkiili szavakat sorakoz-

taté hangkdoltemény. Példaul:

Narin - Tzarissamanili
(Heis dead!)

Ildrich mitzdonja - astatootch
Ninj - iffe kniek -

Ninj - iffe kniek!

Arr - karr -

Karrar — barr -

Arr -

Arrkarr -

Mardar

Mardar - déorde - dar -

Amigy meglepé mindehhez képest, hogy Elsa von Freytag Loringhoven
mivészet-meghatdrozdsai — bizonyos szovegeiben ugyanis ilyeneket is
taldlunk — nem teljesen nihilistdk, hiszen nem tagadjdk annak létjogo-
sultsagat, mikozben anti-art torekvés annyiban kifejezésre jut benniik,
amennyiben megkérdéjelezik, illetve egyenesen tagadjak az esztétika
kritériumat. Noha Spaciousness (Tdgassdg)?® cimd kolteményének egy
sora kimondja, hogy ,.a m(vészet szégyentelen”, de ezinkdbb a szemé-
rem levetkézésére mint a mlvészet létfeltételére vonatkozik, semmint
értékitélet volna; tovabba a tétel egy olyan allitdssorozatban taldlhato,
amelynek korkoros struktiraja elbizonytalanitja az olvasét, hogy éppen
nem a mivészet fogalmanak megemelésével, szanktifikacidjaval van-e
dolga - hiszen a szerz6 Isten létéhez rendeli. Aki ugyan ,szégyentelen”,
de egy dadaista szdmara ez nemigazan pejorativjelz6 - viszont korant-
sem halott.

A
Mlvészet
Szégyentelen - -
A
M(vészet
Szent - -
A
M(vészet:
Isten
Lélegzete.
ISTEN SZEGYENTELEN
A-
Szentségben.?
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A verset e ciklikus struktdrdjd szakasz utan egy olyan képvers-elem zarja le,
amelynek vizudlis megjelenése (egy szem) egyenesen Isten mindenhovd el-
ldto6 tekintetét idézi. Az dbra harom sz6b6l all 6ssze (ezek egyike hapax

legomenon: ,Masterbrainorb”): ,Mesteragygomb / Képzelet / Igaz-
26  sdghoz-kotott”. A (mivészethez sziikséges) képzelet egyfell tehat

mintha azisteni agybél lenne eredeztethetd, masfeléligazsdghoz rog-
zitett - eleve, mar az is sokat mond, hogy az igazsdg fogalmdat nem tagadja
a m(, de még csak nem is relativizdlja, s ugyancsak isteni eredetiiként mu-
tatja be.

Innent6l kezdve az is vildgos, hogy az Art of Madness (Az ériiltség md-
vészete) cim(, egyszerre przaversnek és nyilvanos vitalevélnek is tekinthetd
szOveg? sem megy el a teljes tagaddsig. Bar a m(ivészet létfeltételének az 6rii-
letet (madness, insanity) tartja, mert az alkotds pillanatdban a mivésznek
egy emociondlisan végletekig felfokozott lelki allapotba kell helyeznie magdt,
ez az Griilet egyfelél szandékolt, tudatos dontés eredménye a szerzd szerint,
mdsrészt a mlivészet felé kanalizalhaté. Tovabbd - ha az el6z6 m( tanulsaga-
ival olvassuk egybe - egy olyan szégyent nemismerd6, lecsupaszitott dllapotrol
van sz6, amelyben elérhetjiik az isteni igazsdghoz kotott képzeleti szintet,
illetve felszabadulhatunk a tudat irdnyitasa alél. Ha mindezt a feminista iro-
dalomkritika fényébe helyezziik, talan érdemes Sandra M. Gilbert és Susan
Gubar hires metafordjat?® - persze meglehetdsen szabadon - idézni: a dada
az a mlivészeti 4g, ahol nem elég, hogy az driilt(nek gondolt), addig elzartan
tartott n6t, a szornyeteget leengedték a padlasrél, de most 6 az, aki sajat ma-
gatartdsat tudatosan m(ivészi normaként hatarozza meg, illetve alkalmazza
a gyakorlatban. Ugyanakkor ez is mutatja, amit Elsa von Freytag-Loringhoven
mindennapjait tekintve is tokéletesen megvaldsitott: tudniillik hogy 6 az élet
szférajat tekinti elsésorban a mlvészet terepének, az ott kialakitott pszichés
allapotot és az ehhez k6t6d6 magatartasformdkat gondolja elsédlegesnek, az
irodalom - vagyis a mindekdzben papirra vetett sorok — csak egyféle lenyo-
mata e cselekvésarzendlnak. (Elsa von Freytag-Loringhovennek ugyan valéban
voltak mentdlis problémai, krizisei, amelyek élete vége felé silyosbodtak, de
szdmunkra most ez nem igazdn relevans; az a kérdés inkabb, hogy 6 maga a
mivészet mely definici6jat tartotta irdnyadénak.)

Mina Loy: az 6néletrajzi hosszdvers mint a mivészetmeghatdrozds (az esztéti-
kai eltdrlésének) helye

Mina Loy (Mina Gertrude Lowy) magyar szarmazasu, Anglidban sziiletett mo-
dell, koltd, ir6, festd és designer volt, aki futurista mdltja utdn (miutdn 6 is
megfogalmazott két futurista néi kidltvanyt) csatlakozott a New York-i dada-
hoz, Man Ray, Marcel Duchamp, Marianne Moore tarsasagahoz (Duchamp



egyszer(ien zseninek tartotta).?® Anglomongrels and the Rose cim{ hosszu-
versében,*® amelynek legfébb tétje sajat vegyes kulturalis hatterének, orok-
ségének — magyar zsido, alacsony tdrsadalmi osztdlybol szarmazé apa és
angol evangélikus nagypolgdri szarmazdsu anya — feldolgozdsa alle-
gorikusan egy felrobbantott szerkezet( és szintakszisd autéfikcioban, 27
ugyan mellékszerepléként, de megjelenik benne egy férjérdl, a mar
emlitett Arthur Cravanrél mintazott alak: a nagypolgdri tarsasagban felt(ing
gyermek, Colossus.? Beszél6 nevén és az ehhez rendelhetd tulajdonsagain
kiviil (rendkiviili méret és erd) Colossus jellemzd vondsa még az elrettentd
kriminalitds (belevizel a tiszteletes kalapjaba, s harsogé hangon né-
bélszint kérvacsorara). Amikor kisbabaként eldszor feliil, mdris kozli,
hogy ,minden sz6 hazugsag”.*? (Hogyan? Szavakkal? Hiszen még be-
szélni sem tud, egyébként meg ha igen, akkor nem hazudik maga is?
—amib6lis érzékelhetd, hogy az Anglomongrels mint md persze a leg-
kevésbé sem veszi komolyan magdt, mdr cselekményszinten is viccbe
fordul at).>* Colossus dadaistaként Lép fel tehdt, aki egyfeldl szkepti-
kusnak mutatkozik a nyelv reprezentativ és veritativ erejére vonatko-
z6an (kovetkezésképpen az irodalom létjogosultsagdt illetSen is),
illetve aki tréfat (iz a vallasbél, a neveldi tekintélybdl, a szerelembdl.
Colossus egy, a tarsasdgban mutatkozé masik gyermek, Esau ellenté-
tekéntjelenik meg (neki viszont minden bizonnyal Mina Loy elsé férje,
az esztéta festd Stephen Haweis volt a modellje), aki tégdban szaval,
s csak az antikvitdsbhan taldlja meg szépséget, amivel a teremtés meg-
nyilvanulasait ,egyetlen monomintdva lapositja el”.%

Az autofikcié fészereplGje, a kislany Ova (a ,korcs rézsa”) - még
Colossus megjelenése el6tt — mintha prébalna alkalmazkodni az ,Ural-
kodé Bloffhoz”, aminek nevében 6 maga is probdl valami esztétikait
létrehozni, csakhogy mindezt kizarélag a ,székleth6l és a testibol”
tudja kikényszeriteni. Az uralkodé kétes esztétika nevében cselekszik kez-
detben, amelynek a ,tomegek visszamaradott m(ivészei” is mind bedélnek,
akik a ,tragyabdl” hoznak létre ,holdvirdgokat”.?* Ugyanakkor nyilvanvalé,
hogy e magatartas téves voltat a narracié mar sajatos tisztanlatdssal, ugyan-
akkor egy abjektekkel (széklet, tragya) telizsifolt szovegben leplezi le, ahol
vildgossa vdlik: az (n. szépség valddi forrasa a fizikai, a testi, s annakis a
leginkabb averziét keltd rétege.

Ami a nyelvi megvalésitast illeti, az abjektivizacién tdl Mina Loy olyan
asszociativ elven m(ikod6 (fogalmi vagy hangzérokonsagon alapulé asszoci-
aciokkal él8), szétrobbantott szintakszist avantgdrd poétikat valdsit meg,
amelyet — a m( témajanak és cimének megfeleléen - Marjorie Perloff mong-
relizdlt, korcsositott nyelvnek nevez,*” s amelyet a szakirodalomban olykor ku-
bistaként, olykor futuristaként (ldsd: a parole in liberta elve szerinti analogikus

1041262A0Z5 QUOY0X BISEPEP SIPAN|PWNT — (esSeIne

twwas e Abea esepebey uapuy :1AB10AY sap104 - 4/4202 seriod [



nyelvhaszndlat), voricistaként vagy tulajdonképpen dadaként emlegetnek.
(A voricista az irodalmi kubizmus egy médozata, amelyet Ezra Pound vezetett
be, és amelyet gy hatdroz meg: ,[A vortex = 6rvény] az a pont a ciklonban,

aholaz energia belevdg a térbe és format kolcsondz neki [...] a szogek
28  és geometriai vonalak mintdja, amelyet a mi 6rvényiink alakit ki a é-

tez6 kaoszban”.)® Ugyanakkor kétségtelen, hogy mindebbél azért
mégiscsak dsszeall egy diszkurzivan elbeszélhetd cselekmény és narrativa,
amelynek - egyrészt tilz6, vicces vagy groteszk, masrészt allegorikusan ér-
telmezhetd részeit6l eltekintve — dnéletrajzi és identitdsképzd tétje is van
a szerz@ szamdra.

Céline Arnauld manifesztum-versei

Harmadik példdam Céline Arnauld-é, aki Romanidban sziiletett Carolina Gold-
stein néven. Neve csak az ut6bbi években valt - persze sz(ik, avantgard-szak-
ért6i korokben — ismertté, addig legfeljebb Paul Dermée belga koltd
feleségeként emlegették. Tobbnyire a dada mozgalom pdrizsi koreihez szokds
kotni, bar mdr az ezerkilencszdztizes évek els6 felétdl jelentek meg verses-
kotetei és egy kisérleti regénye Tournevire cimen (1919). Osszesen tizenegy
konyvet adott ki (1948-ig volt aktiv az irodalmi élethen), s szamos dada fo-
ly6irathan publikalt (DADAphone, Cannibale, Z, 391, Action, Ca ira, L'Esprit
Nouveau, Littérature, Le Philaou-Thibaou), tovabba fészerkesztéje volt a Pro-
Jjecteur cim( rovidéletd lapnak (1920), amelyben egyébként a n6i szerz6knek
sokkaljelent6sebb megjelenési feliiletet biztositott, mint mds francia avant-
gard lapok szerkesztdi. Irodalmi életmive nagyobb mértékben lirai szove-
gekbdélall, bar irt prézat, kialtvanyokat és szindarabokat is, s szinésznéként
is fellépett, példaul Tzara Gdzsziv cim( darabjaban. Gyakori témdi (a tényle-
ges és szellemi) utazds, illetve a koltészet mibenlétének megfogalmazasa,
a nyelvi kifejezést érint6 transzgressziv-szubverziv magatartds stbh.*

De most manifesztum- vagy programverseirdl szeretnék szélni, melyek
egyike a Littérature-ban, jelent meg 1920 mdjusaban, ahol egyszerre 23 dada
kialtvanyt mutatnak be, Picabia, Aragon, Breton, Tzara, Arp, Eluard, Soupault,
Sener, Dermée, Ribemont-Dessaignes, Arnauld és Arensbergék kozrem(iko-
désével.®® Céline Arnauld-n és az Arensberg mdgy(jté hazaspar néi tagjan,
Louise-on kiviil csak férfiak szerepeltek, de az 6 jelenlétiik is 6ridsi szd, hiszen
Breton a lapjaiban, antolégidiban nagyon ritkan kozol néi szerzét. Es itt ra-
adasul fontos a m(ifaj is, marmint hogy kidltvanyt publikdltak t6lik. A ma-
nifesztum ugyanis egy olyan mdfaj, amelyet az avantgard iranyzatok
vezéralakjai egy radikdlis performativ gesztussal hoznak létre, a kovetendd
irdny megmutatdsaként, programaddsként (t6bbnyire a régi elvek lerombo-
ldsa és az (j Ut kijeldlése céljaval). Ebben az értelemben e névsorba néként



bekeriilni bizonyos tekintetben elérelépést jelenthet. Csakhogy program nél-
kiil, a programossagot elvetve kidltvanyt irni am(gy is paradoxon (vagy da-
daista gesztus?), mert a tagaddsi szandékon kiviil mi szerepeljen benne?
Csakhogy tudjuk, Tzara is elészeretettel mlvelte ezt a mifajt, még ha
példaul 1918-as kidltvanyaban kiis mondta: ,kialtvanytirok és semmit 29
nem akarok,,.”* Vagy:,DADA SEMMIT SEM JELENT”.#? Nehéz elddnteni,

hogy ezzel mintegy illusztrdlta az irdnyzat lényegét, vagy egyszersmind
magat az elvek megfogalmazasara szolgalé mifajt is elironizalta-e.

A széban forgé Littérature-szam is ilyen, a b6ség zavara éppenséggel
atfordulhatirénidbais. Rdaddsul eleve hidnyzik a vezetd kijelolésének
szandéka, hiszen ahhoz kissé sok a 23 szoveg, 12 ember tolldb6l
kiilonb6z6 manifesztumokat megjelentetni mar eleve demokratikus
dontés. De ott van a szam legelsé manifesztuma, Le Manifeste du
mouvement Dada (A dada mozgalom kidtvdnya), amely mar hangsa-
lyosan is koz0s termék, ott a szerkesztéség vagy éppen a szerzdék
0sszessége a dada mozgalom nevében hirdeti ki (tehat valéban kialt-
vanykeretben megnyilvdnulva) a dada irdnyvonalat, rdadasul ki is
mondja: ,a DADA mozgalom minden tagja elndk”. Ez a manifesztum
tehat hierarchikusan a tobbi kidltvany felé keriil, s mintegy keretezi
azokat, megalapozza a diskurzust. Az irdnymutatas benne nem affir-
mativan torténik (tehdt bemutatva, hogy mit szeretnének elérni, sét,
adott esetben egy program kijeldlésével), hanem abszoldt negativan
(azaz minden megtagaddsaval, nem akarva ,semmit, de semmit, sem-
mit, semmit, semmit, semmit”).** A széveg el8bb elutasit minden md-
vészetet (anti-art magatartas) és politikai meggy6z6dést (még a
tagaddst hirdetd anarchizmust is), és aztan ezt kiterjeszti az életre,
az értékekre, minden létezdre. A ,Vivent les concubines et les concu-
bistes” (Eljenek a szeret6k!) mondattal pedig az uralkodé erkélcsi nor-
mdkat szubvertdlja. A tobbi kidltvanyt leginkabb a sokféleség jellemzi,
s tobbnyire nem is ,manifesztum” vagy ,program” ezeknek a szovegeknek a
cime, hanem példaul Moi (En - Aragon), Pitisserie Dada — Dada cukrdszda -
Eluard), Patinage Dada (Dada korcsolydzds - Breton), Dada tue-Dieu (Isten-
gyilkos Dada - Dermée). De azért van kivétel is, Picabia példaul L'Art (Mdvé-
szet) cimmel adja le egyik, a szépség fogalmadt és az esztétikai alaprél
definicialédé mivészetet megkérdéjelezé, mondjuk igy, ,anti-art” szovegét.

Céline Arnauld-nak ebben a lapszamban megjelent sz6vege**is kettds
ebben a tekintetben, egyfell Dada napernyd (Ombrelle Dada) a cime, inkdbb
prézavers, mint program, de ha mégis kifejezetten mifajspecifikusan nézziik,
kidltvanyként tekintiink ra, vildgos, hogy valamiféle elképzelést mégiscsak
korvonalaz a dada m(ivészet jellegével kapcsolatban. Erdemes egyébként
majd egyiitt olvasni Arnauld egy mdsik, ugyancsak a koltészet mibenlétét
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firtato, egyszerre prézavers- és kidltvany-jellegli szovegével, a Passzus a Sza-
turnuszrol*® cim(vel: a Dada napernyd és a Passzus a Szaturnuszrol egyszerre
- igaz, kozvetetten - nyilvdnitja ki és példazza szabad asszocidciés techni-

kdjaval, a logika, a szintakszis és a kozpontozas felrobbantasaval a
30  koltészet természetének mibenlétét, bGsziti fel mintegy acte gratuit-

ként a nydrspolgarként beallitott befogadét, s biztatja indulatai
szabad levezetésére (kiabdldsra, hanydsra), ha nem tetszenének neki az ol-
vasottak.

A Dada napernyd biintetésként még a Nesle-toronyba is elkiildené az
olvasét, mellyel viszont erotikus-pornografikus élményekre kdrhoztatnd — az
épitmény ugyanis arrél hiresiilt el, hogy Szép Fiilop menyei allitélag itt taldl-
koztak szeretdikkel, emiatt a néphagyomany kiilonb6z6 orgidk szinhelyének
tartotta. Viszont utana kivégezték a szban forgé lovagokat, s a hercegnéket
is meghiintették — kérdés tehat, mit szan elsésorban a megszélalé a megbot-
rankozé olvasdnak, transzgressziv erkdlcsi kihdgast és élvezeteket vagy a biin-
hédést?)

Dada napernyd
Nem tetszik nektek a kidltvanyom? Neheztelve érkeztetek ide, s maris
kifiityiilnétek, meg sem hallgatva, mit mondok? Csodds! Csindljatok
csak, a kerék forog, forog mar Addm 6ta, semmi nem valtozott, csak
annyi, hogy két l[abon jarunk négy helyett.
Am nagyon jél szérakozom rajtatok, és ligy szeretném meghalalni a
kedves fogadtatdst, hogy M((ilivészetrél és Koltészetrdl beszélek nek-
tek, satdbbi, satdbbi, ipekakuana.
Lattatok mar az utak mentén, a csalan és a defektes gumik kozott te-
legramp6zndt ndvekedni keservesen?
De ha lehagyta a szomszédait, olyan gyorsan halad folfelé, hogy mdr
nem allithatnak meg... sohasem!
Kinyilik fent az égbolton, kigyullad, felduzzad, mar napernyé, taxi,
enciklopédia vagy fogpiszkalo.
Most meg vagytok elégedve? Csak ennyit akartam mondani. Ez a Ko-
oOltészet, higgyétek el nekem.
Koltészet = fogpiszkdld, enciklopédia, taxi vagy naperny6-menedék,
s ha még igy sem lennétek elégedettek...

A NESLE-TORONYBA VELETEK!

Passzus a Szaturnuszrol
A sz6 gyorsabban vagtat egy futébajnoknal, foglyul ejtik, s személyes
torténetté vagy muialkotdssa alakitjak. Ovakodjatok a cselekményrész-
let-tolvajoktol.



*

Egy vurstli olyan, mint egy gy(ilés vagy egy csoportosulds. Mindenki
egyszerre kiabdl. A tolvaj ,fogjak meg, tolvaj”-t kidlt, a becsiiletes
ember a tomeggel kiizd. A gazdag koldusbotra keriil, a szegényt
flitter boritja. A kereskedd szényegeit és takar6it boritja ma- 31
gara, és ¢ lesz a kiraly. Olyan meglepd ez, mint ahogy egy szel-
lem-inas is ott van mindeniitt, még egy gondtalan és viddm iinnepen

is.
A koltészet nem gondol a holnappal: nem szereti a nehéz pol-
gari ruhakat; trikéban van, attetsz6. Leginkabb egy pillangé —
vannak azonban mdkedvel8k, akik t(it szdrnak a testébe. De ne
higgyétek, hogy gy fajdalmasabb a repiilés: csak mozgalma-
sabb — véget nem érg részegség, a tii viszont PROPELLERRE
valik.

Azt hiszitek, a koltészet bokszmeccs...*6 Inkabb léverseny, ke-
rékparverseny vagy éppen futéverseny.

Ahogy e héhéri csendet érzékeljiik az arcotokon, elont minket
a szégyen. Micsoda gy(ilolet, neheztelés és gonoszsag gydlt fel
e nyugalom mogott! Higgyetek nekem: okadjatok ki szitokként
magatokbdél, frjdtok le, kiabdljatok ki mindenki el6tt, s meg-
konnyebbiiltok majd! A szellemnek éppligy megtisztuldsra van
sziiksége, mint a testnek. Mindent kimondhatunk haragunk-
ban, s a sziviink tiszta marad.

Az ,ismerd meg tenmagadat” annyit tesz mint

»Szappanozd be tenmagadat, mielétt masokat beszappanoz-
nal”.
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Itt lehet megjegyezni, hogy azipekuana szé a Dada napernyében nem halan-
dzsa, nem értelmetlen széfoszlany, nem szandékosan olyan jeldld, amely mo-
gott nemdlljeldlt (noha azt a hatdst kelti), hanem Ggyszintén a hanyast idézi
fel: azamerikai angolban egy azonos nev(, alacsony novés(i amerikai trépusi
novénybél késziilt gyégyhatasd készitményre utal, amely hanyast valt ki
olyan betegeknél, akik mérgezést vagy gydgyszer-tiladagoldst szenvedtek.
Undort keltd (bdr csak azok szamdra, akik ismerik a sz6 jelentését) és az
undor kifejezésére is szolgdlhat, marmint hogy a megszélitottakat ennyire
elborzasztand a vers. Ruth Hemus viszont inkabb a megtisztitasra asszocial
vele kapcsolatban, hiszen az ipekuana gyégynovényként purgalé hatdsd.
»Mindez nyitva hagyja azt az onreflexiv kérdést ebben a kidltvanyban, hogy



vajon a nyely, és kiilondsen a dadaista nyelviinnovacié képes-e ilyen radikalis
tisztité hatdsra.”# Ugyanerre utal a masik szévegben (Passzus a Szaturnusz-
rol/Extrait de Saturne) a harag kiadasa (azaz az okadas) altali megtisztulds

és ,sziviink tiszta marad”-gondolat is, illetve az intés: ,Szappanozd
32  betenmagadat, miel6tt masokat beszappanoznal”.

Ami azonban fontos, hogy ugyanakkor mindkét kidltvanyszo-
vegrejellemzd a finom, lirai képek vulgdris vagy averziv kdrnyezettel valé iit-
koztetése: a dada napernyd mint a koltészet allegéridja példdul eldobott
lyukas autégumik és taviratpéznak kdzott né magasra, mig egy, a koltészet
ekvivalenseként megjeldlt pillangét tdre szdrnak, dm ettél fiiggetleniil a ma-
gasba szalla tdpropellerrel. Céline Arnauld tehat a koltészet és mivészet fo-
galmat érdekes médon meg is emeli, mikdzben vigydz, nehogy ,definiciés”
kisérlete patoszba forduljon: a Dada napernyében a ,M((ilvészet” és ,Kool-
tészet” (,Aaart” és ,Poéésie”) megjeldléssel ki is karikirozza.

A szovegeket ezen kiviil egyszerre jellemzi a képeknek a logikat alap-
vetéen nélkiilozé egymds mellé helyezése, illetve a kiilonos, ritka szavak
haszndlata.

Osszegzésképpen, azt hiszem, kategorikusan és kizar6lagosan semmit, ,de
semmit, semmit, semmit” nem mondhatunk: marmint azt illetéen, hogy a
dadaista tagadds az dltalam idézett kdlt6ndk szvegeiben egyértelmien ab-
szollt negdcidonak mingsithet6-e, a semmit eredményezi-e: inkdbb arra haj-
lanék, hogy hatarozottan ldthatdva teszik a ldzadds és a mindennel valé
szembeszegiilés gesztusdt, de nem jutnak el a tokéletes lemonddsig. Valé-
szin(ileg nem is lehet, hiszen az maga a csond volna.
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ratlan sokkhatdst keltett”. GammeL, i.m., 183.

22 Anna Katharina SCHAFFNER, Dissecting the Order of Signs: On the Textual: Politics of Dada
Poetics = Dada and Beyond, Volume I: Dada Discourses, szerk. Elza AbaMovicz, Eric ROBERTSON,
Amsterdam, New York, Rodopi, 38 39.

23 Maxwell BobeNHEIM, The Reader Critic, Little Review, November 1919, 64. Idézi: GAMMEL, 1.
m., 219.

% Body Sweats, i. m., 180.

% lJo., 256-257.

% Jo.

27 Jo., 289-290. A szoveg amdgy elismerd, jovahagyé vélaszként sziiletett ,jh”-ak, azaz
Jane Heapnek azon irdsdra (1919 december), amelyben a szerz6 megvédeni akarta a ba-
rénét a kritikusok (nevezetesen Evelyn Scott) azon elképzelésétél, hogy ténylegesen egy
olyan érzelmileg tdlhajott dllapotban alkotna, amely kontrolldlatlan és nem szandékolt.
Jane Heap, Dada (Spring, 1919) = Body Sweats, 330.

2 Sandra M. GILBERT,Susan GUBAR, The Madwoman int he Attick: The Woman Writer and the
Nineteenth-Century Literary Imagination, New Haven, Yale University Press, 1979.

2 Réla és hosszlversérdl szakirodalom példdul: Elisabeth Frost, Mina Loy’s ‘Mongrel” Poetics,
eds. Maeera SHREIBER, Keith TuMA, Mina Loy: Woman and Poet, Orono, The National Poetry Founda-
tion, 1998, 149 180; Marjorie PerLOFF, English as a ‘Second” Language: Mina Loy’s ‘Anglo-Mongrels
and the Rose’ = Mina Loy: Woman and Poet..., i. m., 131 148.; Keith Tuma, Mina Loy’s ‘Anglo-Mongrels
and the Rose’ = Mina Loy: Woman and Poet..., i. m., 181 20; Urvi MAJUMDAR, Vorticist Portraiture in
Mina Loy’s Anglo-Mongrels and the Rose, Cordite Poetry Review, 1 August, 2017, hozzéférés: 2024.
01. 17, http:// cordite.org.au/scholarly/ vorticist-portraiture-mina-loy.

30 Mina Loy, Anglomongrels and the Rose: 1923-1925 = M. L., The Last Lunar Baedeker, Manchester,
Carcanet, 1985 (1982), 111-175.

3 Mina Loy férjérél, Arthur Cravanrdl egyébként 6néletrajzi vagy kulcsregényt is irt, Colossus cimen.
A md, amely kéziratban maradt, s csak par hosszabb részlet jelent meg beléle egy tanulmdnyban
prézapoétikai (stilisztikai és strukturalis) értelemben kiviil esik az avantgardon, és igyekszik
Cravant - bar nyilvdn nem volt hétkdznapi figura - inkdbb maganemberi voltdban bemutatni.

Loy, i. m., 150.

3 Aregényben ez kissé masképp jelenik meg: a Mina Loyként azonosithaté narrator és Cravan a férfi
csecsemdkori fotdjat (il kisbaba) nézegetik, amit utébbi tigy kommentdl, hogy amint megtanult
beszélni, rogton tudatositotta magaban, hogy az emberek szavai és tettei mind hazugsagok.
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3 Uo., 143.
* Uo.
36 Az nem deriil ki egyértelm(ien, a cselekmény idejében Ovdnak mennyire van rdlatasa sajat miivészi
aktivitdsanak hidbavalésdgara, valészintileg inkabb nincs - de mint mondtuk, itt amugy is gyere-
kekrélvan szé, azok nyilvanulnak meg filozofiai-esztétikai kérdésekben, amib6lismét csak
34 vilagos, hogy nem egy komolyan vehetd onéletrajzi sz6vegrél beszélhetiink, hanem pszeu-
donarrativardl, ahol mindez részletkérdés.
37 PERLOFF, 7. m.
38 Ezra Pound egy 1915-0s interjdban a Strelets cim(i djsag részére. Idézi: Philip RvLanps, Introduction
= The Vorticists, szerk. Mark ANTLIFF, Vivien GREENE, London, Tate Gallery, 2010, 25.
39 Céline Arnauld-rél ldsd példaul: Ruth Hemus, The Poetry of Céline Arnauld, Cambridge (UK), Legenda,
2020; U6, Dada Women, New Haven, Yale Univerity Press, 2009.
“0 A Littérature 1920/13. szdma kizarélag ilyen kidltvanyokat kozolt.
“1TzaRA, Dada kidltvany..., 1. m., 33
“ o., 34.
“3 [jttérature, 1920/13., 1.
Uo., 19., Hemus, Dada Women...i. m.,184.
“ Céline ARNAULD, Extrait de Saturne, Le Pilhaou-Thibaou, No. 15, 10 Jullet 1921, 391.; Hemus, Dada
Women..., 1. m, 177.

46 Nyilvanvalé hivatkozas Cravanra.
4 Hemus, Dada Women..., i. m., 189.




Ezis olyan vers, ahol az ég alja Gal Ferenc
a voros drnyalataiban jatszik.

Balladai képein a villamos PP
imbolygé orral kozeledik, JAROFOLD
guberdlék kaputelefonba potydgik

a szamokat, és végig hallgatom

a blgdst. Ontéttvas fedlapok

az ellenfényben, de azidealis

olvasénak mdr a karnison futé

egekkel példalézom. Ha ebbél is

elég volt, a bastydk szemébe mondom:

nem érint az drnyékukban nyiizsgé

hivatalos varos, peremén a sziirke

folyammal. A tételmondat végén

leviszem a hangot, és a vallamat

leejtem. Felmérem a pdzban rejlé

tartalékot, hogy milyen szé hianyzik

hozza éppeninnen, és kikotom,

hogy nem kell belemagyarazni

semmit.
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Lehet még hdtrdlni, igy a szirén-
hangok. Naprél napra kévetni,

hogy elvonasi tiineteken segit-e

a makacs becézés, a forgalombél
kivont érme feldobdsa. A prébaidé
végén dgyis az marad, hogy én teszem
feléd az elsé lépést. Elmagyarazva,
hogy mit miért csindlok, a négy fal
kozott figyelve a mondatok hatdsat,
hogy a kellé pillanatban ledlljak,

és szddba illesszem a kockacukrot.
Hogy kdnnyebben megkimélj

az eldontendd kérdésektdl,

a beszél6 nevektdl. A rozsdadvezet
hatdrdn ne hozd fel a csukléidba vagé
madzagot, hogy tomkodnél-e galacsint
a tarsak fiilébe folyami atkelések
kozben.




Oly kevésen miilt, hogy mi lesz.
Szerelemféltésbél megolsz,
vagy versbe irsz, fliszalak kozt,
aztan majd orokkeé szeretsz.
Wirth Imre
Oly mindegy, ha vers lesz ebbél,
a kést elejted a sorban.
Megtalaljam egy viszonyban?
Nincs nyomod. Viszont a sebbél

patakokban folyik a vér.
Tiéd, enyém? Bet(ik koziil
Mont Blanc jeges cslicsa elér.

Fekete-fehér billentyiik
szerint agyunk majd Gsszeér,
mikor a végére ériink.

Mégis, te mikor irsz?
Ejjel és hajnalban,

és fejben a HEV-en.
Mindig rejtézkodve,

ha nagyon kell. Hogyan?
Mit kell nagyon? Irni
magamnak, hogy tudjam,
mit hibaztam. Reggel

az éjjeli dlom

el6l menekiiltem,
délben felfogtam, hogy
ez mit jelent. Este
szégyelltem magam. Mert?
Mert a szavak mogott
van valami homadly,
gyotrelem a szépben.
Ulsk az asztalnal,
kalimpdl a labam

a képzelet puszta
semmijében. Darvak
repiilnek papiron,
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fajdalmas a csondjiik:
szdrnycsapasuk nyelvtan,
igekotd, dlom.

Eltél-e, kérdezi

a kozhely pasztora.

Igen. Nem. Azt hiszem.

Ki beszeél itt vereségrél?
Tabldra irod: majd holnap
téma lesz a nyughatatlan.

Ha rosszul irod, nehezen
jOssz vissza. Csak a csobogdst
hallod dlmodban. Lehet, hogy
jon eqy dllat és sirni fogsz?
Vigasztald a vildgot, hogy
tévedett a kinzé. Epp ma

este felvette kopenyét,
végiggyalogolt az égen

és kikopte bdnatdt egy

széra. Ragyognak a betik!

Reggel szotagolja dlmunk
az els osztdly - valaki,
olvassa a taniténd,

madar koziiliink. Alljon fel,
és rebbentse meg fekete
szarnyat, repiiljon el! Allok
a pad el6tt, belevésve

egy sziv, atléve, szerelem,
olvasom magamban. Mi az.

Repiilnék, nem szélok, dadog
a szam. Nyelvem alatt kovek,
angyalhaj lobog a foldben.



Lehet, hogy holnap szeretni foglak,
lekaparom az égrél a Holdat,
belehajitom a naplevesbe -

anyam tette a sparherdre este,

lehet, hogy holnap nem is lesz semmi,
csak a lében dsz6 szerelemnyi

tészta sziget, hol kikot az dlom,

én pedig teli szdjjal zabalom

hianyod egy lires vaskandlban,
kisziircs6lom és livoltom: nyar van!

Ha nincs szeretet benned, csak
viselkedsz, mert még van honnan
venni a képzeletbél a

képet, esélytelen, hogy ma
megvalt a sarokban bivé

élet és félrerant, gyere,
mutasd, mit talaltdl tegnap,

ki rantott félre ma reggel,

hol vannak a stigmak, a nydl

a szad szegletében, holvan

a lecsdppend iddn tal

rebbend séhaj a széban.

Ha nincs szeretet bennem, mig
vers simit arcot, vak reményt,
mondd: nincs bennem végtelennek
tnd banat az életért.

Vagy ketszdz verset megirtam,
és hogy boldogsag, sohasem

(a fene tudja), de szégyen,

vagy nem, nem tudom, hallgatom
hogy siivit at a szél rajtam

éjjel, nappal. Vannak, akik
szerint a boldogsag puha
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alom, ami betakar. Ott
fekszem bijtato ligetben,
az utcasarki bozétban,
Osszetorve, mikor egy né
hajol folém, dtkot mondok
magamra, bogdr a hatan,
Kafka univerzumdban.

Mily tdg mozdulat, ahogy ra
nézek, mosolygé pillanat.
Tudom taldn, mi az, ami
miatt drulé vagyok - ott
Firenze, dlmos loccsanas
fagyott keresztezédésben,
sz6l6karén mogorva kacs,
kdszok, fekvéhelyem szalma,
elindulok irgalmatlan
magasba 6, arva nép, te,
mérges kigy6, fanyar borok,
minden fegyver jogtalan az
Isten aztatta reményben.

Amikor a vers véget ér,

mert meghalt valaki tegnap

és kozel allt hozzad, ne félj
ellent mondani, hisz nem vagy
senki, nem tudsz varazsolni.
Elj, mondanad, de nem mered,
mertigy lehet taldn szélni
hozza: kelj fel és jarj, gyere,
mondd el, mi valtozott: a csend
masképp zdg-e a koporsd
mélyén, vagy reggel napfényben?



Babits Mihdly és Szerb Antal: két olyan figura a magyar irodalomtorténeti
gondolkodasban, akik mintha egyszerre foglalndnak el hasonlé helyet, és
egyszerre asszocidlnank neviik hallatdn jelentds kiilonbségekre. Mindkette-
jlikrél elmondhaté, hogy

szépirodalmi és irodalom- Locker David 41
torténeti munkdssdguk P

egyarant jelentés - és AKI MEGHODITOTTA
egyikiiknél sem valik szét .

szigordan a kett6. Az ir6i- AZ EMBERSEGET”
emberi alkatukrél viszont

igencsak ellentétes kép él Goethe-képek metszés- és

a legtobbiink fejében: ott

a metafizikai komolysag- ~ itk6z6pontjai Babits Mihdly

gal nekifesziil§ keresztény

humanista; itta konnyed, €s Szerb Antal vilagirodalom-
szellemes és ironikus ,neo-

frivol” - akinek recepcié- torténetében
jaban kdzben ugyandgy

el6kels poziciét foglal ela ,humanizmus” értékkategéridja. Es azis egymashoz
kozeliti 6ket, hogy a szakmai kordknél tdgabb irodalmi kdztudatban valészi-
nlleg kettejiik irodalomtorténetei a legismertebbek. A kétirodalomtorténetet
esszéisztikus stilusuk mellett viszont nem egy személyes fzléspreferencia td-
volitja el egymdstél - (gy, hogy kdzben alapvetd értékkészletiik igencsak ha-
sonlit. A két konyv (Babits Mihaly: Az eurdpai irodalom térténete, 1934-1936;
Szerb Antal: Avildgirodalom torténete, 1941) Goethe-képére azért esett a va-
lasztdsom, mert a német mester mindkét szerz6 privat kdnonjaban vezetd
helyet foglal el; s épp emiatt a két (vildg)irodalmi vizié kozti hasonlésdgok és
eltérések a réla sz616 passzusokban mutatkoznak meg leginkabb. Lassuk el6-
szorazidbben korabbi, Szerb szamdra, mint majd latni fogjuk, mintaképként
is funkcionald Babits-kdnyvet.

Visy Beatrix bizonydra okkal vdlasztotta értelmezG6i szempontnak mono-
grafidjdban Babits irodalomtorténetének szépirodalmi megalkotottsdgu, tehat
narratoldgiai és m(ifajpoétikai sajatossdgait. Ahogy annak kiilon fejezetet is
szentel: Babits kdnyvének, akdrcsak egy regénynek, megvannak a maga féhdsei
és mellékalakjai. Es ha nem is az egyetlen vaqy legfbb, de az eurépai irodalom
torténetének egyik féhGse minden bizonnyal Johann Wolfgang von Goethe.

J6l mutatja ezt mdr maga a névmutaté is. Goethe neve csaknem 180-
szor tiinik fel a kétetben - ez nem csak a puszta emlitések szamaként nagy,
hanem a kolt6 tobb alkalommal részletesen, tobb oldalon keresztiil is tema-
tizalédik -, ami elég j6 ardny egy olyan vdllaltan esszéisztikus irodalomtor-
ténetben, amelyben a legtobb szerzére sokszor pusztan egy-két bekezdés



jut. Es itt még nem beszéltiink arrél, hogy Goethe tobb kiildn fejezetnek vélik

a ,féhésévé”. Legtartalmasabban ezek koziil az Intermezzo Goethérdl cim(

fejezetben artikuldja Babits a kolt6hoz kapcsolédd, sokszor nem is iréi, szak-
mai-értelmezdi, hanem igen személyes olvaséi viszonyat.

42 Persze, elég szegényes lenne puszta szdmadatokkal bizonyitani

Goethének a konyv narrativajaban betoltott kitiintetett poziciéjat.
Szervesen kovetkezik ez a szoveg tobbszor explikalt, néhol ugyan belsé el-
lentmonddsokkal terhelt, de egyébként plasztikus és vildgos értékkészleté-
b6l. Ennek sokszor egymdsba fon6dé elemei nagyjdbél a kovetkezék:
univerzalitds, transznacionalizmus, irodalmi értelemben (is) vett személyes-
ség, individualizmus és (egyéni és esztétikai szinten értett) autonémia.
Mind-mind olyan érték, amelyekkel Babits tobb helyen magdt Goethét ru-
hazza fel - ezzel a szamara kdzponti ,eurdpai szellem” mintdjdva avatva a
szerz6t.!

A konyvideoldgiai expoziciéja mar a vildgirodalom-fogalmat targyalé
bevezetéshen megtdrténik, hogy aztan djra és Gjra, hol implicit médon, hol
pedig egészen expliciten bukkanjon fel. Ha hierarchiat kéne dllitani a fenti
ideologémak kozott, akkor taldn az univerzalizmus keriilne a dobog6 tetejére;
mert bar soha sincs sz6 szerint megnevezve, a kétet minden egyéb értékkép-
zete ilyen-olyan médon beléle szarmazik.? J6 példa erre magdnak a ,vildg-
irodalomnak” Babits altal vallott fogalma. Per definitionem még a Goethe-féle
jelentésben tlinik fel Babitsnal: nem a nemzetiirodalmak dsszessége, hanem
olyanirodalom, amely az univerzdlisan emberit dbrdzolja, mivelhogy mar tadl-
haladtuk a nemzeti irodalmak korszakat. Igy ,a vildgirodalom iréja a kdzoset
keresi a sokfélében, az egységes szellemi folyamot nemzetileg széttagolt vi-
ldgunkban. Vagy hogy egy késébbi szoveghelyét idézzem, amely kiilénben
éppen Goethével foglalkozik: a vildgirodalom tartalma az ,6r6k emberi,
amely éppen format keres”.* A vildgirodalom tartalma - akdr egy platéniidea
- tehdt 6rok, témdja, mlvészi formdja valtozé. S talan ebbélaz ,6r6k embe-
ribe” vetett hitb6l fakad azis, ahogy Babits Goethe ,vildgirodalom-alapit6i”
szerepét értelmezi: a vilagirodalom végig jelen volt a kultiraalkoté emberi-
ség torténetében, Goethe tulajdonképpen csak észrevette és ,megnevezte”.
Vildgirodalom tehat minden nyelvi produktum, amelyben az ,6rék emberi”
metafizikus tartalma fejezi ki magat.

Ebbél fakaddan egészen eltéré a két szerzénél a vildgirodalom
(vilag)torténeti szerepe. Goethe a vildgirodalmat mint projektumot a jovébe
helyezte egy eljovendd, éppen elinduld korszak jeldléjeként. Primatussaligy
a nemzeti irodalmak rendelkeznek. Babitsndl a vildgirodalom mdltbeli egy-
ségét elvesztve éppen vdlsdgban van. Nézete szerint a vildgirodalom egységes
volt a gorog-rémai antikvitashélindulva a keresztény kozépkor évszazadain
at egészen a reneszansz és barokk djkorig, hogy aztdn a 18. szazad masodik



felétél elindulé modernitdshan - éppen akkor, mikor Goethe ,megnevezi” és
Gtjdra inditja a fogalmat! - egyre inkabb nemzeti, majd potencidlisan osz-
taly- és pdrtirodalmakra szakadozzon szét.® Az az univerzalitas, amit a vildg-
irodalom jelentett, egyre inkabb hdattérbe szorul, még ha meg is
sziinni, mivel egy szellemi-metafizikai, mar-mdr primordialis princi- 43
piumrél beszéliink, nem is tud soha teljesen. Epp ezért a vildgirodalom
Babitsndlis a jovGbe helyezddik; nala is projektummad valik, egy olyan serken-
teni hivatott folyamatként, amelynek célja, hogy helyredllitsa Gnmaga meg-
bomlott egységét a nemzeti, faji, osztdlyalapd kiilonbségek helyett a kdzosre,
azaltaldnosra helyezve a hangsulyt: , A vildgirodalom® torténetiréjdnak
azonban csak azirodalom a fontos. 0 tilszallt a nemzeteken. Nem a »ko-
z0sséqg lelkét« keresi az irodalomban. Azt keresi, ami minden kdz6sség
szamdra jelent valamit. Aminek értéke fiiggetlen helyétél. Valami
abszoldtat tar e relativista hajlamd kor elé: a szellem kozos valutajat.””
Szorosan egybefonédik a fenti univerzalizmussal Babits masik
legfébb értékképzete: azindividualizmus. Jol példazza ezt egyrész6l,
hogy felfogdsa szerint ez az, ami az univerzalitdsigény mellett identi-
tasadé kiilonbsége az eurdpai kultdrdnak: ,Ez a kultdra - ellentétben
a keleti és egzotikus kultirakkal - az egyéniség hatalmdn alapul. Nagy
teljesitményei egyének teljesitményei, akik gyakran idé és tér tdvol-
sagain dt egymdsra hatva és egymast erdsitve ldzadtak a kozszellem
ellen.”® A korabban emlitett progresszivitds éppen az egyének onkitel-
jesitésébbl szarmazik: ,Ldzadasuk a kozszellemet folyton kiemelte on-
magabol”.® Masrészt az olyannyira jelentds univerzalitdshoz éppen az
egyénen keresztiil vezet az (t: ,Mondjak, azirodalom »kifejezi a nemzet
lelkét«. Igen, felfedezi és napvildgra hozza mindazt a kiilonb6z6 belsé
allasfoglaldst, ami egy nemzet gyermekei szamdra lehetséges e vildggal
szemben. Nagy dolog ez: a nemzet ezzel lesz lassankint tudatos lény.
De még nagyobb s még ritkdbb egy-eqgy (j egyéni attitlid folfedezése
és kifejezése, mely nemcsak egy kisebb kdzosség, hanem minden
ember szdmara érvényes allasfoglalast tesz tudatossa a Mindenség
el6tt.”* Babits értékképzése romantikus gydkerd: az individuumnak 6nma-
gdban, a maga egyedi, egyszeri és személyes sorsaban kell meglelnie az ,6rok
emberit”, az altaldnosnak azon darabjat, mely nemcsak a nemzete, osztalya
sth. tagjaival, hanem az egész emberiséggel 6sszekoti.! Valdszinlleg szer-
vesen kovetkezik ez Babits m(ivészet- ésirodalomfelfogdsdbdl, amely szintén
a romantika kifejezésesztétikdjat nevezi meg a mindenkori Irodalom ismér-
veként - ezzel valaszt is adva a fent emlitett személyesség értékességére —:
+Azigazi céltaldn a kifejezés: az ir6i oeuvre embert fejez ki, emberi attitidot
avildggal szemben, vagy a vildgnak emberen atsz(rt képét... Vagy taldn nem
is a kifejezés, csak a szépség? Mint a zenész hangokbél, a festé szinekbdl:
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a kolté szépet akar alkotni szavakbdl. De a szavak sem csak (ires szavak.
A szavak mogott asszocidciok vannak, az asszocidciokban élmények, az él-
ményekben élet. Az iré olyan mdvész, aki a sajat életének anyagdbél dolgo-

zik. A szépség ennek az anyagnak a gazdagsagatoélis fligg: szépség és
44 kifejezés szinte egyet jelentenek.”??

Avildgirodalmi rangd alkotdsokban tehat az alkoték 5nmaguk-
bol, az életiik anyagdabol fejeznek ki valamilyen dltalanosat. Ahogy azt Sipos
Baldzs jegyzi meg a nagy modernista szerzékr6l:** Babits szemében a m(i mo-
gotti élet hitelesiti az esztétikai format; mintegy azindividuumon atsz(rt él-
ményanyag szavatolja a m{ autentikussdgat, melyhez megtérnek végiil a
szavak; s mely meggy6z6dés hidba él olyannyira tovabb a modernségben,
voltaképp szintén romantikus eredetd.

Azindividuum Babitsndl olyan kitiintetett jelent6séggel bir, hogy nem
csak az absztrakt univerzalitashoz, hanem a kozosségiséghez, a kollektivum-
hozis rajta keresztiil vezet az (t: ,Minden latszat ellenére: az egyéni elv 6ssze-
koti az emberiséget, a kollektiv szellem szétvalasztja.” Eppen ezért élteti majd
Goethét is a maga individualizmusdért — szembedllitva azt sajat kordnak fe-
nyegetd kollektivizmusdval: ,Korunk szeret kollektiv jelszavakat hangoztatni,
s felejti azt, hogy minden kollektiv jelszé voltaképp szétvdlasztd, s valamely
nemzet vagy part, vagy vilagnézet nevében eldarabolja az emberiséget.
Az egyetlen kollektivitds, amelyhez minden ember hozzdtartozik: az emberi
egyének kozossége. Goethe ennek a legnagyobb kozosségnek a dalnoka, a
legnagyobb és legdemokratikusabb hadsereg zdszlajat lobogtatja. Akiigazan
és mélyen 6nmaga tud lenni, az mindenkivel testvér.”*

Irja ezt arrél a Goethérél, akinek 6rok idedljat tgy fogalmazza meg,
hogy ,mindig az élettel szemben foliilkerekedd,* 6nmagat teljesen kiéld
ember maradt.” S aki a tarsadalmi-politikai aktualitdsok — speciel Napéleon
héditdsai — helyett inkdbb a sajat és személyes, de Babits értelmezésében
épp ezért ,,6rok emberibb” problémaival foglalkozik: az 6regedéssel, a ko-
zelg6 haldl gondolatdval. ,Nagyobb veszély az 6regedés Napéleon hadaindl,
s nincs szorongatébb és kiterjedtebb nemzet, mint az 6regeké. »Az ember
legfébb kincse mégis a személyiség.« Ezt éppen Goethe irta egy hires versé-
ben; 6 mindig a személyiség szempontjabdl nézte a vilagot.”"” Babitsndl a
hangsilyt annyira Goethe egyénisége, tulajdonképpeni élete - valészin(ileg
pont a fent targyalt ,életes” vagy személyességkozponti irodalomfelfogas
miatt - kapja, hogy az életm( nagy részét a kolt6 biografidjanak kontextu-
saban értelmezi. A Faustot - illetve annak befejezését — a kolté oregedésével,
ezzel korreldlo 6sszegzési vagyaval magyardzza, a Nyugat-keleti divdnt pedig
az élet alkonyan megijhodé érzékiséggel. Valdszinlileg ma (még?)* korsze-
r(tlennek hat ez a biografizalé olvasat; de Babits nincs egyediil a korban ezzel
ametddussal. Es ez Goethe esetében taldn nem is véletlen; annal a szerzénél,



aki, ahogy azt Szerb Antalidézi, azirdsait ,egy egyetemes gyonas” fejezete-
inek tartotta. Vagy ahogy Babits fogalmaz: ,iré volt 6, a lélek riportere, foly-
ton dtijegyzeteket készitve az élet dtjardl, lehajolva minden forrashoz és
frasha foglalva iziiket.”*® Babits igenld patosza a konyv (és a szovegem
elején) vazolt irodalomeszményébbl kovetkezik, melynek, ahogy 45
irtam, minden bizonnyal Goethe a megtestesitdje; irdsainak hitele

egy egészelviien megorokitett élet: ,Mindennek végsé célja és értelme az
élet. Nem az elvont Elet, nagy Evel, hanem magénak a kéltGnek a konkrét és
egészen egyedi élete. Kevés iré van, akinek m(vei életének ismerete hijjan
annyit veszitenének értelmiikbél, mint az ovéi. Mert igazi értelmiik
ez: egy emberi élet onalakitdsa s kiteljesedése a tudatban. Valésdgos
nagyardnyd kisérlet: mit lehet csinalni egy életb6l, mik a szellemi le-
hetdségei és végleges tanulsdgai?”? Hogy a fenti egészlegességet ér-
teni tudjuk, ismerni kell tehdt az életutat, aminek érzéki foglalata
Goethe szépirodalmi életmiive. Némileg ironikus médon Babits Goethét
itt Adyval hozza parhuzamba - azzal az Adyval, aki nem kedvelte kiil6-
nosebben a német mestert -, hisz Goethe is szinte csak ,kényszer(-
ségb6Lkolt6”, mert csak a koltészettel, az érzékek nyelvén lehet dtadni
az élmények ,forrdsizét”: ,ez az iz nem katalogizdlhaté, és meg sem
nevezhetd; erre nincs sz6 és nincs képlet; nem irhaté le a préza nyel-
vén."”? A vers tehat — ellentétben a tébbi nagy kolté esetével — eszkiz
egy élet ,dokumentaldsara”; hogy Ady ,emberi dokumentumaira” utal-
jak: ,Goethénél tgy érezziik, hogy a koltemény csak eszkdz, a »vers
csak cifra szolga.«”?2 - idézi Adyt maga Babits is.

Természetesen nem maradhatnak el Goethének mint a német
klasszika 6ridsanak értelmezési konvenciéi sem. Ebben a szokdsos har-
ménian és teljességen kiviil a fent mdr sokat emlegett univerzalizmus
lesz a gyakori értékfogalom, amely szellemi alapjdt a felvildgosoddsbal
nyeri. ,Weimar, Herder és Goethe személyében, lelkesen tapsolta Bolcs
Nathan emberiességének, amely el6tt »nincs zsid6, nincs keresztényx,
samely »ész és kultlra hidjat veri a szellemi égtdj tavolsdgain dt«.” Her-
der mellett Goethe tehdt a foldrajzi, etnikai és kulturalis hatdrokat ativeld, hu-
manista emberképéért méltatja Lessing darabjat. Es ezért méltatja Goethéék
ftéletét Babits is. Pontosabban azért, mert a Sturm und Drang kicsapongasai
utdn ,Weimar visszatért a mlvészethez.” J6l latszik ebben, hogy Babitsban
ekkorra mar megszilardult egyfajta képzet az ,6rok mivészet” és az ,6rok
klasszicizmus” kapcsolatarél - leértékelve a romantika (nemzeti, emociona-
lis-affektiv, egyéni stb.) partikularizmusat a klasszicizmus teljességigényl
és harmonikus univerzalizmusdnak javara. Jol példdzza ezt ,,a barbdr” Kleist
esete, aki mintegy Goethe ellenpélusaként ép a szinpadra, s aki Babits sze-
rint a maga romantikdjaval jobban ki is fejezte a nacionalizmusba mélyedd,
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szakaddr és ,barbdr” németség ,lelkét”: ,Mig Goethe mindjobban elmeriilt
onnon személyiségének, est felé hajlé életének tdokéletes kiépitésébe,
s Onnon szenvedélyeivel valé gyéztes harcdba, addig a romantikus Németor-

szag lassanként a nemzeti kiizdelem szolgdlataba dllitotta minden
46  szellemierejét. Igy lett Friedrich Schlegel, a vad és szabad romantikus

lélek, a nemzeti és reakcids ultra-konzervativizmus hirdetdje vershen
és prézaban. S igy lett Kleist a Hermanschlacht szerzGje. Ezé a barbdr, véres
dramaé, amelynél, mint egy német irodalmi tankonyvben olvasom, »lango-
l6bb hazafisdgu és mégis ily érett mdvészettel ért dramaja nincs egyetlen
nemzetnek sem«. [...] Mert csakugyan nem annyira a haza szeretetérél van
itt sz6, mint azidegen gydléletérdl. [...] Rettenetes vers, és szerencsétlen a
nép, amelyik ezt a verset tanitja iskoldiban.”

Ha a ,tokéletesség” és ,barbdrsag” ellentéte dltal megjelenitett ér-
tékitélet nem lenne egyértelmd, Babits utolsé mondata evidenssé teszi a
kolté allasfoglaldsat. Nyilvan nem nehéz kihallani ebbél az aggédé hang-
nembdél a fasizalédo és militarizdl6dé Németorszdg okozta valsdgérzetet.

De mi az, amit azirodalomtorténet-iré Babits olyannyira rokonszenves-
nek taldl a felvildgosult Goethe életm(ivében, hogy érdemesnek taldlja azt fel-
mutatni a vdlsdgosnak megélt kor szamadra? Ez a felvilagosodas civilizalg, tehdt
humanizalé jellege; ahogy az ész lecsititja, visszafogja és tudatos kontroll ala
szoritja, mérték ald tereli a pusztité osztontorekvéseket; ahogy a klasszikus
Iphigenia Grrd lesz kdrnyezete barbar, zaboldzatlan szenvedélyein. ,Gy6z vele
az ész szelid hatalma, a felvildgosodds, mely lecsititja a szenvedélyeket, azem-
beries kultdra szelleme.”? A szélsGjobboldali, Eurépat nemzetekre és fajokra
szakitd irracionalizmusokkal szemben mutatja fel az észelviiséget, amely éppen
raciondlis Gton tud felemelkedni az absztrakt univerzalitdsig, s amely az 6sz-
tonok csapongdsa helyett az élet megformdldsadt részesiti el6nyben. Nem vé-
letlen, hogy Goethe életm(ivének értelmeként az élet tudatos alakitasat,
megformaldsat nevezi meg: ,Mertigazi értelmiik ez: egy emberi élet dnalaki-
tdsa s kiteljesedése a tudatban. Valdsdgos nagyaranyd kisérlet: mit lehet csi-
nalni egy élethdl, mik a szellemi lehetGségei és végleges tanulsdgai?” Goethe
(gy alakitotta az életét, mint hdse, Wilhelm Meister: ,nem az 6nmagaidéleges
kénye kedvét kereste”, hanem formdvd faragta azt a vak sors anyagabél.
Tudatosan alakitotta Ggy érzelmeit és dontéseit, hogy egy emberi élet teljes-
ségét megtapasztalhassa. Babits szerint ezért mondhatja rd a hiressé valt anek-
dotdban Napéleon, hogy ,ime, egy ember!” Ez olyan valakinek jar csak ki, ,aki
meghdditotta az emberséget. Embert, aki magdévd tette az egész életét.”

A mvelés, egyaltaldn a miveltség fogalma kap hangsilyos szerepet
Szerb Antal Goethe-képében is. A mliveltség, amely az emberségnek, a huma-
nitdsnak nemcsak el6feltétele, hanem legmélyebb értelme. Az ,emberiesség”
Szerbnél is a humanizmus klasszikus eredet(i, Babitsnal is megfigyelhetd



kritériumait hozza. Ahogy azt Cicero, a fogalom tulajdonképpeni bevezetdje
kapcsdnirja: ,Ezt a szot: humanitds, éppen 6 honositotta meg; levelezésében
minduntalan visszatér, mint dicséretes emberi tulajdonsdg; kedvesség,
szelidség, tiirelem, megértés, udvariassdg, j6sag (lehetbleg dldozat
nélkiili j6sdg) magasabb egységét jelenti.”? Mint latjuk, az osztonto- 47
rekvések tudatos kontrollja, a manirok megfinomitasa, azindulat meg-
szeliditése Szerbnél is visszakdszonnek a humanum dltaldnos jegyeiként.
Szerb szamdra Goethe lesz ennek a humanitdsnak az egyik legnagyobb kitel-
jesitéje. Ahogy azt Poszler Gyorgy észreveszi: ,a réla szol6 esszében oldédik
fel az 0szton és az intellektus, a szenvedély és a rezigndcid, a tudat
alatti indulat és a racié Szerb egész életm(vében végighliz6dé sors-
dontd parharca. 0 tudja, »hogy az embert a benne lévé vad és agresz-
sziv er6k vad és agressziv erék felé hajtjak; ezektél az eréktél csak
a humdnus ember szabadulhat meg, aki legyézi Gnmagdt.«”%
Azt ugyanakkor hozza kell tenniink, hogy, mint majd latni fogjuk,
Szerb inkdbb a Goethe-életm( ,irraciondlis” aspektusait értékeli.

Szerb Antal ,romantikamanidja” és az ebbél fakad6 — bar a
kauzalitds itt természetesen felcserélhetd — ,irracionalizmusa” koz-
tudott;?” mindez meg is adja kdnonjanak értékpreferencidit: a roman-
tikat, a mitoszokat tobbre tartotta az olyan racionalistakndl, mint
példaul Voltaire vagy Racine.?® Ahogy Havasréti J6zsef irja réla: ,azok-
kal a szellemi, irodalmi torekvésekkel tudott igazdn azonosulni, amik
»a lélek és kultdra sotét oldalaval«, az értelem altal ellendrizhetetlen
vildgokkal foglalkoznak.”? Ennek tudatdban nem tlinik meglepdnek,
hogy a Goethe-életm(ibél is Szerb szimpatidja inkabb a korai, Sturm
und Drang fémjelezte miivek koziil valogat; a késéi, a Babits altal -
példaul éppen szintetizalo ereje miatt - oly nagyra tartott klasszicizalt
Goethe mdr tdl ,polgdrinak” tlinik Szerbnek. A polgari pedig Marai
Sandor idealizalé fogalmaval ellentétben nala mindig valami lapos-
sagot, kdznapisdgot, unalmat és jézan utilitarizmust jelent;*® min-
dent, ami a romantikdhoz vonz6dé Szerb szamdra ellenszenves, éppen
azért, mert a kisszer{ Hétkoznapisagot jelenti a Csoda helyett.?! Jellemzd,
hogy példdul a jovidlis polgdri korokben olyannyira kedvelt Hermann és Do-
rothedt ,tdlsagosan is polgdriként” jellemzi, s az életm( csiicsait jellemzd
daraboknalis kifejezi elfogultsdgat. Lehetetlen példdula Wilhelm Meister ta-
nuldéveit 6sszegz6 bekezdést nem némi iréniaval olvasni: ,Schiller buzditd-
sara fejezte be »fejlédési« regényét, a Wilhelm Meister Lehrjahrét (1796),
amelyben azt rajzolja, hogyan érik meg egy fiatal lélek a szinhdz kozegén ke-
resztlil humdnussd és udvarképessé.” A romantikus széplélekbl mértéktarto
és szorgos polgarrd fejléd6 Wilhelm torténete irdnt Szerb bizonydra kevés
szimpatidval viseltetett.?
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Még jellemzébb ugyanakkor a Faust esete. Szerb egyértelmien az elsé
rész mellett teszi le voksdt - nemcsak azért, mert az életm( szimpatikusabb,
korai szakaszdnak terméke, hanem azért is, mert benne még toretleniil van

ott a Faust alakjdban testet 6lt6 romantika; Szerb, Spengler nyoman,
48  nemcsak a romantika sajatjanak tartja a ,fausti ember végtelenbe tor6

akaratdt”, hanem az egész eurépai tradicié lényegének latja. ,Faust
alakjaban Spengler a nyugati kulttra legnagyobb jelképét latja és bizonydra
igaza van. A nyugati kultdrat a »fausti ember« épitette fel: az az ember, akit
semmi sem tud kielégiteni, aki nyugodtan alairja az 6rdoggel valé szerzédést,
mert tudja, sosem johet el a pillanat, amelynek azt mondana: maradj! - a fa-
usti ember a végtelenbe tor8 vagy és akarat. Atélésébe, az »id6tlen pilla-
natba« (Gundolf) bele akarja fogni a mindenséget és nem ismer megdlldst,
amig a tavolok intenek.”*

Igy aza racionalis és klasszikus mértéktartas, amely Babitsnal Goethe
az ember tiirelmetleniil és rossz 6rdban kozeledik Goethéhez, a polgari ele-
mek azok, amelyek leginkdbb szembeszdknek. Bolcs monddsainak és versi-
kéinek nagy része olyan természet(i, hogy a XIX. szdzad j6zan és kissé
sz(iklatokord polgdrembere életének minden pillanataban megtalalhatja
kozottiik az alkalmas idézetet.” Szerbnek ezért mintegy ,fel kell mentenie”
Goethéta nyarspolgdrsdg vddja alél. Ehhez olyan tulajdonsagdt mutatja fel,
amely Babitsnal - per definitionem - hidnyzik: az (in. ,démonisagat”. Ebb6l
fakad irénidja, melyet Babits ,snobsdgként”** ragad meg. Goethe nydrspol-
garias kozosségisége ugyanis Szerb szerint egyszerre dlarc és béklyo, mellyel
valédi démonisdgdt takarja el s tartja egyszersmind féken. Azt a démonisa-
got, mely egy mdr-mdr emberen tdli magdnyossagbél és nyugtalansaghél
fakad, és amelynek kdszonhetéen Goethe a maga teljességelvi életével
szinte a partikuldris emberi dolgok folé emelte magat. Innen ered kdzdnye
és részvétlensége, mely olyan, Szerb altal is emlitett gesztusokban csicso-
sodott ki, mint hogy tizenévekig nem latogatta meg az anyjat, vagy hogy a
felesége haldoklasakor beteget jelentett és nem kelt ki az 4gybél. Innen iré-
nidjais: ,a goetheiirénia nem metsz8, nem gyilkos, tavol all Swift, Voltaire
vagy Heine malicidjatél - nem is maliciézus, csak éppen mindig tudataban
van az emberi realitds sz(ikds hatdrainak.” A végtelen tavlatokat szemléld
Goethe szemében minden emberi {igy relativnak tlnik fel; s ez olyan iréniat
sziil, amely meggdtolja az emberekkel valé teljes, a szemlél&désen tallépd
azonosuldst.®

Ezen kettéség - kispolgdrisag vs. démonisdg — ugyanakkor maga is
nagyon mély rokonsdgot mutat Szerbbel. Nem feltétlen a kettésség tartalma,
hanem maga a kett6sség megléte. A Szerb-életm( lényege ugyanis éppen
ebben a kettéségben - vagy ahogy maga Goethe nevezte: polaritdshan -



ragadhaté meg: ,Ami jelenségként akar megnyilatkozni, annak ketté kell val-
nia ahhoz, hogy egyaltalan megjelenhessék. A kettévalt keresi onmagat: meg
is taldlhatja, és akkor egyesiilhet vele; alacsonyabb értelemben dgy, hogy
csak ellentettjével vegyiil, egyesiil, mikozben a jelenség megsemmi-

siil, vagy legalabb kdzombosiil. De végbemehet az egyesiilés maga- 49
sabb értelemben is, amikor a kettévalt el6bb felfokozza 6nmagdt,

majd pedig a felfokozott oldalak kapcsolatdbél egy harmadik, dj, magasabb
rend(, vdratlan valami sziiletik.”3¢ ,[A] lélekben az ellentétek egymas mellett
vannak. Nagy aszkétdk nem hideg és szenvtelen emberekbél lesznek, hanem
a legtiizesebbekbdl, azokbél, akiknek van mirél lemondaniuk” - ol-
vassuk az Utas és holdvildgban.” A polaritds goethei fogalmdban
oldédnak fel — ha hegelidnusok lennénk, azt mondanank: szintetiza-
l6dnak - a Szerbre aggatott kiilonféle ellentétes eldjeld jellemzések
(racionalizmus vs. irracionalizmus, polgariiré vs. a polgarsag allandé
kritikusa, a mveltség és a konyvek djtatos tiszteldje vs. a targyat min-
dig kicsitironikusan kezel6 ,neofrivol”).

Mik azok viszont, amelyek ezt a két, sokszor eltérd eléjel ér-
tékpreferencidkkal és kanonalkot6 elvekkel rendelkezé Goethe-képet
Osszekotik? Az egyik mindenképp a Babitsndl tobbszor is hangslyt
kapé individualizmus. Szerb a fentiek sordn éppen Goethe nagyon
mély magdnyossagdval ,mosdatja ki” a szerz6t a kdzosségi koltd
nyarspolgdrias képe alél. Eredendd irdnidja és részvétlen démonikus-
saga orok (romantikus) maganyra itélte. ,,A mindenki szamdra oly ott-
honos kolt6 a leginkabb »unheimlich« minden alkoté koziil. Goethe
mindenkép teljes és utolérhetetlen: mint a kozosség embere is és mint
a legmaganyosabb ember is.”* Ez a valdjaban mindig magdnyosnak
és tdvolinak megmaradoé zseni — Szerb értelmezésében - pedig csak
megmosolyogta azokat, akik teljes komolysaggal olvastdk minden
sorat. ,Ez a nagyironikus magaban talan mulatott rajta, hogy a pilla-
natdiktdlta kis semmiségeket, amelyeket versgy(ijteményébe Sprich-
wortlich és mas cimen szdz-szamra felvett, a jambor és nydrspolgéri
utdkor tgy fogja olvasni, mint végsé bolcseséget”.** Nem Goethe volt tehdt
a nyarspolgdr; hanem azok, akik nem vették észre emberen tdli iréniajat.

A mdsik igazan fontos parhuzam a Goethe dltal fémjelzett univerzalis
igény( mUveltségeszmény, mely Szerbnél spengleriihletés(i torténetfilozéfiai
sllyt is nyer. Azintenziv, szerves, irraciondlis és arisztokratikus kultdrdt fel-
valté extenziv, mechanikus, racionalis és demokratikus civilizdcio velejaréi
ezek. S bdr a civilizdcio bekoszonte Szerbnél is egy kultdrkor hanyatlasanak
jele, nem hordoz kizarélag negativ attribGtumokat; a mdveltség altaldnos
elterjedését példaul Szerb kifejezetten iidvozli, épp annak civilizalé, azaz
humanizdlo jellege miatt, melyet mind a két szerzénél felfedezhetiink.*
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S melynek Goethe Szerbnél olyannyira ikonikus alakja, hogy Goethét tiinteti
fela modern miivelddésfogalom tulajdonképpeni atyjaként: ,Az eurdpai kul-
tira még tobbet kdszonhet neki, mint mlveit és emberi alakjanak gydnyord

emlékét: neki kdszonheti a mlvelédés eszményét is.” A reneszansz
50  humanistdk hideg olvasottsaga, erudicién alapulé osztélytudata és a

felvildgosodas racionalistdinak utilitarista, tehdt Szerb nézetében
Jlapos” tudds- és megismeréseszménye utan Goethe az, aki kiterjesztette és
eggyé kapcsolta a mdvelddés teriileteit a mlivészetektdl a természettudomd-
nyokig: ,Goethe kapcsolta bele a miveltségfogalomba a tdjat, a képz&md-
vészeteket és a torténelmet és 6 taldlta meg a mivel6dés mélyebb értelmét:
szellemi élményeink révén épitjiik ki gazdag és harmonikus személyiségiin-
ket. Goethe 6ta mindenki, aki kultdrembernek tartja magat, kicsiben, sajat
aranyainak megfeleléen, Goethe szerepét jatssza meg: atélni, megérteni és
ha tehetségiink adatott hozzd, kifejezni — ebb6l all szellemi életiink.” A kép-
let egészen kozelit a Babits dltal felvazolt szintézishez: a racionalistdk hideg,
kiils6dleges és absztrakt tudastisztelete helyett Goethe ellatta a mivelédés
és megismerés vagyat egy hangsllyosan érzéki mozzanattal: amit megértiink,
az bels6ként atélt szellemi élményként lesz a sajatunk — nem hidba elemezheti
Szerb (igy az eurépai embert megtestesit6 Faustot, hogy szdmara (tehdt sza-
munkra) csak az azigazsdg, ami eldre visz, ,wahrist, war fordernd ist”, ami
beleszervesithetd a személyiségiinkbe, s ezzel kihat az életiinkre; ami puszta
tényanyag, ,az mar nem Faust birodalma, hanem a derék, ostoba Wagneré."”“
Ezzel a folyamatos novekedéssel, haladdssal, latokoriink tagitdsaval egy ma-
gasabb célnak dldozunk: kiteljesitjiik a személyiségiinket; mintegy aktuali-
zaljuk, ami az emberlét sajatjaként potencidlisan adott szamunkra.

Az el6z6k folyaman lattuk, hogyan adtak a nagy koltéfejedelmek,
Cicero, Petrarca, Erasmus, Voltaire, tekintélyiik altal méltésdagot az iréi és tu-
dési rendnek, a szellem emberének. Az az emberi méltésdg, amely Goethe sze-
kdzottiink jart, rangot és értelmet nyert minden mdvel&dés: aki konyvet ol-
vasott, képet nézett vagy elmeriilt a taj szépségébe, azzal a homalyos érzéssel,
hogy most valami magasabb cél szolgdlatdban &ll, hogy most a lelke ndovek-
szik, szdz éven at valamikép Goethe méltésagaban részesedett.”** Szerb sze-
rint ez a goethei Bildung, azaz nevel6dés- és mlvelédéseszmény lényege.
Az, ami ,most” —azaz a konyv késziiltének idején - veszélybe keriilt: ,Ez a kor
lejart; Goethérdl egyre kevesebbet hallunk, amint az évek milnak és a m(ive-
l6déseszmény helyét mds, harcosabb, torzsibb eszmények foglaljdk el.”# S ez
a hangoltsag az, mely megint csak 0sszekapcsolja a két magyar szerzd
Goethe-képét. Mindkettdjiiket belepi a kor valsagérzete, mely veszélyben latja
a klasszikus, humanista mUveltséget és az univerzalisztikus, békés, szelid
ember eszményét. Ahogy Babits Goethe rékaregényérél irja: ,Ez menekvés



volt szdmara idillbe és szatiraba. A forradalom mindinkabb rettenetes val-
sagnak tlnt fol: a kultdra valsdgdnak. [...]Mily j6lismerjiik mi, a mi szdz évvel
fiatalabb generacidnkis, ezt a vdlsdgérzést, ezt a vildigcsomort, ezt a menek-
vési vagyat! "4 Es az sem véletlen, hogy hasonlé eszképizmusként ér-
telmezi Szerb a Nyugat-keleti divdn verseit is: ,a romantikus kor 51
vonzalmanak az aloltozet irdnt hédol Goethe is, amikor a napédleoni
habor(k, a porosz szabadsdgharcizgalmai és barbarizmusa el képzeletben
a patriarkalis keletre menekiil, mint napjainkban Thomas Mann.”“¢ Goethe
tehdta '30-as, "40-es évek polgdri iréinak egyszerre ijesztéen tavolodé Gskép,
akihez vigaszért fordulni lehet, és egyszerre rokonlélek, aki sorsaval
onértelmezési parhuzamot nydjt a valsagos id6kbél hozza visszavd-
gyodéknak.

De miben is dll még kozelebbrél nézve az a goethei hagyomany,
amely Szerb szerint Thomas Mann humanizmusaban csicsosodik ki, és
amely a korszakban a fasizmus és a bolsevizmus miatt keriilt veszélybe?
Ehhez érdemes hozzdolvasni az 6t évvel korabbi Hétkdznapok és csoddk
Thomas Mann-fejezetét: ,Mert Thomas Mann a humanizmus hive. Fa-
natikusa a régi szép, habord el6tti humanizmusnak, barmenynyire is
ellene fordul a korszellem és az események. [...] Nem az érzés, hanem
a magatartas humanizmusa, a gyakorlatban elsésorban negativ allds-
foglalds: az erdszak, a zsarnoksag, az egyéniség megnyomoritdsdanak
a gy(lolete. AXVIIL. szazad, Voltaire és Goethe humanizmusa ez. Alapja
az emberi méltésag tudata, ami olyannyira hidanyzik azokbél, akik
kollektiv eszmék nevében a masok emberméltésdagdba tipornak — és a
szellemi ember der(je, szelidsége, iszonyoddsa a harcoktdl, mert mér-
hetetleniil felette dll a szenvedélyeknek, amelyek az embereket kegyet-
lenségre és vérre ingerlik. Etosz, ami nem gydkerezik semmi vallasban,
érzésben, hanem egyes-egyediil a szellemben. Ez az intellektudlis etika
volta német szellem legnagyobb biiszkesége és folénye Goethe 6ta, és
ett6l tavolodik legmesszebbre az (j németség, tett- és 6sztonetikdja-
nak a bizonytalansagaval.””

Mint l[dthatd, Szerb a hangslilyt a fent mar sokat emlegetett individu-
alizmusra és pacifizmusra helyezi: a kimdvelt szellemi ember olyannyira meg-
szeliditette magdban az 6sztonvilagot, hogy béven felette van azoknak a
bestialitasoknak, melyek az er8szak és a habordk kivalté okai. A (szellemi)
ember ezen méltésagdra, szabad onkiteljesedésére pedig azok jelentik a leg-
nagyobb veszélyt, akik a kollektivum, a témeg érdekére hivatkozva gatoljak
a szabadsagat, s6t akdr a vesztére tornek. Bar itt Szerb valészindleg ezt el-
tagadna annak ,kispolgdriasan 19. szazadi” csengése miatt, de dllaspont-
jaban konnyen felismerhetéek a klasszikus Lliberalizmus szélamai -
hasonléképp kiilonben Babitshoz (ldsd Németh G. Béla fent idézett szavait).
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Az az individualizmus, amely tehat a jobbrél és balrél fenyeget6 kol-
lektivizmusok kdzé szorulva vélsagba keriilt, nem az Ubermensch démonikus
ontorvénylsége (még ha Szerbetirraciondlis, tehdt mindig kicsit 6nironiku-

san kezelt pillanataiban vonzotta is valamiféle hasonlé). Hanem Wil-
52  hem Meisteré és Hans Castorpé: az az individualizmus, mely az egyén

Bildungjaban, kiképzésében, annak lehet§ségét latta, hogy a harmo-
nikussa mdvelt individuum a legsajatabb belsé lehetGségeit valthassa valéra;
ne elidegenedett partikularitdsait, hanem egész személyiségét adhassa a ko-
z0sségnek, a tdrsadalomnak, olyan feladatot ldtva el benne, amelyre 6§ — mint
»eqyediili példany” - a leginkabb, s a legjobban képes. Es teszi ezt azért, ami-
ért Hans Castorp a haldl nyugalma helyett az életet valasztja: ,nem azért,
mert jobb élni, hanem jésagh6l és szeretetb6l az emberek irdnt.”4®

Osszességében azt mondhatjuk, hogy Babits és Szerb Goethe-képe el-
sGdlegesen a klasszicizmus/racionalizmus vs. romantika/irracionalizmus to-
résponton kiilonbozik: Babitsnak az elébbi, mig az utébbi inkdbb Szerbnek
volt vonz6 az életm(iben. Nem szabad ugyanakkor elkdvetniink azt a hibat,
amit Szerb korai marxista birdléi, ti. hogy ahogy a Szerb-ouvre egészében,
gy ittis jelentkez6 affinitdst, érzékenységet és elsdsorban vdgyat az irracio-
nalitds felé irracionalizmusnak bélyegezziik. Hiszen csak arra tudunk a leg-
mélyebben vagyni, ami nem a résziink. Ahogy azt lattuk, a két Goethe-kép
elsésorban a humanizmus és az individualizmus metszéspontjaiban erésen
érintkezik: mindkettd ezen értékek mintaképeként tekintett Goethére. Iroda-
lom-, tdrsadalom- és eszmetorténeti szempontbdl pedig a levonhaté konzek-
vencidk leginkabb a megjelenések éveib6ladédnak. Mindkét értelmezés féleg
a szerz6k korarél — a '30-as, ‘40-es évek Eurdpdjarol - beszél. Egy valsdgér-
zettel terhelt korrdl, ahol Goethe értéke azért né meg a szerzék szemében,
mert kozben koriilottiik leértékelddnek azok az értékek, melyeknek elé- és
eszményképét lattdk meg Goethében: a humanizmusét, a mivelédését és az
individualizmusét. A német tdrsadalomtorténetbdl kdlecsonzott fogalommal
élve: Babits és Szerb szovegeiben a defenzivaba kényszeritett, tarsadalmi
presztizsét a ,der(is oncélként” (Thomas Mann) felfogott humanisztikus kul-
tdra ismeretébdl nyerd Bildungsbiirgertum tandcstalan hangja szélal meg.

!Visy - m(ifajpoétikai olvasdsmédjdhoz hiien — hangstilyozza, hogy Babits a mitoszok héseivel roko-
nitja kdnonjdnak kiemelt alakjait, akik mintegy 6nmagukban/Gnmagukbdl fejezik ki az eurdpai
szellem lényegét: ,Amennyiben az eposz fel§l kozelitiink, az eurépai irodalom hései elvont, mito-
logikus, emberi léptékek feletti kultirhéroszok, akik a vildgirodalom legfontosabb jegyeit, legma-
gasabb eszmeiségét hordozzdk. Ezek a hdsok mindig az eurdpai irodalom lényegének,
teljességének, az »egységes Szellemnek« képviseldi.” Visy Beatrix, ,Nem ahogy ma szokds”: A nar-
rdcid jegyei, szépirodalmi elbeszéldszerkezetek Babits Mihdly Az eurdpai irodalom torténete cimd
miivében, Bp., Balassi, 2017, 120.

2Ez, persze, nyilvan kapcsolatban dlla vildghdbort utdn megerdsodd katolicizmusdval, vagy inkabb,
Németh G. Béla ,pontositasaval” élve: ,katolicitdsdval”, mely Németh G. akadémiai székfoglald



beszéde szerint ,egyetemességet, a bioldgiai létnél, s6t a puszta rdcios létnélis tobbre vagydk leg-

nagyobb, legigazabb egyetemességét” jeloli. Az értekez6 a szoveg rakdvetkezd passzusaban Babits

katolicizmusat és liberalizmusat is 6sszebékiti, s ebben éppen Goethének rendel mintaképzé sze-
repet: ,Mint a liberalizmus elméletének egyik utolsé nagymestere, J. St. Mill, 6 is azigazsagra, az
lidvre, a boldoguldsra, a tokéletesedésre torekvé egyedek dsszességében latta a legna-

gyobb és legigazabb kdzosséget és egyetemességet, bar Mill helyett szivesebben hivat- 53

kozott, mint e kézdsség és eqyetemesség fo-fo képviseldjére, alaptipusdra és vezérpélddjdra,

Goethére.” NEMeTH G. Béla, Vildgkeép és irodalomfelfogds Az eurépaiirodalom torténetében

= Mint kiilénds hirmondo” Tanulmdnyok, dokumentumok Babits Mihdly sziiletésének 100. évfordulo-
jdra, szerk. KeLevéz Agnes, Bp., PIM, 1983, 23.

3 Basrrs Mihaly, Az eurdpai irodalom térténete, Bp., Auktor, 2003, 6.

“Uo., 348.

5 Ez a dezintegrdcios narrativa érdekes parhuzamokat mutat Szerb spengleri alapokon &ll6
értelmezésével. Eszerint a francia forradalommal, tehdt nagyjabél a Babits altalis érzékelt
valtdsi ponttél, az eurépai kultira a civilizacié korszakdba lépett, amely nem mds ,minta
régi kétottségek dekompozicidja”. Eza ,,dekompozicié” konnyen megfeleltethetd a Babits
altal narralt vildgirodalmi szétszakadozdssal.

¢ Helyhiany miatt nem foglalkozom most részletesen Babits és Szerb vildgirodalom-fogalma-
val. A kérdéshez lasd Poszler Gydrgy monografidjdnak idevago fejezetét: PoszLer Gydrgy,
Szerb Antal, Bp., Magvetd, 1973, 354-365.

7 BaBrs, 7. m., 11.

8 BaBITS, 1. m., 10.

? Uo.

° Yo., 12.

1S6t, egészen pontosan Humboldt azon felvilagosult humanista-Lliberalis felfogdsat tiikrozi,
melyet tobbek kdzt a nevelésrélirott toredékében fejt ki. Ahogy azt Horkay Horcher Ferenc
irja a Goethével koztudottan bardti-szellemi kapcsolatot dpolé Humboldt kapcsan: ,ma-
gunknak a (vildg megismerésén és megmunkaladsan keresztiil zajlé) megismerése és meg-
alkotdsa altal tdmad a remény az emberiséghez, a kiteljesedett humanitdshoz valé
eljutdshoz.” Horkav-HGRCHER Ferenc, Humboldt, Goethe, Mdrai: A Bildung-eszmény és a mi-
velt polgdr kéz0sségi idedja, Magyar Szemle, 2015/9-10, 58. Tehét létezik egy legbelsd,
o6rok és altaldnos lényeg, a humanum, melyet a Bildung sordn kiképziink, tehat realiza-
lunk.

12 BaBITS, 7. m., 12.

13 Stpos Baldzs, A polgdrsdg mint autonom kontraszttdrsadalom (ellenkultira). Néhdny meg-
Jegyzés a késd Kaddr-kor irodalmdnak kbzdsségiesiilésérdl, Academia.edu,
https://www.academia.edu/27970086/A_polg%C3%A1rs%C3%A1g_mint_el
lenkult%C3%BAra_a_k%C3%A95%(C5%91_K%C3%A1d%C3%A1rkor_
irodalm%C3%A1r%C3%B3L (utolsé megtekintés: 2023. november 30.).

4 Beszédes, hogy Babits a premodern szerzék koziil is azokat méltanyolja, akiknek kittinik
aforma mdogiil a személyes sorsuk. Hatvanyozottan jelent6séget nyer ez épp a premoder-
nitdsban, kdszénhetéen annak, hogy itt a mlivészet még ,bevallottan” tekhné, mesterség - Ba-
bitsnak tehat konvencionalisnak, mechanikusnak, s6t tdl racionalisnak érz6dé. Ezen sotét hattérbol
tlnnek ki Babits kedves szerz6i eredetiségiikkel, személyességiikkel. Villon Nagy Testamentumdrél
példaul az irja, hogy , Agoston 6ta nem volt ilyen dszinte kdnyv” (Bagrs, i. m., 207). Walter von
der Vogelweide pedig éppen ,elevensége”, tehdt eredetisége és szabdlytalansdga miatt emelddik
ki a minnesangerek sziirke tomegébdl: ,De mdr ébred a visszahatds is ez ellen a mesterkélt és kon-
venciondlis poézis ellen. Walter von der Vogelweide példaul teljességgel eleven kolté: lehet-e mds,
aki igazi nagy?” (Uo., 171. [Kiemelések t6lem - L. D.]) (Hasonlé okokbél méltatja a német koltét
Szerb Antalis). A (politikai) univerzalizmusra irdnyulé vagy itt is a nagysdg garancidjaként t(inik
fel: ,A vilagcsdszarsag utépidjat tinnepli, mint a kozépkor minden nagy koltGi szelleme.” (Uo.,
171.)

5 Uo., 509.
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V6. ,Ennek a vildagnak szovedéke sziikségszeriségbdl és véletlenbél vald; az ember esze e kettd ko-
zott all, és tud uralkodni rajtuk; azt ami sziikségszerd, igy tenkinti, mint étének alapjat; a véletlent
tudja irdnyitani, vezetni és kihasznélni, s csak hogyha az ész szilardul, megingathatatlanul all,
akkor érdemli meg az ember, hogy foldi istennek nevezzék.” Johann Wolfgang von GoeTHE, Wilhelm

Meister tanuloévei, ford. Benebek Marcell, Bp., Eurépa, 1963, 64.

54 17 BABITS, 7. m., 416.

8 | asd a német és anglofén irodalomtudomanyban jelentkezé megdjult érdeklédést a szer-

z6funkcié és a szerz6iintencid koriil. EL6bbihez j6 bevezetést nydjthat: Die Riickkehr des Au-
tors, Hrsg. Fotis JannInis, Gerhard LAUER, Matias MARTINEZ, Simone WiNko, Tiibingen, Niemeyer, 1999.
Utébbihoz pedig: Intention and Interpretation, ed. Gary ISemINGER, Philadelphia, Temple University
Press, 1995.

19 BABITS, 7. m., 506.

2 Uo., 507.

2 Jo., 506. V6. még: ,Vagy csak matematika nélkiil lehet megérteni? Goethe érzéki szellem volt. Mai
fizikusaink elvont vildgdban nagyon idegeniil érezné 6 magat! Dehat ki tudja, valédibb e ez a vildg
az érzékinél? Bizonyos, hogy a kolt6 az érzékiben el...” Uo., 418.

22 Jo., 506.

3 o., 420. (Kiemelések télem - L. D.)

% Uo., 358. (Kiemelés télem - L. D.) Szerb Antal A harmadik torony cim{ olaszorszagi Gtirajzdban
szinte ugyanezeket mondja el Goethe klasszicitasélmény sziilte Iphigenidjardl. ,Es kozben Palladio
vonalaira nézve, irta mar az Iphigenidt. Palladio harmédnidja legy6zte benne lelkének flridit, meg-
tisztitotta, mint Iphigenia Orestest - és az olasz serenitast magaba sziva megsziiletett benne aza
végs6é emberi vizid a szellem 6nmagdban nyugvé tokéletességérdl, amit azéta az 6 neve jelol az
emberiség emlékezetében.” Es ezutdn nem sokkal kézvetleniil hivatkozik is Babitsra: ,Kozben hany-
szor tortek egymasra nemzetek és nemzedékek, de az egészen nagyok - igaza van Babits Mihalynak
- »egymasnak felelnek id és tér tavolsdgain at«.”

2 Szers Antal, A vildgirodalom torténete, Bp., Magvetd, 1989, 84.

2 POSZLER, 7. m., 409.

7 Ez mdr a kortdrsak idejében is elterjedt toposz volt Szerbrél. J6 példa erre Lovass Gyula taldlé jel-
lemzése: ,Tragikusan érdekes, hogy egy olyan raciondlis és szentimentdlis f6, mint Szerb Antal,
olyan reményteleniil fut az 6riilet és azirraciondlis utdn. Igazdban csak annak hisz, ami végsé soron
érthetetlen, amit csak mitosszal lehet megmagyardzni. Furcsa ez a kidbrandult racionalizmus: a
vildg tényeit szkepszissel, észelvi kritikdval kiséri, de csak akkor boldog, ha hihet a végsé dolgok
misztikdjdban.” Lovass Gyula, A vildgirodalom torténete =Wagner Tibor (szerk.), Tért pdlcdk: Kritikdk
Szerb Antalrol 1926-1948, Bp., Nemzeti Tankdnyvkiad6, 1999, I, 382-384. A szocializmus évtizedei
alatt pedig féleg ez eredményezte Szerb dekanonizdlasat.

2 Még ha ennek az ,irracionalizmusnak” meg is van az dllandg, ironikus lebegésh6l adodé ambiva-
lencidja, amelyet csak néha, az 6szinte megindulds pillanataiban vdlt at a patosz ,egyenességébe”.

29 Havasret J6zsef, Szerb Antal, Bp., Magvetd, 2019, 476.

30 Habar hozza kell tenni, hogy Mdrainak sem voltak illizi6i a polgdrsag atlagmiiveltségérél. Plaszti-
kusan mutatjdk ezt be az Egy polgdr vallomdsainak idevagé fejezetei.

31 Szerb a kett6 ellentétére - kozismert médon - egész regényelméletet, illetve regénytorténeti viziot
szervez. V6. Szere Antal, Hétkoznapok és csoddk = Hétkoznapok és csoddk: Osszegydijtott esszék, ta-
nulmdnyok, kritikdk, Bp., Magvet6, I, 7-174.

32 Az ellenszenve még vildgosabb lesz, ha Gsszevetjiik a fent emlitett Hétkoznapok és csoddk német
irodalomrél szol6 fejezetével. Itt az Gregedé német irék legnagyobb veszélyének azt a tendenciat
tartja, hogy lenyugodvan meg akarjdk irni a sajat Wilhelm Meisteriiket, amiben a klasszicista tel-
jességeszménynek koszonhet6en minden benne van. Csakhogy ezt az 6reg Goethe stilusaban teszik,
ami ,kereskedelmi levelezési tankonyvek mintaleveleire emlékeztet”. Uo., 150.

3 Szerbirracionalista szemlélete szerint az eurépai kultdrtorténetigazi vonala épp azirracionalizmus
mentén halad: a gotika—-barokk-romantika ,tengelyt” sokkal autentikusabbnak érzi, minta ,racio-
nalista” reneszanszt és klasszicizmust.



34 Lasd: ,a tokéletes snobotismertem meg benne. Az embert, aki mindenben benne van, aki mindent
latni és tudni akar, mindent lejegyezni, és folényben lenni minden folott.” Bagrrs, 7. m., 505.

3 Mintha valami hasonlét fedezhetnénk fel Kosztolanyi Dezs irdsaiban is: a haldl és a Semmi mindent
relativizalo tapasztalata kényszeriti ki a ,rokon kozony” ironikus tdvolsagtartdsat.

36 3. W. GoeTHE, Polaritds, ford. GoroG Livia =J. W. G., Polaritds, Pécs, Haldsz és Tarsa, 2000,

6. Idézi HAvASRETL, 7. m., 26. 55

37 Szers Antal, Utas és holdvildg, Bp., Helikon, 2016, 57.

38 SzerB, A vildgirodalom..., i. m., 429.

* Uo., 428.

40 J6l szemlélteti ezt tobbek kdzdtt az aldbbi, a romai irodalomrél sz6l6 fejezet: ,Réma eldszor kira-
bolta a vildgot, és amikor mar mérhetetleniil meggazdagodott, rdeszmélt, hogy a pénz nem minden,
és felfedezte maganak a humdnumot és a szellemet.” Uo., 84. A militdris hatalmak el6bb-utébb
beliilrél iiressé valnak, megtarté er6ként pedig ,felfedezik” maguknak a humanus kulttrat, amely
aztdn ,megszeliditi”, s hanyatldsba forditja Gket.

“1 Szers, A vildgirodalom..., i. m., 429.

“2 Uo., 422. Vlalészinlileg ez a malicia nem kizdrélag Wagnernek, hanem a kor pozitivizmusanak is
sz6l. Kiilonben lehetetlen nem kihallani ebbél Szerb fiatalkori kedvencének, Nietzschének a filo-
légusokat ostorozd sorait. Lasd Friedrich Nietzsche, Gondolatok és vdzlatok a M, filologusok cimd
korszeriitlen elmélkedéshez = Ifjiikori gérég tdrgyd irdsok, ford.Molndr Anna, Bp., 2000, 131-223.
Nietzsche itt is - megel8legezve késébbi munkdit - a filoldgia antikvariusi szemléletével (mely a
vizsgalt anyaghan nem egzisztencidlis tétet, hanem pusztan babrélni valé targyanyagot lat) veszi
fel a harcot, s fogalmazza meg hiressé valt tételét, miszerint a filologusoknak filozéfusokka kell
valniuk. Wagner alakja ekézben a Pendragon legenda professzionalis filoldgusdra is emlékeztet, aki
szamdra a filolgia puszta karrier, szakma, nem valami belsédleges elhivatas, egszisztencialis téttel
rendelkezé értelemkeresés.

“Uo., 430.

“ Uo.

> BABITS, 7. m., 369. (Kiemelés télem - L. D.)

46 SzerB, A vildgirodalom..., i. m., 425.

47 Szers, Hétkoznapok és csoddk, 1. m., 146.

“ Uo., 145.




LA nemléta ritmus
mint a hajésok: rit-
mus viszi a hajot”

56 Janosa Eszter
P v = A Felplusztulds, leplusz-
ELOSKODES tulds (2021) cim( posz-
. tumusz kotetet alkotd

AZ ELMULASON versek, rovidebb prézai

mdvek, rajzok és rajzver-

Tandori Dezs6 Felplusztulds,  seklegnagyobbrészt Tan-

dori utolsé hénapjaiban
leplusztulds cim( kotetérél sziilettek.! Az élet toré-
kenységét, az éjszakak és
nappalok kozotti araszoldst dokumentdlé szovegek a nyolcvanas évek fras-
médjahoz hasonléan az azonnalisdg illiziéjat keltik, és a kézirds altala ,még
mindig” behatarolhatatlan intervallumanak lenyomatat 6rzik. Mintha nem
is a haldl, hanem a meghalas folyamatanak lefrasara tenne kisérletet a kotet,
a kozelités, a még sohasem ott, ezzel parhuzamosan pedig a késleltetés, a
halogatds triikkjeit alkalmazva. A haldlhoz fliz6d6 viszony kozvetlensége altal
ugyanakkor nem a tragikum, hanem az élethez és a legelemibb, testi 6r6-
mokhoz valé ragaszkodas, a humor, a konnyedség, a ritmus keriil el6térbe.

Anyolc ciklusbél allé kotetet atszovi az egymdst kiolté ellentétparok-
beékelddd plusz és az igekots felcserélése (le- helyett fel-) mdr a cimben is
az ellentétek, a plusz és a minusz {itkdztetését, egymdsba dgyazdsat jeleniti
meg. Az egymdst semlegesitd toltések dsszevondsa emellett felidézheti a
Tandori életmdvében Gjra és djra visszatéré nulla motivumat. A cim ugyan-
akkor némi 6nirénidval azt is jelezheti, hogy ez a szdveg a milasbél, a pusz-
tulds folyamatabél bontakozik ki, és az eddigiekhez képest pluszként,
rdaddsként értelmezhetd. Az Eldzetességek és utolagossdgok alcimként egy
rogzithetetlen zéruspont allandé elvétésére utalva, a még és a mdr kettds
ideiglenessége altal nydjthat betekintést a kotet id6szemléletébe. Az elsé
ciklust (Mégmdr) megnyité rajzvers, a Pluszminusz végtelen szintén egy 6sz-
szecsavart nulldra emlékeztet, amelynek metszéspontja a pozitiv és negativ
végtelen taldlkozdsa, illetve kiegyenlitédése is egyben.

A szovegalkotas folyamatdnak legfontosabb alakitéja a ritmus, amely
gyakran a véletlenre hagyatkozik és gatolja vagy teljesen feliilirja a jelentés-
rogzités lehetdségét. A hangzds hagyomdnyos versformakat idéz meg, de
roncsként, toredékekben. Ennek kapcsan megemlithetjiik a Balassi-stréfak
részleteit széttordeld pontverseket, amelyek a krénikds énekek hangzasat



bontjdk meg. Acsai Roland arra is felhivja a figyelmet, hogy a kétetben a jam-
bikus liiktetést a magyaros, litemhangstlyos verselés felezései és cezlrai,
legtobbszor felezé nyolcasok vagy felezd hetesek valtjak fel.? A Balassi és
Arany lirdajanak hangzdsvildgat felelevenitd klasszikus formdk mellett

a TUL NAN (Slamp-poetry) cim( zaréciklus tébb kiilonboz8 szélonis 57
kapcsolddik a kortdrs kultdrdhoz. A slam poetry szerzéi jelenlétet és
kozosségi jelleget feltételezé miifajanak megidézése Tandori részérél legin-
kabb onironikus gesztusnak tekinthetd. Egy masik szinten ugyanakkor arra
is utalhat, hogy a végs6 hidnyzds lehetetlenné teszi az elzdrkdzdst, a hidny
és a jelenlét igy kontrollalhatatlannd valik, és egymasba csaphat at.
A slam poetry emellett a ritmikussdg, az irds aktusdnak folyamatsze-
rlisége, illetve az azonnalisdg illdzidja feldl is kozelithetd a kotetet
meghataroz6 poétikai irdnyokhoz. Az utolé ciklus szovegei emellett
Kurtag Gyorgy és Jeney Zoltdn nevének emlitése altal, illetve a zene-
szerz6k megszélitasaval a kortdrs klasszikus zenéhez is kapcsolédnak.
A versek hangzdsvildga Kurtdg Gyorgy Jdtékok zongordra cim( soro-
zatdhoz hasonléan egyszerre kdnnyed és absztrakt, ismert motivumo-
Hasonlé formaelvek érvényesiilnek az aforisztikussdg esetében is,
amely dllanddsult széfordulatok, mindenki dltal ismert bolcsességek
és monddasok paradox kiforditdsaval alakitja a versbeszédet (példaul
»Ha ez itt még az életem volna, azt mondanam, ez mdr nem élet.”).

A kotetilyen értelemben a versformdk, a ritmus és a mondatok
szintjén is a kozhelyek roncsaibél épitkezve, banalitdsokon és halottd
rogziilt formakon ,éldskddve” hozza létre a jelentések Gjabb, burjanzé
szovedékét. Ahogy Krusovszky Dénes fogalmaz: ,A magyar lira egyik
legtermékenyebb szerzdje a pusztuldshan is felkutatta, meglelte a
burjanzas esélyét. Nem pusztult, plusztult.”® A kotet versei a mellé-
rendelés, a kombinatorika és a montdzs elvei nyoman alakulnak. Maguk a
szavak sem tekinthetdk felbonthatatlan egységnek, ezen a téren is a variacié,
a vagds, a beékelés technikdi érvényesiilnek. Példaul a ,KosztolaRnyi” név-
valtozat dltal drnyékként, kisértetkéntidéz6dik meg a koltéeldd alakja. A re-
giszterek keverése is egyfajta montdzselvet mikodtet, a koznyelv vulgdrisabb
fordulatai besz(ir6dnek a versnyelvbe, és gyakran mas szovegrészek ellen-
pontjaként jelennek meg.* A jatékossag, a ritmus szétesésig, dadogdsig fo-
kozott elétérbe helyezése Wedres Sandor neoavantgdrd kisérleteivel,
halandzsaverseivel és kombinatorikus alkotasaival allithaté parhuzamba.
Emellett Erdély Miklds neve is tobbszor megidézédik a kdtetben, a Tilnan
cimd versbhen példaul a ritmikussaghoz kapcsolva, de ugyanilyen fontos lehet
a szovegeket alakito folyamatszer(iség és a véletlennel valé jaték szempont-
jabél: ,Ezt olvasd Erdély / Mikl6s emlékére R / ITMIKUSAN.”® Az R bet(i ebben
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az esetben az 1970 decemberében megnyilt ,R” kidllitasra is utalhat, ahol
Erdély a Tavalyi ho cim{ ready made-del szerepelt.®

Ahogy Téth Akos a kotethez irt utészavaban megemliti, Tandori a

2010-es évek 6ta kézzel irt, ami ,a személyesség UGjfajta, dllanddan
58  odaértett, az autografia »aurdjdban« magatél értetddd jelentését, ko-

vetkezményeit kddolta a mivekkel valé taldlkozas élményébe.”” A kéz-
1rds személyes nyom, amely az iras testiségét teszi kozvetleniil érzékelhetdvé
a halvanyabb és erésebb vonalak, a toll nyomadsa, az eltorlédés vagy esetleg
azolvashatatlansag altal: ,Mostjél... /...megnyomom a tollat, de csak / fak-
szimile fog ldtszani”.® Az {rds aktusa az élet botladoz6 folytatoddsdt és szét-
iréddsat dokumentalja, amelyhez tobbek kozott a jards fizikai nehézségeit
megjelenitd imbolygé gondolds, a ,dalos” figurdja kapcsolédik. A Semmi Kéz
szOvegére visszautalé 3 ujjam cim( vers a kézirds sziikségszerliségének testi
okait korvonalazza: ,Bal kezemen 3 ujjam / eléggé lélektelen / (bocsanat,
élettelen).” A korporalis vonatkozdsok reflektaltan, az irashoz kapcsolédva,
gyakran humorraljelennek meg a szévegekben: ,0ssz-vissz irdsom. Oszvisz-
/ irdsom! Ossz-visszereim!" A kézirdsos cetlik, a legmellékesebbnek tiné
toredékek meg6rzésében Téth Akosnak is oroszldnrésze volt, aki a szerkesztéi
szerepen tlllépve, szinte tdrsalkotdként kisérte végig a kotet sziiletését, ma-
gdra vallalva a kibet(izés, a gépelés nehézségeit.! A Tandori-kotetet alkoté
egyes mivek — Duchamp kézirdsos feljegyzéseihez hasonléan - elsésorban
nem onallé alkotasként értelmezheték, hanem egymashoz és az életm( ko-
rdbbi darabjaihoz fiz6d6 viszonyaik dltal, az élettevékenységként felfogott
irds lenyomataiként.’? A halal ebben az értelemben az életm( kezdeteihez
visszakanyarodva az irds folytatdsa, illetve abbahagydsa fel6l valik megko-
zelithetdvé, és a hézkoznapok szintjén jelenik meg.

Az 6regséggel jar6 nyligokkel szemben még hangsilyosabba vélik az
élet kis 6romeihez valé ragaszkodas, a jatékossdg: ,végiil elnyel a buzgalom.
/ Fagylaltomatinkabb nyalom.”*3 Itt-ott még sok humorral vegyitett erotikus
utaldsok is eléfordulnak a szovegekben, akar a hashajté dldasos hatasaival
kapcsolatban (,kiélvezek beélvezek / felélvezek leélvezek / atélvezek szét-
élvezek”) vagy éppen a gondolds botjdra vonatkozéan (,Ldbat nem légat,
/ jokedvet ndgat, / botja sem kékadt.”*®). A Dézsa-Vii Kukkolokkal és egyéb
kotédnek, amelyek a Magyar Erato cimd gy(jteményes kdtetben jelentek meg
1986-ban: 7 falfirka az édenkertre (Légrdcsképek), Egy férfi és eqy nd (Ikszip-
szilon). A kukkolds szitudci6ja tobbszoris megjelenik a szovegben, leginkdbb
a ndalakok meztelen hatahoz kapcsolddva: ,Elvisznek a hatukon, / ezt mar
nem is kukkolom / Kakukktojas, kukktojas, / ott fészkel a kukkolas”.* Du-
champ utolsé m(ive, az Ftant donnés is a voyeur szerepébe helyezi a befoga-
dét, aki egy ajtéra vagott lyukon keresztiil kissé kicsavart helyzetben fekvé,



szétvetett labu aktot pillanthat meg.” A figura sziirredlis, természetellenes
hatdsa éppen abbdl fakad, hogy gipszontvényként egyszerre tobb ndi test
kozvetlen lenyomatdt 6rzi. Duchamp évekig titokban dolgozott az installa-
cién, amely szandékainak megfeleléen csak haldla utan keriilt nyilvd-
nossagra. Tandori a folytatds és lezdrds kettSs dinamikaja felsl 59
értelmezi a mdalkotdst: ,Megdermedt folyomdny, mint egy hiper-
kora-sziirrealista fénykép, a nem teljes testi terjedelmében latsz6, szétvetett
labu akttal (post-coitalis allapotban lehet, irja Calvin), kezében gazlanggal,
a hdttérben vizeséssel - folytatds, igen, szerves pont a mondat végén.”*®
Taldn nem véletlen, hogy a Felplusztulds, leplusztulds boritéjdn a be-
karikdzott ,pluszok” kdzott, a cim és a szerz6i név altal keretezve egy
lazdn besatirozott fekete kor, egy pont ldthatd, amely szintén a leza-
ras, a széthullds és mégis folytatodas korforgasatidézi meg. A kor nem
egynemd, nem teljesen fekete, a tollvondsok nyomai kozott latszik a
papir fehérsége is. A Felplusztulds, leplusztulds erotikus utaldsai altal
az onmaga folyamatos dokumentdlasaként értelmezett ras testisége,
nyomszer(isége és performativ jellege keriil el6térbe, amely meg-
bontja az élet és a pusztulds latszélag magdtol értet6d6 egységét és
homogenitasat.

Az egész életmlivet atszovd kulcsmotivumok térnek vissza ezek-
ben a kései szvegekben, gyakran humoros, a ritmus dltal fellazitott,
szétszerelt formaban. A Max és mini max cim( versben példdulazigen
és nem, a lét és nemlét dichotémidjat feliiliré harmadik, a hdrom va-
lami mds Duchamp hatdsat 6rz6 koncepcidja jelenik meg Gjra (legin-
kdabb a mdsodik Tandori-kotethez kapcsolédva), de a kezd6 sorok
elmélkedé hangnemét a késziils reggeli zajai zavarjak meg. Elet és mdi
Tandorinal klasszikussd valt 6sszefondddsat felidézve, az 6rokké irodo,
mindig befejezetlen fdmd humorosan megforditva, mdfiiként tér visz-
sza. A szovegekben megmutatkozik a vdlasztott magany élvezete, amelyiro-
nikus médon az én megkett6z6déséhez vezet: ,A legszebbet, / a legjobbat:
/ én tudom adni / magamnak.”*® Ugyanakkor tobbféle szinten is jelen van
valaki, egy masik (a Tarsné, a kotet szerkesztdje, egy-egy mlivésztars), akihez
a lirai szubjektum beszél, akit esetenként meg is szdlit: ,koddsen latlak
(ahogy teis, mint / mondod, kddosebben latsz engem).”?° A személyes név-
masok ritmikus soroldsa és mds szavakba torténd beékelése a masodik kotet
A lélek és a test-ciklusanak hasonlé poétikai megolddsait idézi: ,ITT / KEZ-
DODHET / Ttt kezd / éndhet / Ttt kezd / tedhet”.2 Az utolsé Tandori-szove-
gekben elsé latasra mintha nem lennének jelen a madarak, a neviik legalabbis
nem emlitédik meg. Az onreflexié megerdsiti, de oldja is ezt a hianyt: ,mdr
nem mondom ki, NAGY NEVEIKET”.22 Ugyanakkor a meghalds hétkéznapi nyel-
vét keresé lirai beszél6 a hidnyzék kozé sorolja vissza magat: ,Be/sorolok/
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tagozédom, be/sorolok, betagozédom; enyhe véltozassal be, vissza, kdzéjiik,
akik-amik egykor; s6t, 6k most.”?* Egy madarnév, bdr toredékesen, mégis csak
felsejlik a kotetben: az utolsé elétti ciklus kezd6 rajzversének cime Alz il a

végtelen kulcsdn. A két 6sszekapcsolt végtelen-jel felett? az & kotdsz6
60  kis madaralakként 6rkodik:

N

ne
a H_{,tﬂil-ﬁ baleg,

A Felplusztulds, leplusztulds szbvegeit olvasva Picasso egyik utolsé 6narcképe,
a Le jeune peintre juthat esziinkbe, amely a fiatal festét jeleniti meg, a fején
kalappal, bal kezében ecsettel. A figura mosolyogva néz, de az arcvondsai ra-
dikalisan leegyszer(sitettek: a szemek és orrlyukak helyét s6tét pontok jelzik,
a szdj egy ivelt, sziirkés vonal. Azt is mondhatndnk, hogy olyan, mint egy
szmdijli, egy mosolygé fejecske, amely egydttal koponyara is emlékeztet.
A Felplusztulds, leplusztulds lirdja Picasso kései 6narcképéhez hasonléan az
elmdlds, a széthullds kozvetlen kozelében mutatja fel az Gj életet, gyerekes
kdnnyedséggel és jatékossaggal. Abban viszont nem lehetiink biztosak, hogy
ezzel az élettel ugyanaz kezdédik-e Gjra, vagy valami mas.

! A kotetben kozreadott Ottlik-esszék kordbbiak, 2000 és 2018 kozott frodtak.

2 Acsat Roland, Az utolso Tandori-fiizetekbdl, Hely6rség, 2021. november 19.
https://helyorseg.ma/rovat/ajanlo/acsai-roland-az-utolso-tandori-fuzetekbol

3 Krusovszky Dénes, Plusztulds a vég(telenség)ig, Magyar Narancs, 2022. jilius 1. https://magyarna-
rancs.hu/sorkoz/krusovszky-denes-plusztulas-a-vegtelensegig-250100

“ ,Kezdem nem felemelni a seggem (ily szavakkal nem / éliink, de hat éliink, csak ilyen szavakat nem
haszndlunk, / most mondjam ebbél: »éliink, de nem hasznalunk«).” Tanbort Dezsd, Felplusztulds,
leplusztulds: Eldzetességek és utolagossdgok (2018-2019), Szeged, Tiszatdj, 2021, 230.

> Uo., 263.

© A kiallitott targy egy termosz volt.

7 TotH Akos, , A végzett. A kezdett”: Eqy kinyv és kronikdja = Felplusztulds, leplusztulds..., i. m., 297.

8 TANDORL, Felplusztulds, leplusztulds..., i. m., 42.

° Uo., 245.

°Yo., 235.

1, Végig arra gondolok, mig ezt / from: hogy Téth Akos az altala 6sszedllitott kitetemhez / IRASOKAT
KER. Es én irok igenis kozos kétetiinkhoz. Az / frds én vagyok, a kétet TAkos és TDezs6.” Uo., 234.



12 Eszeméletmddbol kovetkezen a szdveganyag olvasasdnak nem az egyes miivek kidolgozottsaga
vagy egyedisége (az 6t kovetd, olykor Gt folytatd, varialé alternativakkal szembeni kiilonb6zésége)
allt a kozéppontjaban, hanem a mivek Gsszefiiggései, kapcsoldddsai altal dbrazolt koltészeti fo-
lyamat [...].” TotH, i. m., 298.

13 TANDORI, Felplusztulds, leplusztulds..., i. m., 18.

*Uo., 11.

% Uo., 38. 61

% Yo., 14.

17 Ezzel, és Tandori Duchamp-hoz fiz6d6 viszonydval a disszertaciomban részletesebben is foglal-
koztam: JANosA Eszter, Szubjektumkoncepciok Tandori Dezsé kéltészetében, Bp., EGtvos Lordand
Tudomdnyegyetem, 2022. https://edit.elte.hu/xmlui/handle/10831/86017

8 TanDoRI DezsG, 30 éve halt meg Duchamp, még =T. D., Koldrik légvdrai, Bp., Magvetd, 1999, 43.

19 TanDoRI, Felplusztulds, leplusztulds..., 1. m., 82.

20 Jo., 30.

2 lo., 281.

% lo., 33.

2 o., 32.

2 Ez kiilon rajzversként is szerepel a kdtetben, A végtelen kinyitdja cimmel.




A Zsil utca sarkdndl beszélte meg a taldlkozét Matyival. Balintnak csak annyit

mondott este, hogy elmegy megldtogatni az anyjat és az unokahdigat. Az mar
nem tartozott ra, hogy Matyi is megy vele.

Volt dgy, hogy na-

62 Zambo Tamas pokig nem is lattdk egy-

mast a férjével. Balint

mindig is kényelmes volt,

ERIKA GYERMEKEI akkoris késébb kelt, ami-

kor még dolgozni jdrt az

Intézetbe. Ujabban pe-
dig, amikorra Erika rendszerint hazaért, mar bevackolta magat a nagyszobdba,
csak a TV kisz(ir6d6 hangja arulta el, hogy otthon van, vagy ha a fiird6be,
WC-re ment. Nagy volt a lakds, nem zavartak egymdst, legalabbis fizikailag.
Erikdt igy is frusztralta a tudat, hogy egy lakdshan kényszeriil lakni azzal az
emberrel, akihez mar az égvildgon semmi koze. Egyszer belekezdett, médfe-
ledt higgadt és targyszer( hangon, hogy kellene keresniiik egy ingatlanost,
hatha tudna ajdnlani valami megolddst, erre gy nézett rd, mint egy marsla-
kéra: ,Neked elmentek otthonrdl! Szerinted hova tudndm elhelyezni a konyv-
tadramat?” Erika nem szélt semmit, rdvagta a konyhaajtét. Az ezt kovetd
estéken is folyamatosan ezen kattogott az agya. Végiil annyira felhergelte
magdt, hogy szabélyosan rarontott Bélintra. Egy konyvvel az 6lében iilt, a
TV-t bamulta. Minden felvezetés nélkiil diihdsen az arcdba kiabdlta: ,Legyen
mdr végre valami, mire varunk, valjunk el, de legalabbis fejezziik be ezt a
kényszer( egyiittlakdst!” Balint nem szélt, Ggy megddbbent. Ilyen kontrol-
ldlatlan indulatot még soha nem tapasztalt a feleségénél. A némasdaga és az
arcdra kiiilt ijedtség kijézanitotta Erikat. Egy halk ,nagyon félment bennem
a pumpa” utdn visszasomfordalt a szobdjdba.

Midta leépitették azintézetbdl, Balint teljesen magaba fordult. A kur-
zus aldozatanak tartotta magdt. Pedig nem a nézetei miatt nyugdijaztak.
Csak hat, mit lehet kezdeni azzal, aki (gy toltotte el az utolsé tiz évét egy
torténeti intézetben, hogy nem publikalt semmi érdemlegeset, meg az se
tudhaté, valéjaban mit is kutat? Azéta leginkdbb otthon ilt. Allitélag dol-
gozott valamin, amit6l majd hanyatt fog esni a hadtorténész szakma, de nem
olvasott, nem jart levéltarba, egydltaldn, sehova se. Illetve a Lukdcsba, oda
hetente kétszer.

A Matyi elkdltozésekor kirobbant adaz veszekedésiiket kovetéen Balint
magatol értetddének tartotta, hogy a nappalinak, étkezének hasznalt, majd
Otven négyzetméteres nagyszobat 6 vegye birtokba. Erika maradt a haléban,
Matyi a szobajat hasznalta dolgozészobdnak, ha frdasztalra volt sziiksége.
Ez elég is volt neki, azt azonban nem bocsdtotta meg Balintnak, hogy igy
megfosztotta az erkélyétél. A veszteség targya, amit csak ,anya erkélyének”



hivtak a csalddban, nem volt alkalmas arra, hogy ki lehessen iilni ra, arra
azonban igen, hogy kellemes, a forgalomt6l mar megcsendesedett estéken
onnan élvezze az eléje taruld képet: éppen a Bakats téri templomra latott.

Bélint eljdrhatott ebédelni hét kdzben, semmi nyoma nem volt
a konyhdban, hogy f6z6cskézett volna. A hiitében az lathat6 volt, hogy 63
reggelire és vacsordra vasarolt maganak ezt-azt — kordbban azt sem
tudta, merrevan a legkozelebbi bolt -, amit a szobdjaban fogyasztott el, leg-
alabbis, mikor Erika otthon volt. Mégis, leginkabb a konyhdban szoktak 6sz-
szetaldlkozni, ha kicsoszogott nassolni valéért vagy az esti soréért. Egyikiik
sem er6ltette a beszélgetést. Par mondatot, ha valtottak, szigordan
semleges dolgokrél. Matyirél sohasem kérdezett, mintha nem is Lé-
tezne. Az any6sa sem érdekelte, annyit tudott, mert ezt azért Erika
szilkségesnek tartotta megosztani vele, hogy bekeriilt egy idGsott-
honba. Tegnap este viszont, amikor a latogatast emlitette, arra kérte,
hogy adja at szivélyes lidvozletét.

Hat persze, gondolta Erika, és majdnem felvihogott, majd pon-
tosan igy fogom tolmdcsolni: ,Anyu, Balint szivélyes {idvozletét
kiildi”. Okor!

Matyi mar gyerekként sem jott ki az apjaval. Bélint dlland6an
fesziiltséghen tartotta, amit 6 sziikséges fegyelemnek tekintett. Erika
jol latta ezt, de inkdbb megalkudott, nem akart folyamatosan hada-
kozni. Azzal igyekezett kompenzalni, hogy a kicsi fiacskajaként pa-
tyolgatta Matyit, aki a harminchoz kozeledve is egy nagy gyerek volt
még. Nem voltak baratai, azon az egy, kis egérke lanyon kiviil, akivel
egy évig az egyetem alatt egyiitt jart, taldn nemis volt kapcsolata mas
ldnnyal. Aztdn Erika nem értette, mi tortént, de azt érzékelte, hogy
feln6ttként kezd viselkedni, magabiztosabbd vélt, 6nallé dontéseket
hozott, és néha késén jott haza. Prébdlta dvatosan faggatni, de Matyi
elhdritotta a kivancsisdgat, mignem egy este, amikor kettesben voltak a
konyhdban, nehezen belekezdve, de egyre lelkesebben és §szintén, mindent
elmesélt. A munkahelyén 6sszejott egy négy évvel idGsebb kollégandijével,
akinek van madr egy gyereke. Azzal zarta: ,Hozza fogok koltozni”.

Nagyon durvdn Osszevesztek. Erika hallani sem akart err6l. Hamaro-
san mar orditottak egymdssal, ami még sosem fordult eld. De taldan nem az
lett volna a vége, ami, ha Bdlint nem avatkozik bele. Egyszer csak kirontott
a nappalibél, katonas szigorral kozolte a gyerekkel: vegye tudomasul, 6 nél-
kiiliik életképtelen! Eddig is az volt, az is marad. Es ha nem igéri meg most
azonnal, hogy szakit azzal a szamitd kis nével, akkor nem is akarja latni
tobbé. Ez utan Matyi csak annyit mondott: ,Jé, boldogitsatok akkor egymast,
ahogy eddig!”. Osszekapkodott néhany holmit, majd a mereven bamulé apja
és a b6gb anyja sorfala elétt néman kilépett a lakdshol.
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Bélint nem tett egy lépést se, Erika hivogatta egy ideig, de nem vette
fel a telefont. A cuccaiért is olyankor jott, amikor tudta, hogy a sziilei nem
lesznek otthon. Ez egy hénappal az unokatestvére, Evi eskiivéje el6tt tortént.

Nem akart taldlkozni a sziileivel az eskiivén, igy el sem ment oda, ki
64  sem mentette magat a fili, akit pedig Evi szinte a testvérének tekintett.

Erika is csak valami szanalmas, komolytalan magyarazattal prébalta
kimenteni a hidnyat.

Egy alkalommal aztdn amikor Péter, az dccse szamonkérte Erikan,
hogy ,anyat miért nem latogatta meg egyik6tok sem az Otthonban vagy fél
éve?”, Erika kénytelen volt egy hosszl bégés kdzben meggydnni a titkolt csa-
([adi problémakat.

Péter magdra vallalta, hogy beszél a gyerekkel. Tudta, hogy neki fel-
veszi a telefont. Gyermekkoraban talan apapétlékot is jelentett a fid szdmara,
vele feszteleniil el tudott beszélgetni, nem tgy, mint Bélinttal. Ugy volt,
ahogy gondolta: a fid mar nagyon szenvedett attél, hogyilyen cslinydn dssze-
veszett az anyjdval, és vagyott a békiilésre. Egy feltétellel, és ebben nagyon
elszant volt, az anyjanak minden kritikai észrevétel és a hata mogotti meg-
jegyzések nélkiil el kell fogadnia Szilviat, a parjat. ,Ismered, Péter, milyen
anya, ha valakit nem szivel, azt mosolyogva is képes kicsindlni. Csak az aleshe
torott bele a bicskdja”. Végig igy emlegette az apjdt, a vele valé békiilésrél
hallani sem akart.

Kozelvolt a lakdshoz a megbeszélt taldlkozéhely, de ezen a rovid Gton
is érezte Erika, hogy éjjel foga lett azidének. Matyi mar ott toporgott — egye-
diil. Tegnap arrélvolt sz6, hogy elhozza magdval Fannit is, Szilvia Gtéves kis-
lanyat. ,Amikor meghallotta, hogy meglatogatunk egy parhénapos rokon
kisbabat, teljesen ldzba jott, egész egyszerlien kikovetelte, hogy 6t is el kell
vinni”. Azt kérdezte, mondta az anyjdnak nevetve Matyi, hogy akkor 6 most
nekem kicsoddm, ha a te unokatestvéred babdja?”

Erikdban rogton felidéz6dott az a kis csacsogd hang, az az okoska te-
kintet, ami annyira jellemezte Fannit, ha kérdezett. Mdrpedig szinte egyfoly-
taban kérdezett, ezt megtapasztalta, amikor nemrég négyesben elt6ltottek
egy hosszi hétvégét a Pilisben.

Fanni estére beldzasodott, kohdg is, ezért nem tudott jonni. Mint
Matyi mondta, nagyon szomor( volt, hogy nem taldlkozhat azzal a kisbaba-
val, és meg kellett neki igérnie, hogy legkdzelebb magaval hozza.

A Bdlna mélygardzsa felé vették aziranyt. Néhany honap 6ta ott bérelt
Erika parkoléhelyet. Matyi megjegyezte, éppen ideje volt, hogy megelégelje
a hosszu korozéseket. Pedig er6sebb motivdcio volt ennél, hogy Balint a kii-
lonvalasuk utan is prébdlkozott egyszer-kétszer elkérni a kocsijat: ,Hiszen
Ggyis csak all napkdzben, nekem meg nem kellene elgyalogolnom a Passatom-
ért”. Erika korabban sem szivesen engedte at a kis Honddjdt, a mostani



helyzetiikben meg kifejezetten pofatlannak tartotta a kérést. Azt fiillentette,
hogy megunta a tomegkdzlekedést, és kocsival jar dolgozni.

Evivel mar akkor szeretett volna beszélni Matyi, amikor elszor ment az
Otthonba megldtogatni a mamdt. Azonban éppen mindenérds volt
akkor, gy a taldlkozast el kellett halasztani. ,Ha legkozelebb jossz, leg- 65
alabb mar a gyereket is ldthatod”. Nem hallott Evi hangjdban sért6dott-
séget, (igy érezte, taldn mar nem neheztel ra. S bar az eskiivéi tdvolmaradasa
nem keriilt széba, tudta, hogy azért tartozik egy komoly bocsdanatkéréssel.

Mentegetddzve, hogy a rengeteg munkaja miatt 6riil, ha szombaton
egyaltalan el tud menni, a fidt kérte meg Erika, hogy vasaroljanak va-
lamiket a kis Laranak Szilvidval: ,0 mégiscsak jobban tudja, mint én,
hogy mi kell egy ilyen kislanynak”. Mar a kocsiban muszdj volt meg-
mutatni neki, amit vettek. Minden darabnak ldtvanyosan 6romkodott,
nem gy6zte dicsérni Szilvia izlését. Azzal persze Matyinak is diiny-
nydgve egyet kellett értenie: ,Tudom, hogy ebben nélkiile nem sokra
mentélvolna, persze én még annyira sem”.

Evi Gigy beszélte meg Erikaval, hogy el6bb hozzajuk menjenek,
csak utdna a mamdhoz. Ragaszkodott ahhoz, hogy naluk ebédeljenek.
Amikor odaértek, Lara éppen aludt. A lakds nem volt tdl nagy, halkan
beszélgethettek csak, nehogy folébredjen. Mert ha nem alszik eleget,
akkor Evi szerint ,itt az livoltését6l eqy sz6t sem tudunk valtani”. Ami-
kor Léri, a férj szélt, hogy asztalhoz {ilhetnek, Erika egy kis tiirelmet
kért. Egyenként szedegette el6 és mutatta a Lardnak szant kis ruhdkat,
jatékokat, hangsdlyozva, hogy a valasztds Matyi baratnéjének ér-
deme. A fil is el6hizott egy pici dobozt, amit eddig az anyjanak sem
mutatott. Felallt, és megilletédétten fordult az unokatestvéréhez, aki
erre szintén felallt. Komolysdgot eréltetve magara hallgatta: ,Meg-
bocsatdst kérek a kirdlyka szdmdra, aki raadasul nem is az 6 Vicuskd-
jara haragudott”.

Evi mindent tudott az apjatél, igy értette, mire célzott. A dobozkaban
egy édes kis fiilbevald volt a kislanynak. Atvette, de olyan arckifejezéssel né-
zett Matyira, mint akinek még meg kell fontolnia a dontését, majd elkacagta
magat: ,Na, jélvan kirdlyka, gyerekként is voltak hiilyeségeid, visszaiilhetsz
a trénodra”. Mikor gyerekek voltak, egymds kozott Evi igy nevezte Matyit.
,Ha Matydsnak hivnalak, lehetnél kiraly is”. Ot viszont Vicuskanak szélitotta
Matyi, a TV-ben latott ,Egri csillagok”, és az Evét jatszé szinészné hatdséra,
akibe szerelmes volt.

Végeztek a masodik fogdssal is, amikor Lara folsirt a szobajaban.
Az anyja kihozta, bemutatta a vendégeknek. A karjaban elcsendesedett, élén-
ken nézegetett korbe. Erika rogton mondta, pontosan olyan, mint Evi volt,
maijd kicsit félszegen, ligyetleniil 4tvette a feléje nydijtott kislanyt. Ovatosan
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tartotta. Hamarosan érezte, hogy a karja ellazul, visszajott az érzés és a moz-
dulat, hogyan kell egy ilyen pottomnyi kis testtel banni. Aztan szakszerden
visszaadta az anyjanak. Evi Matyira nézett: ,Megfogod?”
A fil zavarba jott. Latszott, hogy szeretné, de fél is téle. Evi
66 ovatosan karjdba helyezte a babat. Lara vékonyka, de erés hangjan
sirni kezdett. A fid megijedt, de miutan latta, hogy senki sem akar be-
avatkozni, és ezt neki kellene megoldania, finom mozdulatokkal ringatni
kezdte, és a gyerek kis id6 mulva elcsendesedett. Erika ellagyult arccal nézte
a csecsemd@vel sétdlgato fiat. Kiis mondta, amit gondolt: ,Remélem, kedvet
kap hozza!”

L6ri még foltalalt egy krémest, és mig megették, Evi elmondta, amit
az apjatol hallott tegnap. A mama éllapota sajnos ldtvanyosan romlott az
utdbbi hetekben, most mar egész nap csak fekszik, kommunikdlni sem mindig
sikeriil vele.

Péter nem tilzott. A mamat az dgyban taldltak, amely (il§ poziciéba
volt 4llitva. Ebren volt, amikor beléptek a szobdba, az ajté melletti sarkot ba-
multa mereven. Nem reagalt addig, amig Erika szélongatni nem kezdte.
Mintha nehezére esett volna elszakadnia attél, amit ott latott, olyan lassd-
saggal emelte a tekintetét rdjuk. Kasdsan, alig érthetéen mondta Erika nevét,
aztan hosszasan nézte az unokajat. ,Matyikdm!”, préselte ki egyszerre csak
er6lkodve, aztan a tekintete ismét megakadt a saroknal.

Matyi is arra forditotta a fejét, aztan suttogva kérdezte az anyjat, hogy
vajon mit ldthat ott. Erika a fejét ingatva valaszolta, hogy valami olyat, amit
6k nem.

Egy gondozdnd Lépett be, kis tallal a kezében, megetetni a mamat.
Erika led6bbent, hogy nem tud egyediil enni. Kissé meg is tantorodott, ami-
kor feldllt az 4gy mellél, hogy atadja a helyet. Hatrébb lépett, a rémiilten
figyeld fia mellé. Néman nézték, ahogy a gondozénd tette a dolgdt. ,Valéria
néni az utébbi napokban gyakran félrenyelt, majdnem megfulladt, ezért most
csak ilyen pépeset kaphat. A doktornd dontott igy”.

Csak a kiskandl kocogasa hallatszott, amikor minden meritésnél neki-
it6dott a mdanyag tdlkanak.

Erika halkan kérdezte, megprébdlhatna-e. A gondozéné megfordult
felé: ,Menni fog?” Nem vette zokon az aggodalmat, minden felhang nélkiil
mondta: ,Van egy gyerekem, 6t is etettem, bar az elég régen volt. Ugy latom,
nincs nagy kiilonbség”. Helyet cseréltek, Erika nekikezdett az etetésnek, mar
csak pdr kandlnyi volt a tlkdban, azt még kitakaritotta. Fdjdalmas volt latnia,
hogy a mama (igy szopogatta le a kandlrél a szdjaba tett adagokat, mint egy
csecsemd.

»Egy hénap mdlva taldn Lara is tud mdr igy enni. A mama pedig...”,
szélalt meg Erika elcsuké hangon, ahogy végeztek.



Vasas Tamas
ROSSZ ELETEK

azért remélem, nem gondolod, hogy ez m(ivészet.”

és mennyire igaza van. basszus...ezért nem hiszek mar
semmiben. irni egy zacské csipszrél...mdris lelepleztem
magam. ,rossz életek...” (mostanaban marké béla
verseit olvassa. mintha kissé becsomagolt, de mégis
nagyon szép kéltemények lennének.)

a ,hullds el6tt” és a ,rossz életek” kezdete 6ta ekkor

érezte el8szor, hogy most mar le kell hajtania a laptopot

és mindenképpen csindlnia kell valamit, valami értelmeset.
Jertelmeset?” mert valahol egyszer azt olvasta, ugye,

mdr megint ez, valahol egy kdnyvben (hdnyat olvasott el,
te jo ég, pedig egy szot sem értett beléliik, varat

épiteni meg mar nincs kedve), mint mindig,

nagyon le van irva, mert valaki régen nagyon tudta,

hogy egy igazan 6reg ember életével mdr nincs mit kezdeni,
maganak sincs, ezért 6 (iljon csak le békésen, nyugodtan
egy ismeretlen nev( patak partjan, figyelje csendben

a zold vildg apré teremtményeinek lelketlen rajzasat,

és vdrja ki a haldlt, mert nem fog mar semmi olyasmi
torténni vele, amiért még megérné 6sszecsomagolni

a szandalt, torolkoz6t, fehéringeket, fogkrémet.

6 ekkor pont 33 éves volt és végteleniil oregnek,
becsapottnak, feleslegesnek, elpazaroltnak, de még

a pazarldsban is elhasznaltnak érezte magat, mint egy
rosszindulatl daganat egy egészséges bérfeliileten,
mdr csak az exponencidlis hizds, az maradt, mdr csak
erre képes, csak dagadni, dagadni bele a természetbe,
amig az meg nem elégeli és 6ssze nem roppantja.
sirni, a gyégyszerektél, mdr évek 6ta nem tudott,
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azt sem lett volna képes Gsszeszedni, hogy miért

sirjon 8szintén, az anyjaért, az apjdért, vagy magdért,
teljesen mindegy, nem gy6gyithatja be azokat a sebeket,
amiket a szabad akaratra karhoztatott élet vészterhes

id6kben okozni tud. az 6 kozelében nem volt patak,

ezért felmentem a tetére, kilenc emelet felett egy

cigarettdtis mds érzés elszivni, ott jobban érzi

a kesergd lélek azt a pompds semmilyenséget,

amiért el kell majd vesznie egyszer a tavolban,

le kell mondania errél a kdnnyd, szerencsés foldi

lebegésrél. ilyenkor olyan, mintha érteném,

azigazdn rossz életek tavolrélis konnyen

felismerhet6 tulajdonsdga nem mas, mint

az eleve elrendelt képtelenség a recipidldsra,

széval az aldott befogadds itt elmarad, nemet mond

a Sz(iz, nem magasztal az § lelke senkit semmiért,

és ez nem hasonlithat6 azérintetlen anyavilag torvényeihez,
de azt nagyon is ldthatod, hogy mar dgy, ahogy a hullas

el6tti novények torékenységével teljesen lehetetlennek érzed
megragadni a rossz élet valdsagdt, egyben meg is taldltad
valaminek a belsd lényegét. akkor, ahogy lilt ott a tetén

és egy léghajot figyelt kozeledni az aréna felé (mostandban

a ligetbdl sok ilyen jarmd szall fel céltalanul), arra gondolt,
vajon miértis léteznek még 2023-ban léghajék. amig valakinek
ideje van egy teljesen anakronisztikus targgyal felemelkedni a
kispolgari hétkoznapok felé, vagyis vertikalisan tagadni az unalmat
és az érdektelenséget, valaki pusztan csak elgondolkodik ezen.
nahat, ebben viszont akad szépség, a cselekvés és a gondolat
egyszerre két helyen, kiilonvaltan, de egy jelenség koriil.

maga az érdektelenség, a rossz élet és a jel, itt egy 14 éves

indiai fid taladagolja magdt egy jozsefvdrosi pincében kotyvasztott
barna l6ttyel, minnesota dllamban egy érettségizé belép a tomott
plazaba, lehunyja a szemét, a hoodie-jabél elévesz egy gépfegyvert,
majd tiizet nyit. még mindig nem latni a kiilonbséget...?
~egyszer(ien csak hiilye vagy, fiam, hogy lehetsz ennyire

hiilye?” dllapodjunk meg abban, hogy a h6mérséklet az imént 33

fok felé emelkedett, egyre erdsebb az elgazolt 6zikék és a szar szaga.
mintha mindenholjelen lenne valami dltaldanos egyveleg

mindenki személyes kudarctorténetébdl.



Moser Gr szemét szdrta a lemend nap fénye, ahogy besz(ir6dott a rendeld
ablakan. A napnak ezekben a perceiben évek 6ta ugyanaz jart Moser ur fejé-
ben. At kellene tolni az fréasztalt a szoba masik oldaldra. De ennek komoly
akadalya volt. A szemben
lévé falra nem szereltek Herbert Fruzsina 69
konnektort, Moser Ur pe-
dig kizarélag egy j6 fényd - .
asztali lampanal tudta ki- M O S ER URE S TEJE
tolteni pdciense aktdit.
Asszisztense minden to-
rekvése ellenére ragaszkodott a papirformahoz. Moser (r 6vatosan megnya-
lazta az ujjat, mintha abban bizna az ujjbegyére juttatott folyadék pontositja
a keresési funkciét, és gyorsabban taldlja meg a lapot, amit keresett. Nem
sokan lehettek a varéban, legaldbbis a besz(ir6d6 kohogések és a parketta-
csikorgads stirliségébdl itélve. Moser drra dltaldban megnyugtatéan hatottak
ezek az ismerds zorejek. Most viszont, hogy narancssarga szinben Gszott az
amugy fehérre mazolt rendeléjének fala, ez sem segitett. Ez az atkozott na-
rancssarga szin, zsortolédott Moser, (r és a gyomrahoz kapott. Néhany éve
refluxszal kiizdott, egyre s(r(ibben tort ra a gyomorégés. Féleg igy naple-
mente tdjban. Korkoros mozdulatokkal simogatta a gyomrat, hasa pattanasig
feszitette orvosi kopenyén a gombokat. Ez mar vajon sérhas, morfondirozott
Moser dr, és azokra a pocakos 6lomkatondkra gondolt, amikkel gyerekként
jatszott a kardcsonyfa alatt. Sok ideig tartott egyensilyba helyezni 6ket, és
ha valaki végigsétdlt a szoban, rogton orra buktak. Moser drnak eszébe
jutott, hogy ma még alig evett. Mdr ha nem szamitja azt az izetlen, mocsar-
allagl zabkdsat, amit Moserné f6z6tt reggelente. Turmixolt mellé valamilyen
z0ld detoxikdlé pépet, amit Moser Gr csak voodoo L6ttynek becézett. El6for-
dult, hogy Moserné kihagyta a reggelit, felhorpintette a voodoo 6ttyot,
mint éltet6 neddt, és mdr neki is kezdett reggeli sportgyakorlatainak, ami
rendszerint fél 6ra futdst és fél 6ra jogdzdst jelentett, idGjarastol fliggben a
teraszon, vagy a nappaliban. Jégadrara csak szombatonként jart el barat-
néivel, utdna pedig beiiltek a kozeli kisvarosba bruncholni. A rendszeres
traccspartik még nem is zavartdk volna Moser urat, hiszen koztudott, hogy
minden nének megvan a maga manidja, de ez az egészséges életmod mizéria,
ez naprél napra egyre jobban elszigetelte 6ket egymastél. Eszrevétleniil, de
folyamatosan, ahogy a vadsz6l6 lassan, de biztosan bevonja a haz falat.
Moser drnak csikart a hasa, az iréasztalfiokjaban az ehhez hasonlé
vészhelyzetekre fenntartott szdrazkolbasz utan kutatott. Szajaban megindult
anyalképzddés, ahogy a tollak és vonalzok kozott kitapogatta a kolbasz ran-
cos bérét. Moserné arca, egy-két szarkaldbat leszamitva olyan sima volt, mint
a frissen glettelt fal, 6tven folott is minden évvel csak egyre simult. Ahogy



ikrei kiilon lakdsha koltoztek, vardzsiitésre az orra foltti parhuzamosan futé
rancok is hirtelen felszivédtak. Mig Moser (r hasa a sortél, Moserné feneke
a futdstél gombolyodott egyre szebben. Finoman domborodé szalkds bicep-

szét legutébb még a nyugdijazds el6tt 4ll6 ligyvéd is szemrevételezte.
70  Neki nemvolt akkora szerencséje, mint Moser Grnak, az 6 felesége id6-

vel inkabb férfiasodott, mostanra mar szemdldokcsipesszel kellett
csipkednie kezd6dé szakallat. Moser dr viszont néha elirigyelte terebélyesedd
combjait és l6g6 fiilcimpdjat, csodalta, ahogy tagjai olyan természetességgel
koveteltek maguknak nagyobb teret, amilyennel egy jéllakott macska elnydj-
tézik a kandallénal. Minden bizonnyal egy kis tejbe dztatott kaldcsot sem ve-
tett meg reggelire.

A lemend nap narancssarga hdromszoget festett az asztallapra. A kol-
basz izével a szdjdban most eszébe jutott, honnan ismerds neki ez a szin.
Pontilyen narancs szine volt nagyapja cabri6janak, az elsé auté, amit egyediil
vezetett. Gyonyord lakk, nagyapja biiszkesége. Milyen jo volt egy pillanatra
feln6ttnek éreznie magdt, ahogy az erdében kacskaring6z6 ton vezette ezt
a kocsit. Erre a gondolatra Moser (r olyat tett, mint még soha: felpolcolta
labat az fréasztalon. Aztdn folytatédott az emlék, de ahogy Moser dr megva-
karta feje babjat a reklamfilm megszakadt. Nem a kopaszodas terelte el
figyelmét, azon most nem aggédott, volt mar idépontja hajpétlasra. Moser
Gr egy pillanatra behunyta a szemét, és csukott szemhéjara vetitve pontosan
l[atta maga el6tt az esetet. Sosem fogja elfelejteni. Ahogy leparkolt volna az
Gt szélén, hogy az 6szi erd6t csoddlva elmajszoljon egy szarazkolbdszt, egy
elburjanzott csipkebogyébokor kinydlé dga végigkaristolta a makulatlan lak-
kot. Kilépett az autébél, és meggy6z6dott rdla, a festékben olyan vdjatot ha-
gyott a tiiske, mint a foldrengés okozta repedések a talajon. Nem akarta latni
a folytatast, legszivesebben becsukta volna a szemét, de az mar csukva volt,
mennyivel egyszer(ibb kizarni a valésdgot a képzeletnél. Nagyapja sorhasa
betbltotte az egész filmvdsznat, és a kamera most gocsortos ujjait mutatta,
kozelin. A sz8r6s ujjpercek lassan megmozdultak, akar egy 6ridspdk, ami al-
mdbél ébred, és kinyljtéztatja elgémberedett ldbait. A poklabak a has alatti
részbe szaladtak, abba a barlangba az 6v és a l6g6 bér kdzé, és lassan kinyi-
tottdk nagyapja 6vén a csatot.

Moser dr most (gy érezte, taldn mégsem tett jot az a szaraz kolbdsz,
de miel6tt eluralkodhatott volna rajta a rosszullét, kopogtak az ajtén. Anél-
kiil, hogy vélaszolt volna, asszisztense mar be is |épett. Jott még eqy, jelen-
tette be kurtdn. Hdsz perc mdlva hat, tette hozza, és nyitva hagyta az ajtét.
Avdréban egy magas férfi hata latszédott, fogasra akasztotta ballonkabatjat,
és széles mosollyal belépett a vizsgdléba. Apré gondor tincsei cs6tésztdra
emlékeztették Moser urat, sotétbarna, szinte fekete csétésztdra. Biztos, hogy
nem latta még a faluban. Bére fényes volt, és sugdrzott belble az egészség,



ahogy szemoldokét felhdzva, hatarozottan kezet nydjtott. Ez kifejezetten
bosszantotta Moser urat, hiszen nem gy tint mintha nem vdrhatott volna
holnapig. Miben segithetek, kérdezte Moser Ur papirjai kdzott. A fiatalember
derékfajasra panaszkodott, gyégymasszdzsra kért beutalét. Mi a fog-

lalkozdsa, olvasta Moser (r a kovetkezd kitoltendd pontot az adatlap- 71
r6l. Villamosmérnok vagyok. Villamosmérnok? Kérdezett vissza

csoddlkozva Moser (r, maga sem tudta miért, mintha a villamosmérndkség
egzotikus foglalkozas lenne. Fiilcimpdjdn érezte a fiatalember tekintetét,
mire fel a fiile iranyithatatlanul elpirult. Moser (r mocorogni kezdett a szé-
ken, remélve, hogy attél egyenletesebben oszlik el testében a vér, és
fiile nem lesz olyan felt(inéen piros. De a mocorgds nem segitett, sét,
mintha felkavarta volna gyomrdban a savat. Moser uratismét rosszul-
lét kdrnyékezte. A fiatalember tekintete az orvos fiilcimpdjarélaz orr-
cimpajara vandorolt, és észrevette, hogy Moser (r elsdpad, és szemei
is fényesebbnek tiintek. Rosszul van, doktor Gir? Kérdezte. Ah, csak a
gyomrom idétlenkedik, valaszolta Moser dr. Tovabbra is a kérddivet
nézte, mikdzben keze az iréasztal fiokjaban kotordszott egy savcsok-
kentd utdn. Avillamosmérnok térdére helyezte aktataskajat, és abban
kezdett kotoraszni. Moser (r meglepetten nézett fel, és véletleniil
majdnem hangosan is kicslszott a szajan: on is aktataskat hord?
Az utébbi években alig latott valakit aktatdskdval, rajta kiviil csak az
az ligyvéd ragaszkodott ehhez a relikvidhoz, akit szintén nem sok vd-
lasztott el a nyugdijtél. Mar nem is annyira banta, hogy zards el6tt
hisz perccel toppant be hozza az utolsé paciens. A villamosmérndk
nyomtatvanyok és bélyegzdk koziil most egy papirtaskat vett eld, ami-
nek olyan illata volt, mint a napon szaradé széndnak. Letette Moser
Urelé azasztalra, ésjelentdségteljesen a szemébe nézett. Ez segiteni
fog, tette hozza, és szedel6dzkddni kezdett. Hangosan csattant utdana
a rendel6 ajtaja, ahogy kilépett az utcara. Moser Gr gyanakodva szemlélte a
papirzacskét. Ez lenne a falu sarlatanja? Fordult meg benne. Az nem lehet,
gondolta tovabb, hiszen a sarlatdn az koziiliink vald. Sokdig nézte a zacskot,
végiil bedobta a kolbadsz mellé a fiokba, és hazakiildte asszisztensét. Atszor-
tirozta aziréasztalon heverd papirokat, gyégypapucsat utcai cipére valtotta,
és mdrindult volna az ajté felé, mikor eszébe jutott, hogy a fiokban az a széna
vagy micsoda dtveszi a kolbdsz szagat, amit6l a hatdsa egészen biztosan el-
veszik. Miféle hatdsa, gondolta Moser (r, és megrazta magat. Micsoda mar-
hasdg. Ismét az ajto felé fordult, de még egyszer meggondolta magat, és a
zacskot nagy lendiilettel az asztalra dobta. Lassan kozeledett felé, hosszasan
nézte, majd dvatos kezébe vette a szaraz, toredezett papirzacskét, bajszahoz
emelte, kdrbeszagldszta, és feltépte a celluxot. Az illat igy toményen mds-
képp hatott, a szaradé széna illatdba allateledel és talan kamillavirdg szaga
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vegyiilt. A zacskébédl aradé egyveleg valamiért mostismerdsen hatott. Moser
Gr kutatni kezdett emlékeiben, kamillateaborogatds a homlokara, esés dél-
utdn a gyerekekkel az dllatkertben, napon szaradé frissen kaszalt rétek, de a

zacské szagdval egyik sem egyezett meg teljesen. Inkdbb a pohara
72  utdn nydlt, hogy igyon egy korty vizet. Ebben a pillanatban bevillant

fejében az a mozdulat, amivel Moserné reggelente a szdjahoz emeli
zold detoxikalé l6ttyot, és elontotte a bizonyossag, annyira, hogy még a fiile
is elpirult. Ez az, ez pontosan az az ismerds szag, amivel felesége kezdi a
napot. Ez azillat lengi be a nappalit, mikor felesége draga krémekkel apolt
kezével a kis, ecetfamintds fémdoboz utdn nydl, évatosan felnyitja tetejét,
anélkiil, hogy megsértené halvany barackszin( kérmein a lakkot, és muta-
téujjaval harom 6vatos, de hatdrozott iitést mér a fémdoboz hasara. Mikdz-
ben hdromszor, pontosan ugyanannyi zold por hullik a poharaba, hatrat(izott
tincseib6l néhdny eldre esik. Hogy kisimulnak a vondsai mikdzben megkeveri,
felséhajt, és gyakran még egy mosoly is atfut az arcan. Milyen felszabadult
az a s6haj! Vagy nem is felszabadult, de taldn vagyakoz6? Még egyszer sem
beszéltarrél, hogy holveszi, melyik boltban ezt a zold port, sosem emlitette,
hogy kifogyna, hogy ne lenne kaphaté, soha semmit ezzel kapcsolatban egy
mondat sem hagyta el a szajat. Taldn a szombati jégaszeanszok el6tt szerezte
be? Avaroshan futott 6ssze ezzel a tokéletes, csdtészta hajd alakkal, anélkiil
hogy neki egy széval is emlitette volna a dolgot? Vagy nem is jogdzni jart,
hanem kifejezetten azért, hogy beszerezze ezt a port, esetleg nem is vette,
hanem ajdndékba kapta, és feszes jdganadragban vette at? Vagy az akta-
taska, a villamosmérndki dllds, minden csak Moser (ir megtévesztésére szol-
galt, és a titokzatos alak a sarlatdn, az maga a jégaoktaté? De miért lenne
egy jogaoktatdnak hatfajasa? Moser Gr agyan egy pillanatra dtvonult a kétely,
de rogton kiszoritottdk az Gjabb, semmibél elébuggyané gondolatok. Vajon
bruncholni jartak-e egydltaldn, most beugrott neki, hogy egyik baratnéje
Moser lirra kdszont szombaton, talan déltajban lehetett. Es mintha az étter-
met is cséd fenyegetné, vagy akdr csédbe is ment, a helyi Gjsdgban olvasta
valamikor. Most mar kezdett kitisztulni a kép Moser dr fejében, egyértelmd,
morogta magaban, egyértelmd, fene egye meg ezt az aktatdskds hipokrita
alakot. Moser dr pontosan tudta milyen gydgyszer kell egy egyszer( gyomo-
régésre, és sosem hagynad, hogy egy széphajl idegen és egy titokzatos zold
por elbizonytalanitsa. De Moserné, az mas. Neki nincsenek ilyen erds elvei,
6 konny( dldozat. Vajon mit mesélhetett neki? Moser (r felkapta kabatjat,
makulatlan lakkozast elektromos Audijaba iilt, és a gazba taposott. Hasa djra
csikarni kezdett, gyomra égni, és egyre gyorsabban hajtott. Az békésen ka-
nyarg6 utat nézte, az erdét, a folyé sima felszinét, és Moserné kerek feneke
jartafejében, ranctalan homloka és kivillané fehér fogsora, ahogy majd ra-
mosolyog a nappaliban. Ugy érezte, gyomorégése betdlti egész testét, fejébe



szall, és forréva teszi ujjait. Rég nem volt ilyen, de milyen régen nem, gon-
dolta, és egyre gyorsabban vette a leveg6t. Moser (r érezte, hogy a gyomo-
régés irdnyitja kezét, befordul az udvarra, leparkol, ldba alatt ropognak a
kavicsok, ahogy az ajté felé indul. Ujjai, mint szorgalmas péklabak,

az Ove csatjdn matatnak gombélyd, csikaré pocakja alatt. 73

MOSERNE DELUTANJA

Moserné mélyet szippantott az alpesi leveg6bél. November vége volt, a hideg
mar kaparta a torkat. J6 ez igy, mondta maganak, ha most a varosbhan lenne,
a szmog kaparnad. A szmog (igy vonja be a varos sziirke épiileteit, mint a se-
lyempapir. Seszinden, vékonyan és szakaddsan, Moserné utalta a tapintasat.
Anyja mindig selyempapirba csomagolta sziiletésnapjara az ajandékokat,
csak szakadoz6 sziirke kontdrjuk latszédott, ameddig a Moserné a gyertyakat
el nem f(jta. Legaldbb a kerek sziiletésnapokra igazan szerezhetett volna va-
lami rendeset, fordult meg Moserné fejében, sokadszorra. Dehat ahhoz faradt
volt, tdl faradt, s6hajtott, minek mar ezen gondolkodni. Inkdbb ki kellene
élvezni az utolsé napsugarakat, a Nap ritka vendég az évnek ebben az id6-
szakaban. Sétalni kellene, mélyeket szippantani a levegébél, hagyni, hogy
atjarja a dévitamin a csontokat vagy a hormonokat, hogy mihez is kell pon-
tosan, Moserné hirtelen nem tudta felidézni. A kocsikulcs utdn kutatott a
taskajaban, Gj Chanel, Moser trtél kapta sziiletésnapjara. Erdekes, gondolta,
hogy ezeket a drdga holmikat mar be sem kell csomagolni. Egyszer(ien a rek-
[dmtdskdjaban adjak dt, mintha az is az ajandék része volna. Moserné még
mindig a szekrényben Grizte a papirtdskat, stabil és esztétikus, valamikor
majd abban viszi at bardtnéihez a siiteményt. Meglett a kocsikulcs, becsu-
szott a magazin lapjai kdzé, az auté pittyegett, és Moserné bekapcsolta az
lilésmelegit6t, mert akarhdny réteget viselt, mindig fazott. Azért, mert nem
eszel eleget, mondta Moser (r. De hogyan is evett volna, mikor olyan izetlen
a paradicsom, és nem rég olvasta, hogy a his antibiotikummal, a bdza pedig
rovarirtovalvan tele. Miéta elkoltoztek a gyerekek, egyébként sem volt kedve
fézni. Minek, két személyre, vonta meg a véllat, mikézben gondolatban va-
laszolt Moser drnak. Néha vett a szomszédtél egy rantani valé csirkét, de a
szomszéd kertje olyan meredek, hogy a csirke minden felesleget leadott csi-
pegetés kdzben, hdsa Moserné izlésének kicsit szaraz volt. Tobbszor is java-
solta mdr neki, hogy inkdbb kecskét tartson. Az auté lassan felmelegedett,
Moserné kinydjtéztatta a labdt, és csak most érezte, hogy mennyire faradt.
Indult volna, beinditotta a motort, de ahogy a kulcshoz ért, belenyilallt a



konyokébe a fajdalom. Hat persze, nyugati szél fij, dllapitotta meg. Mégis
el kellene menni ahhoz a sdmdnhoz. Vagy sarlatanhoz, ahogy Moser (r
hivatkozik rd, ha széba jon a dolog. Az egyik szomszédos falubél vandorolt

ki Dél-Amerikaba, befogadta egy bennsziilott torzs, és kitanulta a gyo-
74 gyitast. Mosta vildg minden részér6l érkeznek hozzd paciensek, csupa

olyan beteg, aki csalédott a nyugati orvosldshan, és ha nem is csodat
var, de egy enyhe, megmagyarazhatatlan javulds biztosan nincs ellenére.
Es, a fene egye meg ezt a nyamvadt nyugati szelet, Mosernének egyaltalan
nem lett volna ellenére. Egy ideig még beavatta Moser urat, és beszamolt hir-
telen konyokfajdalmairél, de nem taldlva a baj valds okat Moser dr mar rég
feladta felesége kisebb-nagyobb testi problémdinak kezelését. Dragam, talan
csak képzeled, mondta ilyenkor elnéz8 mosollyal Moser dr. Majd kohintett és
hozzatette, azt hinné az ember, két gyerek utan megedzdédtél az ilyen apré
fajdalmakra. Hogy megjegyzése artalmatlansagat bizonyitsa, csoddlkozva
felhdzta szemdldokét. Moserné konyoke ilyenkor, nyugati szélide vagy oda,
mindig megfajdult.

Most mar igazan indulni kéne, gondolta Moserné, majd elforditotta
a kulcsot, de a motor rovid er6lkodés utan lefulladt. Biztos neki is hideg ez a
novemberi idé, Gjra prébalkozott. Semmi. Kozben a jarékeldk is egyre gyak-
rabban pillantottak felé. Még nem kezd6dott el a siszezon, de néhany turista
mdr megérkezett. Milyen kinos, gondolta, hogy pont az 6 kocsijaval torténik
ez. Még egy utolsé prébdlkozds, ha ez sem jon dssze, ki kell hivni a szerel6t.
Az auté djra pofékelni kezd, majd ismét lefullad. Moserné érezte, hogy a fa-
radtsdg most lassan felklszik a labaibél, és eléri a torzsét, majd a kezeit. Vajon
feltinne valakinek, ha ledélne egy kicsit a hatsé iilésre? Osszerezzent, valaki
kopogott az ablakon. Hatalmas, fehér fogak vigyorogtak rd az iiveg tdlolda-
larél. Afogakhoz tartozé fiatalember oklével korkdrds mozdulatokat irt le, je-
lezve Mosernének, hogy htzza le az ablakot. Segithetek? Kérdezte. Moserné
hirtelen sz6hoz sem jutott. Megengedi? Kérdezte a fiatalember a voldn mogé
mutatva. Mint akit tavirdnyitanak, Moserné automatikusan kiszéllt az autébal,
és atiilt az anyodsiilésre. A fiatalember egy kicsit probalkozott, majd kiszallt,
kinyitotta a motorhaztetdt, biitykolt valamit, majd visszaiilt a volan mogé.
Moserné sz6 nélkiil figyelte mozdulatait, és azon gondolkozott, latott-e mdr
ennyire fekete bért. A fiatalembernek kardamon és édeskomény illata volt,
Mosernének megkordult a gyomra, és eszébe jutott az az egyiptomi konferen-
cia, ahova néhany évtizede elkisérte Moser urat. Persze tudta, hogy az masféle
Afrika, mintahonnan a fiatalember érkezhet, dehdt, nem tudott mit tenni, ha
egyszer ez jutott eszébe. Mennyiféle fogas fért el egy asztalon, és az azisteni
paradicsomszdsz, annak olyan paradicsom ize volt, hogy sosem fogja elfelej-
teni. Lassan felidézte az egész meniit. Csak mire a desszerthez ért, ocstdott
fel, hogy miéta il az autéjaban ez a fiatalember, és ugyan mi lesz, ha Moser



Gr fiilébe jut a dolog. Moserné a fiatalember felé fordult, hogy megkdszonje
az igyekezetét, de abban a pillanatban beindult a motor, és ezzel egyid6ben
Moserné a konyokéhez kapott. Minden rendben? Kérdezte a fiatalember, sze-

moldokét aggdédéan dsszehizva. Moserné elképzelte, hogy elpana-
szolja a konyokét és a nyugati szelet, a fiatalember pedig kihiz egy kis
csomagot a farzsebébdl, tele 8si, afrikai gyogynovényekkel, és finoman
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bekeni vele konyokét, azt a pontot, ahol rakoncatlankodik az ideg, mikdzben
torzsi nyelven mormol érthetetlen, de menyugtatoé szavakat. A fiatalember
kohintett. Egyébként villamosmérndk vagyok, nem rég koltoztem ide, szélalt

meg, batoritéan mosolyogva. Ha barmi gond lenne, keressen nyugod-
tan. Kacsintdsa, ami semmi esetre sem illett egy samdnhoz, kizékken-
tette Mosernét képzelgéseibdl, és Moserné bal szemhéja megremegett.
Ez eddig hdromszor fordult eld életében, eldszor, mikor Moser dr fel-
kérte tancolni a szalagavatén, masodszor, mikor kezébe adtdk Gjsziilott
ikreit a klinikdn, és volt az a kis eset azzal a szakdllassal Egyiptomban,
a hotel lobby félhomalyaban az egyik fogadas utan, de ezt az emléket
Mosernéinkabb gyorsan elhessegette. Es persze most, a fehér fogu vil-
lamosmérndk mellett az anyésiilésen. A fene érti ezeket a dolgokat,
gondolta, és blicstizéul haldsan kezet nydjtott. Atiilt a voldn mogé, az
lilés mar meleg volt, és nekiindult a hazafelé vezetd kanyarg6s dtnak.
Kozben besotétedett, és megiilt a volgyben a kdd. Egyik sziiletésnap-
jara egy kacskaring6s facsiszdat és egy marék tiveggolyét kapott any-
jatol, selyempapirba csomagolva. Utdna napokig csak iilt, és egymds
utdn rakosgatta az liveggoly6kat a csliszda tetejére, pont dgy, hogy
mire leér az egyik, Utnak inditsa a kovetkez8t. Akdr laza csuklémozdu-
lattal dobta 6ket, akdr lendiiletbél, dgy tint mindig ugyanolyan gyor-
san értek a csliszda végéhez, az liveggolydgydijtébe. Begordiilt a kocsi
a zsakutcaba, Moserné leparkolt, és ledllitotta a motort. Taldn jé lenne
idén mégis mashol nyaralni, gondolta. Valahol, ahol édesebb a para-
dicsom.
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76  Tolnai Otto

EGY-EGY SZAMARAT

Mind a két gyereknek vett egy-egy szamarat. Télire, szaldmiba.
Jovére lovat kaptok, nyerget is kdlcsonziink. Télire szaldmiba.

(In: Gogol haldla)




Mikor a 2023. decemberi Alféld lapszam szamaras illusztraciéi a Szamarak
Kolt6i Tarsasag legkisebb csacsijanak — jelen bevezet§ ir6janak - figyelmét is
felkeltették, kénytelen volt utdnanézni mi is az az Elsé Magyar Szamdrtar,
amely a lap hivatkozdsa

szerint a képek forrasa SZAM A RPADBAN 77

volt. Az 6reg Google-ke- .
resémotor azonban elve- TOLNAI OTTO
szett, mint sziirke a kdd-

ben.

A Szamarak Koltéi-dij 2020-as, elsé atadasakor, ami egyszersmind kéz-
zelfoghatdva is tette azid6k kezdete 6ta létez6 elismerést, a dij atadéi — koztiik
jelen ministrans csacsi is — Tolnai Ott6 egyik levelére hivatkoztak, amit Tolnai
Kertai Csenger elsé kotetének fiilszovegeként-elészavaként irt, és amelyben
Tolnai Ottd - legaldbbis interpretdcidik szerint — Csengert a Szamarak Kolt6i
kozé emelte: igy a szamdrdijatadas lendiiletét Tolnaitél eredeztették.

Az ,Els6 Magyar Szamartdr” google-keresésbél hamar kitdint, konkrét
eredményre nem vezet, de a jelen csacsi taldlomra rakattintott a valahanya-
dik taldlatra, amely (!) Tolnai Ott6 Ot alkalmi kisesszéjéhez vezetett a 2015-
0s Forrds jlniusi szamaban. Itt Tolnai az Ilia Mihaly 80. sziiletésnapjdra irt
koszontében és a Toth Menyus-megnyitoban valéban szamarakrél ir, és ha a
csacsink eggyel arrabb kattint azinterneten, ott a hetvenéves Ilat koszontd
Tolnai-szoveget taldlja, amelyet a tobbivel egyiitt fel is vehetne a Szamdrtdr
a magyar—-paneurépai-vildgistallonyi szamarolégia szévegei kozé, ahogy
azokat a magdnleveleketis, amelyekben Ilia Mihdly az Elsé Magyar Szamdrtdr
magalakuldsarél tajékoztatja Ottét. Bizonyara Tolnai is ezekre az frdsokra
utal azitt kozolt, 2022. augusztusaban Palicson készitett interjd utolsé mon-
dataval, és amivel — az 0t alkalmi kisesszével, a 70 éves Ilia Mihalyt készontd
szoveggel (Forrds, 2004. szeptember), az interjlval és az Elsé Magyar Sza-
mdrtdrral - maris kozelebb keriilhetiink ahhoz az ,,addig”-hoz, ami az Gjabb
taldlkozdst, a Szamarak K6ltéi-dij Gjabb dtadasat vagy egyenesen a ,Kiséne-
kes és nagyszamar” Kdnadnt jelenti.

Makary Sebestyén: Kedves 0tt6, mit gondolsz a szamarakrol?

Tolnai Otté: Noha nagyon sok torténetem van, és sok érdekes esetet éltem
meg, most a tanyank jut eszembe, ami tébb mint negyven éve megvan, de
sose volt szamarunk. Volt kislovunk, hegyi lovunk, kisteheniink, amiket a ta-
nydsok mindig elraboltak téliink, elvették, hogy ez 6ket illeti meg, széval nem
maradtak se a lovak, se a tehenek, de szamarat se sikeriilt szerezniink. Pedig
szerettem volna egy fehér szamarat. Sokat keritettem Isztridban mindeniitt,
de valahogy nem jéitt ossze. Es akkor tortént egy érdekes eset, Palicson jarta



vildghires butoh-tancos, Tanaka, és workshopokat tartott a szabadkai fiatal
mozgasm(ivészeknek, tdncosoknak, és a fiammal 0sszebardtkoztunk vele.
Eljott hozzank is az egyik sziiletésnapomon, és csinalt egy performanszot.

Mar 6nmagaban nagyon érdekes volt, de késébb meghivott minket
78  Japanba, hogy tartsak egy eldadast, a fiam pedig vetitsen a filmjeib6L.

Kérdeztem, hogy mirél adjak eld, mert megijedtem, nehogy valami
akadémikus eldaddsra gondoljon, de szerencsére azt mondta, hogy egy kolt6i
metaforarél szeretne hallani. Kozben 6sztondijat kaptam, Berlinben éltiink
egy évig a feleségemmel, de kozeledett a japan at, és el kellett kezdenem
foglalkozni a metaforammal. Berlinben akkor nagy épitkezések voltak, ren-
geteg rézsaszinre festett vascsg vezette a vizet, az daramot, a gdzt, és ezek a
csovek az Gt mellett futottak, ha kellett, akkor folemelkedtek, atmentek az
(t felett, megfordultak, nyakukat csavargattak. En pedig elneveztem flamin-
goénak. Végtelen Berlini Flamingénak. Mar a berliniirodalmi esteken elkezdtem
r6la beszélni, és a végén mar csak err6l beszéltem. A Végtelen Berlini Flamin-
gorol. Rajottem, hogy a berliniek nem vették észre. Mind kérdezték, hogyhogy,
milyen csovek. Hat mondom, itt fut, mindenholaz utcan. Azt mondja, 6k nem
lattak ilyet. Egyiitt voltunk Berlinben Tomaz Salamunnal, 6 pedig engem
figyelt, hogy hogyan m{ikodom mint koltd. Latta, hogy beinditottam ezt a ber-
lini flamingét, hogy mindeniitt errél beszélek, mindenki errél kezd beszélni,
és kezdte zavarni a dolog. Aztan elutazott Mexikdba, mert egyszerre harom
helyre volt 6sztondija, Berlinbe, Mexikéba és Olaszorszagha. De mikor vissza-
repiilt Berlinbe, és elindult a vdros felé, és megldtta a rézsaszin csoveket,
szinte folkialtott 6romében, hogy a Végtelen Berlini Flamingd! Akkor meg-
bardtkozott vele, és attél kezdve pozitivan viszonyult hozza. Egyidések vol-
tunk, egyiitt n6ttiink fel, és egyiitt kezdtiink egyfajta avantgdrd koltészetet
Jugoszlavidban. Tanakanak pedig megirtam, hogy a Végtelen Berlini Fla-
mingo6 lesz a koltészeti metafordm, és ezért aztan filmezni kezdtiik a felesé-
gemmel és az egyik Buharovval a rézsaszin csovet, kovettiik az dtjdt,
kanyaroddsait, és taldltunk egy kis japdn zeneszerz6t, aki velem volt 6szton-
dijas Berlinben. Egy ismert, fiatal, modern zeneszerzé volt. Elmondtam neki,
hogy mi a problémam, hogy Japanba megyek, hogy prébélok filmet csindlni
a metaforamhoz. Erre azt mondja, hogy Tanaka egy istennd. Nem akarta el-
hinni, hogy oda megyek. Es fantasztikus zenét csinalt a filmhez. A cséveken
beliili hangokrdl, ahogy kotyognak. Mikor Japanban levetitettiik a filmet, és
bekonferdltdk, hogy ez a kis japdn szerezte a zenét, a kozonség felallva tap-
solt. Az a zeneszerz6 ott nétt fel ezen a miivésztelepen. En pedig Japanban
folytattam a Végtelen Flaming6zast. A japanok nagyon érzékenyek a szines,
elmos6dd, pillanatnyi lebbenésekre. Nagyon élvezték, de a fiamat kezdte za-
varni, és én is éreztem, hogy sok lesz mar ebbél a rézsaszin, lilds flamingé-
zashol. Mondtam a szervezéknek, hogy nekem mar elég a flamingokbél, de



szivesen folytatndm a szamarakkal. Hogy jél esne mar egy kis sziirke a sok
lila meg rézsaszin utdn. Ezt is 6rommel hallgattak. Erre, par nappal kés6bb
valami fiatal mdlvészek delegdciéja érkezett hozzdm, hogy ott voltak az el-
addsomon, és hogy meghivndnak magukhoz, mert szeretnék, hogy

nekik is beszéljek, hogy nekik is tarthatnék két-harom esteta szama- 79
rakrél. Volt feléjiik egy patak vagy egy kis foly6, annak a partjdn sé-
taltam, és voltak arra tabortiizek is, amire zoldet dobaltak. Nem értettem mi
ez, marha nagy fiistot csinalt, nem tudtam, mirélvan szé, és mikor visszafele
jottem, gondoltam jobban megnézem, hogy mivan ezzel a t(izzel. Hat szinte
megijedtem, el6szor lattam életemben latomdst. Az tortént ugyanis,
hogy a szamarak rddlltak a tiizre. Tehdt a szamdr raallt, és a ldbai ko-
z6tt volt a pardzs lefojtva a zolddel. Es csak fiist. Es messzirgl tigy né-
zett ki ez a g6z és a fiist és benne a szamar, mint valami latomas, egy
igazi latomds. Megkérdeztem egy gyereket, hogy mi ez. Azt mondja,
elbolhdsodnak a szamarak, apré nyiivek szaporodnak el rajtuk, és ha
taldlnak fiistot, rddllnak, hogy tisztitsak magukat. Ezt is elmeséltem
aztan a fiatal mdvészeknek, de 6k nem vették kordbban észre, hogy
ebben a szamdrfiistolésben van egy ldtomdsszer(iség. Hogy a fiist
szinte megelemi a szamarat. Ez persze borzaszt6 jol esett a szamar-
nak, mert hagyték el a tetvek és a nyiivek. Es meséltem még érdekes
eseteket. Mikor a tanydnkat csindltuk, épitettiink hozza egy istallét.
Néhdny munkast folfogadtunk, akik kozott volt egy nagyon érdekes
ember, (igy nézett ki, mint egy filmszinész. Minden reggel egy szamar-
ral jott. Szamdron vagy a szamarat vezetve jtt dolgozni. Allandéan
velevolt a szamdr. Ha ebédelt, akkor lefekiidt mellé, és egy kislabashél
evett. Nem messze téliink volt egy kocsma. A munkdsok pedig a nap
végével mindig elmentek ebbe a kocsmdba és ittak, és végiil 6sszeve-
szekedtek. Ez a szamaras fili 6sszeveszekedett egy masikkal, aki ratd-
madott egy bottal. § kikapta a kezébél a botot, és teljes erébél ravagott a
tdmadoé mellkasdra, akinek kettérepedt a szive. Meghalt. A fid meg bekeriilt
a bortonbe. Hosszu évekre itélték. Es nagyon szenvedett, mert hidnyzott a
szamara. Megfogadott egy ligyvédet, ésirt egy levelet a borténigazgatdsdg-
nak, hogy 6 itt dolgozik, de ha a szamara vele lenne, akkor ketten még jobban
tudndnak dolgozni. Csindlna egy kocsit, a szamara pedig hdzna, és segitene
neki. Kérvényezte, hogy bevihessék a szamarat a bortonistdlléba. De nem
engedték meg neki. Akkor irt Titénak is egy levelet, hogy hatha Tité megke-
gyelmez neki, de Tité se engedte meg, és (gy haltak meg, a szamar kint,
meg bent. De majd egyszer, ha lesz valaholilyen szamdrdijatadds, akkor majd
hosszabban beszéliink réla. Addig megkeressiik az Ilia Mihdlynak irt szamaras
torténeteket is.
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Makdry Sebestyén

A HATTERZAJBOL (részlet)

- Egy szamarinterjd masnapjan
vagy harmadnapjan
a szabadkai piacon kotottiink ki. -

En egy révidnadragot vasaroltam,
ami az els6 mosasndl kiengedte a szinét,
Csenger és Kata egy-egy szuperniké cipét,
Bori egy kék tollat.

Mire az 6cskdsokhoz értiink,

mar zartak, mar ott se

voltak, egy

6cskds pakolt, asztaldn

még két targy,

egy szamdr maradt.

Eqgy froccsontott szamar.

Ha hamarabb kiériink,

az egész 6cskat atnézve

sem taldltunk volna szebbet.
Megis alkudtunk ra,

nyélbe is {itottiik.

A dildéarust

viszont alig tudtunk levakarni.
Kiis prébdlhattuk volna,

a végén mdr fizetett volna,

csak vegyiik meg a dildéjat.
Annyira bizott az arujaban,

hogy szabdlyosan kardozott vele.
Csak azt nem tudta eldonteni,
hogy ki felé is bokjon:

a lanyok, a fidk

vagy a Szamdr szivét

célozza meg.
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KOPOGTATAS NELKUL

Ha megszeretsz, hozzdd kopogtatds nélkiil bemegyek,
mennék, de két kutya a keritésnél,

az egyik ugat, a masik csendben és néz,

ez a félelmetesebb.

Félek, miéta egy a herémre véreset karmolt,

igy hat dlldogdlok kapud eldtt, nézek befelé, a terasz, hol laptop
el6tt kucorogsz, a kert, hol bikiniben hajlongsz,

szedsz asztalodra édes paradicsomot alkonyatkor.

Mar feltin, ahogy dcsorgok itt, biztos néznek
a szomszédok, betorének, még nem lattak erre,
a kutya csak ugat, jobb, ha elsétalok messze,
majd visszajovok, ha sotét lesz.

Atmdszom a keritésen, egyik kutya sem csahol,
kopogtatas nélkiil bemegyek

hozzad, alldogdltam eleget

kapud el6tt, megérzik rajtam a szagod.

Eliildogélek kiiszobddon, vagyok,
csillagfakadaskor, kiiszobén az estnek,

és megyek, ahogy jottem, mintha itt se lettem
volna, csak a kutydk 6rzik szagom.
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Néked is szélok, nagy csond a csond,

egy éjszaka nyitott ablakodon zdrgetek, én vagyok,
halkan, ne ijedj meg nagyon,

allok az ajtéban, csondben figyeld kutydk hdtam mogott,

egyik sem ugat, nem morog,

folottem csillagok, koroliittem repkedd denevérek.
Gyere be, latod, semmit se hoztam néked,

csak laposiivegem, még j6, hogy van borod.

Reggel kavét f6zok, te éhgyomorra,

én palinka utan, kortyolgatom nappali altatémat,
mikor elmész, egész nap keresnek, hol vagy,
hallgathatom, kutyaid hogy morognak.

A cim Jozsef Attildtol, a szdvegben Jozsef Attila-, Utassy-idézetek.




MIKOR ELMESZ

Mikor elmész, gy teszek, mintha, élek.

Furcsdk a fények igy kora reggel.

Majd csak késé este érkezel meg, 83
éjszaka harmasdval a denevérek.

Mikor elmész, koriilnézek a hazban, az udvaron,
keriilgetem a kutyakat, 6k engem,

le kellene nyirni a fiivet, a kertben

is megnétt a gyom. Szennyes tangdid szagolgatom.

A sufniban munkdaskeszty(id, nagy rad, a kezem pont belefér,
szerszamaid, festékesdobozok a polcokon,

kidobott, foltos, sarga matracon sziirke rongycsomd,

nem, itt lakik, alszik az egyik denevér.

Kililok a teraszra, helyedre, szemben a nappal, laptopon

levelek, net, mar nem birom, s mint aki kurvara rdér,

tényleg, bemegyek a konyhdba korty szilvapalinkaért,

megint a vilag, halé, hirek, bejonnek, mint a poloskak, szinyogok.

A picsaba ezek a kibaszott portalok!

A pornéhoz még kordn van, és nem lenne j6, ha rajtakapnal. Hol vagy?
Ha a kozelben, kutydidon ldtom. A denevérek mar itt csapongnak.
Mosolyogni, és verset irni, ezt itt, prébalok.

Rossz gyerek, magam el6l, keress meg, itt vagyok!,
gy bdjtam el a szekrényben, hogy megtaldlhass,
6szeres molylepke jarja a ruhdkat,

s vesz kabatrol, blazrél, szoknyarél édes illatot.

Ugy vérlak, mire megjossz, vacsoraval, vajaskenyérrel, paradicsommal,
rozéval. El6bb adj enni a kutydknak, botsdskaknak,

tekngsoknek, csigaknak. Ehes vagyok, de a mohé emberallat

varhat. Mit csindltdl egész nap? Semmit. A tobbi maradjon titokban.

Megfiirdesz, bejossz, mégis, mit csindltdl? Ezt tobbet ne kérdezd meg,
kortyoljuk a bort, két korty kozott csak a hallgatds van,

zavartalan heverhetiink majd a puszta elragadtatasban,

miel6tt lefeksziink, ablakot nyitok a denevéreknek.

A szbvegben Petdfi-parafrdzis, Jozsef Attila-, Pilinszky-idézet.
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SCOTT MEGPILLANTJA
A NORVEG ZASZLOT

indulok hova nem ért még utazé

az antarktiszon terra incognita

fehér foltnak lennie kell valahol

mi van ha egy masik ér elébb oda
hidba kiiszkddés nincs terra nova

a sarkon all egy alak ram vigyorog
megérkezem végre honnan nincs hova
megannyi amundsen zdszlaja lobog

eldre lefektetve h6ban a nyom

gy jovok egy férfinak ezt birnia

kell ha mdr eddig jutottam valahogy

elsé legyek nincs egy hely kitlizni a
zaszl6t lab kar kéz has mell segg szdj pina
arc haj koriilnézek ha mdr itt vagyok
héfehér fényben tested antarktisza
megannyi amundsen zdszlaja lobog

ragyog a déli sark 6rok hava hol
annyi expedicié kih(lt nyoma

fehér foltok mindeniitt tdn talpadon
talalok felkidltok terra nova!

és mindjart kett6 terra incognita!
nincs mar cél vén zdszlétarté indulok
vissza most mdr meg is lehet halni ha
barmennyi amundsen zészlaja lobog

AJANLAS
és az élettdl egy nap jarasnyira

honnan nem tért meg utazé meghalok
lobog (j s Gjabb amundsen zaszlaja

A szévegben Edda-, Piramis-, Vajda Jdnos-, Petdfi-idézetek.



Nem baj, ha ideiilok? Olyan j6t dumdltunk a mdltkor is. Ahogy nézem, kezd
beindulni ez a hely. Most is majdnem telt haz van. Nem rossz kricsmi egyéb-
ként. A miltkor az utcarél lattam, hogy megnyilt, gondoltam, betérek, me-
l6b6l hazafelé jolesik

néha bedobni egy sort. Benedek Szabolcs 85
Vagy kettét. Azt is na-

gyon birom, hogy itt nem NOTHING IS REAL -
bombdoltetik a zenét. Ma-

napsag kéretleniil vagjak 21 BEATLES-DAL

a képedbe, barban, étte-

remben, boltban, minde- (regényrészlet)

niitt. Mondjuk, ide egy kis

szordinds blues azért még elférne. Nem is tudom, van-e a kérnyéken blues-
kocsma. Most nem azokra a Hard Rock izékre gondolok. Te tudsz ilyenrél?
Az utébbi idében kevesebbet jartam kocsmaba, tudod, csaldd, gyerekek,
melé. De most mar nagyok, a fiam is gimnazista, még oriilnek is, ha nem va-
gyunk otthon, olyankor 6vék az egész kecé.

Gimiben, meg amikor egyetemistaként hazajdrtam, mindig egy j6 kis
blueskocsmaba mentiink a haverokkal. Mondogattuk is az egyik sraccal, hogy
egyszer mi is nyithatndnk egy ilyet. Majd akkor, amikor mar elegiink lesz a
hirnévb6l meg azismertséghdl, és mdsra se vagyunk, mint hogy egy ragacsos
kocsmaasztalon konyokoljiink valami fiistds helyen.

A hirnévb6l nem lett semmi, dohanyozni meg mar kocsmaban se lehet.
Azt hiszem, az a régi hely mar nincs is meg, bezart a jarvany idején. Varjal,
hozok egy sort. Te kérsz valamit?

Tényleg? Ugyanezt? Nem valami izesitettet inkabb?

J6,j6, nem akartalak megsérteni. Rendben, akkor neked is egy aszok.

Pusztan azért akadtam fenn egy pillanatra, mert azoknak a néknek a
tobbsége, akikkel valamilyen szinten dolgom volt - mindegy, hogy milyen
szinten, egyszer(en csak leiiltem veliik iszogatni -, inkdbb az izesitett soroket
ittak. Meggyes, gyombéres, mézes, ilyenek. Vagy nem is annyira sort, hanem
koktélt meg aperolt. Mintha eld lenne irva, hogy ezek a néi italok. Persze,
tudom, a hagyomanyok, de hdt a reklamok és a tarsadalmi elvarasok is ne-
megyszer kivédhetetlen hatdssal vannak rank. Anélkiil, hogy észrevennénk.

En a legjobban az dszokat szeretem. Ha verset irnék a sorrél, beleir-
nam, hogy olyan, mint az élet maga. Szép, nagy gyongy06z6 habja van, a szine
csillog6 arany, azize mégis keser(. Ennek ellenére valahol pont ez a j6 benne.

Most ezen tényleg nevetsz? Pedig isten bizony nem viccnek szantam.

Sose birtam a keep smiling dumat. Meg hogy hagyjuk, hogy vigyen
benniinket a flow. Az élethez kellenek a megoldandé problémdk. Az emberi-
séget a torténelem folyamdn a megolddsok vitték elére, nem az, hogy iilt,



vigyorgott, mint a tejbetok, shinny happy people és ilyenek. Az oszman hé-
ditds elzdrta az India felé vezetd szarazfoldi kereskedelmi utat, ezért masikat
kellett keresni. Ha Kolumbuszis (igy gondolta volna, hogy majd tigyis maga-

val ragadja a flow, csak ra kell biznia magat, sose fedezték volna fol
86  Amerikat. Jott egy probléma, amit meg kellett oldani.

A sorben is azt szeretem, ha nem izesitett, hanem eredendéen
keser(. Arra emlékeztet, hogy a vildg nem olyan, amilyennek a kirakatok mu-
tatjak.

Varjal, nem hallak rendesen.

Kiveszem mdr végre ezt a vacakot a fiilembél, eddig a két korséval nem
tudtam dgy egyenstlyozni, hogy hozzaférjek...

A, csak egy old-school mp3 lejétszé, elég kohdgdsen miikodik, na-
ponta télteni kell. Manapsdag majdnem mindenki mobilrél streameli a zenét,
de én mar csakilyen régi vagasu csdvo vagyok. Otthon példdul vinyllemezeket
hallgatok.

Igen, amit nalunk bakelitnek mondanak, pedig nem abbél késziilt.

Hogy mit? Beatlest. Szinte kizarélag azt. Kocsmaban, hattérzenének
mast. De hdt akkor nem én vagyok a DJ.

Ezen a kis micsoddn rajta van a teljes életm(viik. Azt hallgatom vég-
telenitve. Utkozben is. Mondta a minap is a feleségem: ,Téged csak aza kurva
Beatles érdekel. Massal nem is foglalkozol. Leszarod, ami kordtted zajlik.”

Ja, igen, veszekedtiink. Mar nem emlékszem, éppen min, a szokasos
dolgok valamelyikén.

Példaulazon, hogy a gyereknevelés nem csak abbél all, hogy elvégzem
a hdzimunkat, elldtom ket étellel-itallal, egyébként meg kurvdra beleraga-
dok a sajat kis vildgomba, és ki se nézek beléle. Figyelniis kellene rajuk, meg-
hallgatni 6ket, tudni a dolgaikr6l. Amire megint csak szokds szerint azt
valaszoltam, hogy ne mar, ez nem is igaz, mindent tudok réluk, amit kell.
Igaz, a maltkor, valami iskolai (rlap kitdltésekor ki kellett szamolnom, hogy
hanyadik osztalyba jarnak, de csak azért, mert a miidénkben még mashogy
szamoztak a gimndziumi osztdlyokat — nem folytatélagosan az dltaldnos is-
kolaival, mint manapséag. Ugyhogy dssze kellett adnom elébb a két szamot.
Amivelvildgéletemben hadilabon alltam. Az frasban meg a fejben valé dssze-
adassal, kivondssal, szorzdssal a suliban is rendszeresen megkinlédtam. Még
szerencse, hogy a gimnaziumban mar engedtek szamoldgépet hasznalni.

Mit mondasz? Diszkalkulia? Komolyan, igy hivjak?

Na, mdris tanultam téled valamit.

A diszgrdfiat ismerem. Olyan nekem is van. Emiatt voltam kénytelen
egy id6 utan tudomasul venni, hogy soha a biidos életben nem lesz belélem
iré.

Igen, az akartam lenni. Mint ebben az orszagban annyian.



Allandéan panaszkodnak, hogy milyen kevesen olvasnak, kozben meg
egy csoméan irék akarnak lenni. Folyamatosan latom a neten a hirdetéseket
a kiilonféle fréiskolakrél. Vagy az, hogy valaki ir, nem jelenti azt, hogy olvas
is? Pedig onnét kéneindulni. Ezeken az irétanfolyamokon lehet, hogy
megtanitanak bizonyos technikai fogasokat, de az egésznek azolvasas 87
az alapja. Abbél lehet ellesni a legtobbet. Olvasol, és figyeled, hogy
masok hogyan csindltak, és az mily hatdssal van rad. Na meg kell hozza te-
hetség, iraskészség és baromi sok szorgalom. Ezekbél nekem komoly hidtu-
som van.

Széval, diszkalkulia. Elmondhatom, hogy Gjabb fogalommal
béviilt a defektjeimet felsorol lista.

Erdekes médon az évszdmokat siman meg birtam mindig je-
gyezni. Es a lehetd legkiilonfélébb datumokat is. Koztiik a legfolosle-
gesebbeket. Vagyis azokat, amelyek mdsnak foloslegesnek tlinhetnek,
nekem viszont nem azok. Példaul, hogy melyik napon vette fol a Beatles
az elsd kislemezét, és el6tte mikor volt az EMI-nal meghallgatdson.

Hat, ha valéban kivancsi vagy rd, szivesen eldarulom.

Tényleg? Oké.

Miutdan masoknal eredményteleniil kilincseltek, 1962. jinius
6-an a Beatles meghallgatason vett részt az EMI addig viszonylag is-
meretlen imprintjénél, a Parlophone-ndl. Akkor jartak eldszor az azéta
fogalommad valt kultikus stddiéban, a londoni Abbey Roadon, amelyet
a Beatles tett vildghir(ivé. A mdrkafénoknek és producernek, George
Martinnak kiilonosebben nem volt meggy6z6 a produkcié, ennek el-
lenére rdérzett, hogy motoszkal benniik valami. Ugyhogy szerzédtette
a zenekart, noha addig nem volt nagyobb tapasztalata a pop-rockkal.
Korabban féleg klasszikus és dzsesszlemezeket csinélt, meg abszurd
komédiakat Peter Sellersszel, aki aztdn 1965-ben versformaban le-
mezre mondta az A Hard Day’s Night cim( Beatles-gigaslager szovegét — a ko-
rong mdsodik helyig jutott a slagerlistan...

Valészin(leg ez volt az els6 alkalom, amikor popszoveget versként
interpretaltak.

Alig harom hénappal a meghallgatasuk utan, 1962. szeptember 4-én
a Beatles az Abbey Roadon nekildtott az elsé kislemeziik felvételének, George
Martin irdnyitasa alatt. 0 onnantél kezdve hét éven keresztiil egyengette a
Beatles-felvételeket, igyekezett megvalésitani a legeszementebb otleteiket
is, nem mellesleg pedig, ha kellett, gatydba razta, és 6rokzold képregénnyé
formalta az id6nkénti fals hangokat. Utébbiakb6l azért nem volt tal sok.

Kenem-vdgom, mi? A ddtumok nagyon mennek. A szamolassal vannak
gondjaim. Lehet, hogy ez is a szétszértsagommal és a lustasdagommal fligg
Ossze.
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Afeleségem is azzal jott a veszekedés soran, hogy azt bezzeg kapasbél
meg tudom mondani, hogy melyik a Beatles hatodik lemezének a hatodik
szama.

Persze hogy meg tudom mondani. Csak el&szor tisztazzuk, hogy
88  lemez alatt nagylemez értendd, azaz hagyomdnyos vinylkorong? Es
akkor A oldal vagy B oldal? Vagy a CD-kiaddsrélvan sz6? J6, akkor ma-
radjunk a nagylemez A oldaldnal. A Beatles hatodik albuma a Rubber Soul,
1965 decemberében jelent meg, a kardcsonyi piacra id6zitve, egy napon a
We Can Work It Out / Day Tripper kislemezzel. A hatodik dal rajta a The Word
cim( Lennon-McCartney-szerzemény. Ezt nemcsak a szokdsos brand szerint
kreditelték meg, de kivételesen kabé kozosen is irtdk, habar John Lennon
egy késébbi interjaban Ggy emlegette, hogy elsésorban az 6vé. Ennek ko-
szonhetben 6 énekli a vezetd szélamot. De miért pont a hatodik album hato-
dik dalat kérdezte a feleségem? Ez valami sdtanista célzds akarna lenni? Pedig
a The Word végképp nem ilyesmirdl sz6l. A Beatles legstlyosabb marihudnas
korszakaban sziiletett, még az LSD el6tt, amikor rendszeresen be voltak
tépve, és ez a dal mintha mar a hippikorszak eléfutara lenne, azt hirdeti, hogy
a legfontosabb szé, és egyben legfontosabb dolog a szeretet.

A feleségem rendiiletleniil mondta tovdbb: , Azt bezzeg nem tudod,
hogy hivjak a ldnyodnak azt az osztalytdrsat, aki miatt most teljesen kivan.”

0ké, tényleg nem tudtam. Biztos hallottam emlegetni, s6t valészind-
leg jdrt mar nalunk, dgyhogy taldlkozhattam is vele. Siman elképzelhetd,
hogy valamelyik éjjel a ldnyommal egyiitt 6t fuvaroztam haza egy isten hata
mogotti hazibulibol. Egyébként sajndlom, hogy Osszevesztek, de bizom
benne, hogy rendezédnek a dolgok, és kibékiilnek. Idénként a fiam is 6ssze-
balhézik a haverjaival. Legaldbb megtanuljak, hogy az emberek kozott van-
nak sdrlédasok.

Gondolom, nalatok is. Tudom, mondtad a mdltkor, hogy nem vagytok
mdr egylitt, de azel6tt?

Miis elég sokat balhézunk - vagy ezt mondtam mar? Sz6lj rdm, ha va-
lamit mdr hallottal, vagy ha untatlak.

Széval nem? Oké.

»Mondd ki a sz6t és szabad leszel.”

Orditozunk, aztan valahogy eliil a vihar. Nem mintha a problémak ezzel
meg lennének oldva, de legalabb csond lesz. ,Nincsenek problémak, csak meg-
oldasok” - ezt énekelte Lennon tizenot évvel a The Word utan. Gondoltam is,
ha lecsondesedik a dolog, eléveszem a fejhallgatoét, és meghallgatom a The
Wordst. De CD-r6lvagy vinylr6l? Mondban vagy sztereban? Es melyik kiadast?
Azzal, hogy lehagytak réla par szamot, meg foltettek ra egy masikat az el§z6
nagylemezrél, az amerikaiak dylanes hangzdsu folk rock-albumot csinaltak a
Rubber Soulbél. Az eredeti brit valtozat karcosabban és fémesebben sz4l.



Aztan (gy voltam vele, ha csak ezt az egy dalt fogom meghallgatni,
egyszer(ibb, ha streamelem a telefonon. Nem akartam tilfesziteni a hdrt
azzal, hogy mintha direkt bosszantani akarndm a feleségemet, nekiallok a
lemezek kozott kotoraszni. A miltkor emlitetted, hogy te is prébaltad
tompitani a hdzassagodban a fesziiltségeket... Avalldsokis aztmond- 89
jak, hogy a legfontosabb a szeretet. Es ez éppenséggel nem is hit kér-
dése. Atdbb ezer éves tanitdsok koziil mindmaig a legérvényesebb. Akkor s,
ha manapsdgidénként elcsépelt kijelentésnek tlinik. Az amcsi filmekben pél-
ddul folyton azt mondogatjak egymasnak a csalddtagok, hogy ,szeretlek”.
Id6nként eléggé idegesitd, pedig lehet, hogy 6k csinaljdk jol.

En se szoktam elégszer mondani...

A 2013-as nagylemezén énekli Paul McCartney, hogy ,I'm sca-
red to say I love you / Afraid to let you know”. Negyven évvel kordbban
John Lennonnak is volt eqy Scared cim( szama, arrdl, hogy folyama-
tosan retteg, és azzal telnek a napjai, hogy megprébal talélni. Tobbek
kozott azilyenekért érzem gy, hogy ez a banda és a tagjai mindenes-
tiil hozzam szélnak. Egyiitt és kiilon-kiilon is.

A The Word az egyik utolsé olyan Beatles-felvétel, amelyben
szajharmonika sz6l, igaz, mar csak néhdny taktus erejéig. A korai
dalok kozott van j6 pdr, amelyikben kifejezetten domindl Lennon szdj-
harmonika-jatéka, amit a nagybdcsikdjatol lesett el.

Amire gondolsz, az a Love Me Do, az els6 kislemeziikrél. Igen,
azteljesen szdjharmonikdra épiil. Leonard Bernstein, a karmester azt
mondta, hogy amikor annakidején eldszor meghallotta ezt a szamot,
6t a hindu zenére emlékeztette. Hat, 6 tudja. Bernstein kiilonben a
szomszédja volt Lennonnak New Yorkban, a Dakota-hdzban. Tudod,
ott lakott, miel&tt meggyilkolta az a faszkalap. Leonard és John at-
jartak egymashoz lemezeket hallgatni. Lehet, hogy a Love Me Do-t is
feltették idénként.

Amikor Lennon a masodik fia sziiletése utdn 6t évre visszavonult, és
eltlint a nyilvanossdg elél, elterjedt réla, hogy odahaza iildogél teljes dep-
ressziéban, és régi Beatles-lemezeket hallgat. Ez rohadtul nem volt igaz.
John nem volt az a mdltba révedd tipus. A Dakota-hazban személyzetet is
tartottak, volt ott példaul valaki, aki a bevdsdrlasokat intézte. Fennmaradtak
a kis céduldk, amelyekre Lennon felirta, hogy a csavé milyen Gjonnan meg-
jelent kdnyveket szerezzen be. Meg lemezeket. Példdaul mindig megvetette
vele Paul McCartney (Gj albumait is.

Volt egy mdsik Bernstein nevl(i szerepl§ is a Beatles-sztoriban, Sid, az
impresszari. 1964 elején § vitte el6szor a Beatlest az Egyesiilt Allamokba,
a hetvenes évek kozepén pedig csillagdszati 6sszeget fizetett volna nekik, ha
Osszeallnak egy fellépésre.
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Igen, szoktam a Beatlesen kiviil olykor mdst is hallgatni. De csak azért,
mertidénként muszdj. Munkakori kotelesség. A keriileti lapndl enyém a kul-
tdra, Ggyhogy idérél idére meg kell hallgatnom egy-egy lemezt, hogy irjak

réla, meg el kell mennem ddogunalmas koncertekre, hogy beszamoljak
90  azokrélis. De ez munka, rutinbél tolom. Régebben az egyik orszdgos

internetes lapndl dolgoztam, ott is csinaltam ilyeneket.

A netes lap megsz(int. Politika. Ne menjiink bele! Most az 6nkormany-
zati (jsdgndl vagyok.

Igen, amit az emberek egy része olvasatlanul kidob. Havonta egyszer
jelenik meg, Gigyhogy kevesebb melé, de kevesebb pénzis egyben. Abban is
van politika, de nem annyi, féleg, ha az ember a kult(rdra specializalédott.

Jélmondod, a Beatles bizonyos tekintetben az én ,sajat kis vildigom”.
A gyerekkoromban is hallottam parszor ezt a kifejezést. Féleg anyamtél. Meg
hogy én ,mindig bezdrkézom, és elveszitem a kulcsot”. De csak képletesen
tudtam bezarkézni, a panelhdzi lakasunk egyik szobdjahoz sem volt meg a
kulcs.

Te nem panelban néttél fel? Egy pesti belvarosi bérhdzban? Hat, én
vidéki gyerek vagyok.

J6, tudom, Budapesten is vannak lakételepek.

Annakidején magamra csuktam a szobaajtét, és egy magyar gyartma-
nyd, hordozhat6 kismagnébél bomboltettem a Beatlest. Egészen addig, amig
a hdgom is bombolni nem kezdett, hogy hagyjam mar abba. A kdzos szoba
atka.

Huszonévesen egyiitt éltem egy lannyal, aki a menyasszonyom volt,
mdr az eskiivd is ki lett tlizve. Igazabol 6 akarta, én annyira nem ragaszkod-
tam volna hozza, jol megvoltunk, meg ilyesmi, de nekem kabé mindegy volt,
hogy 6sszehdzasodunk-e vagy sem. Nem éreztem lényegi kérdésnek. Mas dol-
gok foglalkoztattak.

Leginkabb az, hogy melyik irodalmi lapot nem bombaztam még a no-
vellaimmal. Ugy voltam vele, ha a csajom eskiivét szeretne, akkor legyen.
Nem fosztom meg ett6laz 6romtél. Aztan egyik este, miutdn hazajotta mun-
kabél, minden kiilondsebb el6zmény nélkiil kdzolte, hogy szakitani akar. R6g-
ton leis hizta az ujjaréla gydr(t, és visszaadta. Szépen elmagyardzta, hogy
nem, nincs masik pasi, és velem sincs semmi baja azon kiviil, hogy egy anti-
szocialis faszi vagyok, akinek egyediil kellene leélnie az életét. Nem egészen
értettem, hogy erre mib6l jott rd ilyen hirtelen, pedig tényleg prébdlta el-
magyarazni, de én meg egy kis idé utdn meguntam, és atvonultam a masik
szobaba, ahola CD-lejatszot és a -lemezeket taroltuk. Ez a CD-k fénykora volt,
még azelbtt, hogy visszatértek kultusztargyként a vinyllemezek. Beraktam a
Fehér Albumot, az elsé CD-kiaddst, az 1987-est, annak nemcsak a doboza
fehér — akkor ez még kiilonlegességnek szamitott, a tokok altalaban szimplan



fekete szinlek voltak -, hanem a lemezek is. Nem tekertem maxra, de a csu-
kott ajton keresztiil igy is kihallatszott. Taldn a harmadik szamnal tartottam,
amikor a menyasszonyom — vagyis a volt menyasszonyom - bejott, és inge-
riilten megkérdezte: ,Neked nincs hozzaf(lizni valéd ehhez az egész-

hez? Most is csak a Beatlesedet hallgatod?” 91

Most, hogy mondod, a ,Beatles” elé § is tett valamilyen jelz6t.

Lehet, hogy nem pontazt, hogy ,kurva”, de akkor esetleg azt, hogy ,rohadt”.

Egyébként volt hozzaflizni valém. Azért tettem be a lemezt, hogy se-
gitsen 0sszeszedni a gondolataimat, meg egydltaldn, ert adjon a gondolko-
dashoz. Es ahogy forgott az egyik oldalan héfehér, a masikon eziist
szin( korong, gy éreztem, hogy a Beatles elmondja helyettem is...
széval, hogy ugyanazt gondolja, amit én. A volt menyasszonyom he-
lyesen fogalmazott: a Beatlesem. Az én Beatlesem. A Beatles az enyém.
Csak az enyém!

J6, ez utébbi persze nem igaz. De kamaszkoromban tényleg
bosszantott, hogy mdas Beatles-rajong6k is vannak rajtam kiviil. Persze
régéta tudtam, hogy ez a vildg legnépszeriibb és leghiresebb zene-
kara. Még biiszke is voltam, mikdzben olvastam a beszamolékat a
szakirodalomban a koncerteken eksztazisban tombolé tomegrél meg
a rajongok utcdkon hompdlygd aradatarél, ahogy akar csak egy pilla-
natra is [dtni akarjak a szallodai szoba ablakabél kihajolé vagy limu-
zinnal elhajté kedvenceiket. Marmint kedvenceinket. Vagyis az én
kedvenceimet. Az én banddamat. Mar akkor is a Beatlesért rajongtam,
amikor a kortarsaim az eurodiszké nyugatnémet sztdrjainak b(véle-
tében éltek.

Széval, te vildgéletedben rocker voltal. S6t punk? Es metdlos is?

D6gos a bérkabatod. A farmered kiilon j6lall hozza. A p6lédon
az a koponyds izé is nagyon allat.

A gimnadziumban taldlkoztam elészor olyanokkal, akik szintén a Beat-
lesért rajongtak. Ugy, mint én. Vagy legaldbbis majdnem tigy. Annyira biz-
tosan nem. Azj6ljott, hogy kdlcsonkérhettem téliik azokat a lemezeket, amik
nekem akkor még nem voltak meg, hogy legaldbb kazettdra masolva megle-
gyenek, amig nem lesz eredetim bel6liik. De hogy 6k is imadjak a Beatlest?
Ne mdr, hiszen az az én banddm. A tobbiek csak maradjanak ki ebbél!

Késébb megismerkedtem mas megszallott Beatles-rajongdkkal is.
Olyanokkal, akik egy-egy albumot tébb kiaddsban is beszereztek. Akkor is,
ha ugyanaz a tracklistjiik. Attol még teljesen eltéréek lehetnek a mixek. Vagy
a boritéjuk kiilonbozik az egyik sarkdaban. Egyszer egy gy(ijté megmutatta a
Rubber Soul egy speckd valtozatat, amely par helyen mdsként szol, mint a j6l
ismert vdltozat. Ahhoz, hogy az ember ezeket észrevegye, kell egy jo fejhall-
gaté. Es az is igaz, hogy nincs fiile hozza mindenkinek. Sokdig engem se
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érdekeltek a kiilonféle verzidk. Csakhogy az ember képtelen visszafogni a
gyljtészenvedélyét, és mivel a Beatles tobb mint fél évszazada feloszlott, és
egy id6 utdn mar nem volt tobb beszerezheté djdonsag, ahhoz, hogy a kol-
lekci6 rendiiletleniil gyarapodjon, énis nekildttam az eltéré kiadasok
92  gydjtogetésének. A kiado kiseperte a padldst, mostandra nem maradt
semmi, eljott a diszdobozos remixek kora. Bele se merek gondolni,
mennyi pénzt el szoktam ezekre cseszni.

Hogy mi? Ja, nem, nem kozos kasszan vagyunk. Jobb ez igy. En se
l[atom, ha 6 kolt valami hiilyeségre, 6 se, ha én. Nem mintha érdekelne, mire
kolti a pénzét. De tényleg, az 6 dolga. Most mért nézel ram ilyen furcsdn?
0ké, hagyjuk. Maganiigy. Bar neked szivesen mesélek barmir6l. A magan-
ligyeimrélis. Mar ha érdekel. Erdekel? Vagy folytassam a Beatlest? De sz6lsz,
ha mdr unod, oké?

Késébb mdr nem bantam, hogy vannak mas rajongék és megszdllottak
is. Tudtam, hogy att6l még a Beatles az enyém. Olyannal dgyse taldlkoztam,
aki kizdrélag Beatlest hallgat napi szinten, mint én. Oké, leszdmitva a mun-
kdmbél adodé kitelez koroket. Es ha megnyitottuk volna a blueskocsmt,
abban se lehetett volna naphosszat Beatlest nyomatni. Bar én lehet, hogy
Beatles-kocsmat csinalnék inkdbb. Egy haverommal megq is beszéltiik, hogy
igazdbél szar nekiink, mert a viladg legnagyobb zenekardba vagyunk szerel-
mesek, emiatt nem tudunk értékelni mds el6adékat. Hiszen mindenki mas a
Beatles szintje alatt van.

Igazad van, ezt nem mindenki gondolja igy. A haverom hajdandban a
pesti underground-alternativ korokhoz tartozott, és a performanszer cimbordi
kirohogték, hogy amikor nem veliik lég, odahaza Beatlest hallgat. A kommersz
Beatlest, a vildg leginkabb talértékelt egyiittesét, a nyalas fidcsapatot.

Teis ezt gondolod réluk? Baromsdg.

Még mindig ezt gondolod? Vagy akkor te mdr nem is gondolsz semmit?
De tényleg: j6 lenne tudni, hogy mit gondolsz... most.

A haverom is prébalta a sok alter életm(ivésznek elmagyardzni, hogy
mekkora tévedés a Beatlest kommersz popbandanak tartani. Enis prébaltam.
Sokszor. Te se maradsz ki ebbél, addig fogok dumalni réluk, hogy a végén
megszereted Gket...

Figyelj! Szerintem — és most a sznob kulturdlis Gjsdgiré beszél bellem
- 6k a legjobb példa arra, hogy egyszerre lehet valami esztétikai és kereske-
delmi értelemben is sikeres. Egyedi utatjartak be, a szubkultdratél elindulva
a popkultdran keresztiil az elitkultdraig. Megtalaltak a keskeny pallét, ha Ggy
tetszik, a hidat a tomegkultdra és az Gigynevezett magaskultdra kozott. Iszo-
nyu sokat dolgoztak, és elképesztéen kitartok és szorgalmasak voltak. Sokkal
kitartébbak és szorgalmasabbak, mint én. Béven lett volna mit tanulnom
téliik, kar, hogy ebben nem kovettem Gket.



Gondolj csak bele: hét év alatt beleirtak magukat az emberiség kul-
tirtorténetébe. Van szerencsém ismerni egy-két irdt, csindltam veliik inter-
jukat, frtam recenzidkat és ajanlékat a konyveikrél, Ggyhogy tudom, hogy az
irodalomban megsiivegelik, ha valaki sokat {ics6rog egy szévegen. Mi-
kozben Lennon és McCartney, ha kellett, perceken beliil, a turnébusz 93
hatsé (ilésén dsszerantott egy No. 1. dalt. Példaul Helen Saphirénak
a From Me to You-t, ami az énekesnének nem kellett, igy megtartottdk ma-
guknak. Az lett az elsé listavezetd daluk. Szdjharmonikdval megspékelve.
Evente két nagylemez, harom kislemez, egy film, plusz a vildg koriili turnék,
meg a tévé- és radidfellépések. Mintegy mellékesen huszonhét lista-
vezetd szam. Mindez hét év alatt. Ha az ember nyafogds nélkiil, ko-
molyan odateszi magat, elég sok mindent elérhet.

Ezt nekem sajnos nem sikeriilt elsajatitanom, azt viszont meg-
tanultam a Beatlestdl, hogy némiirénidval par dolog tilélhetd, amibe
idénként egy kis trollkodds is belefér. Ugy, hogy ne bantsunk meg na-
gyon senkit vele.

Teis igy gondolod?

A csajok nem igazdn tudtak a megszallottsagommal mit kez-
deni. Megértem, nekem is gyakran nehézséget okoz sajat magamat
elviselni. Nem csak a rajongéi oldalamat...

Azisigaz, hogy sose volt Beatles-rajongé csajom. Lehet, hogy
nem is birnam elviselni, hogy osztozzunk rajtuk. Volt, aki kedvelte
Gket, de tobbnyire tudomasul vették, hogy van egy ilyen maniam. Ha-
laval tartozom nekik ezért. Azt is egész jol birtak, hogy a kapcsolat
elején direkt a szamukra — gondos munkdval - 6sszeallitott vdlogatd-
sokkal (eleinte kazettan, késébb CD-n) probaltam... nem, nem annyira
kedveskedni, inkdbb megértetni magam. Vagy megmutatni, hogy ez
is én vagyok. Ez vagyok én.

Nem biztos, hogy mindegyikiik végighallgatta a neki késziilt valoga-
tast. Viszont az elsé bardtném, amikor szakitott velem, bicsiként kdnnyes
szemekkel megkérdezte: ,De ugye neked azis elég, ha irsz és Beatles-leme-
zeket hallgatsz?”

Hogy mit feleltem erre? Mdr nem emlékszem. Biztos valami dnsajndl-
taté faszsdgot. De a csaj elég j6l ratapintott a lényegre.

Végeredményben azt csindlom, amire az elsé csajom predesztindlt: a
keriileti lapnak frok, mert ez a melém, egyébként meg Beatles-lemezeket
hallgatok.

Igaz, annak idején nem igy terveztem az irdst. Azt gondoltam, hogy
iré leszek. Elég komolyan. Vagy mégse elég komolyan? A fene se tudja, lehet.
Regények, novellak... folyton az tleteimen agyaltam. Es tessék, mi lett be-
(6lem: egy médiarabszolga. De hat az embernek az id6 mdildsaval muszaj
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tudomasul vennie, hogy mire képes, és mire nem. Hogy még nem késg? Ara-
nyos vagy. Miéta megismertelek, kiilonben tényleg mocorog bennem... 66...
ezis.

A végén kideriil, hogy mégse vagyok diszgrafids.
94 36, hozz nekem is valamit, kdszi. Mar ha ragaszkodsz hozza. Mert én

kiilonben nem szoktam... marmint nem iszom sokat... rendszerint...
a vérnyomasom meg minden. Meghivnalak ra, de manapsag a csajok, ugye...
Vagy meghivhatlak?... 06... Oké... Akkor szélj, hogy a végén fizetiink... Hatha
aztan még egyet leguritunk... Hogy téled oké? En csak vicceltem...

Varj! Ezt még gyorsan elmesélem.

Hogy akkor hozzak még egy kort? J6, nem tudok nemet mondani.

Széval amikor Liverpoolban voltam, elmentem, elmentem, ahogy kell,
a Cavernbe. Tudod, az egy kultikus klub, onnan indult a Beatles, és most min-
den rajong6 6rok zardndokhelye. Nem tudod? Mindegy, a lényeg, hogy me-
gyek a Mathew Streeten, és ldtom, hogy ott a kocsma, elétte Lennon szobra,
megcsindltam a szelfit, foltoltam a Facéra, aztdn beiiltem par pofa sorre, bdr
csoddlkoztam, hogy viszonylag kevés a vendég. Kértem, hogy olyan sort ad-
janak, ami echte liverpooli. Adtak is valamit, nem volt semmi kiilonos ize,
iszogattam, forgolédtam, de akdrhogy nézelddtem, nem tiint ismerésnek a
hely, pedig egy csomé fotdt ldttam mdr a Cavernrél. Kérdeztem is a csapost,
hogy akkor ez hogy is van, ennyire atépitették? Folvildgositott, hogy oreg,
nem tudsz olvasni, ez a Cavern Pub, a Cavern Club itt van vele szemben. Kép-
zelheted, felhdrpintettem a maradékot, és hiztam &t villimgyorsan a ma-
sikba. Az mar olyan volt, amilyennek a Beatles-életrajzokban a fényképen
l[dtni, csak hat addigra a masik helyen (gy besdroztem... Mindegy, muszdj
volt akkor mar az eredeti Cavernben isinnivalamit. Igazabé6laz se az eredeti,
bezdrtak, aztan Gjjaépitve nyitottak meg. De, baszd meg, milyen mdr, hogy
a vele szemben lévt majdnem ugyandgy nevezik el? J6, értem én, a turistd-
kat be kell csalogatni. Aki manapsdg Liverpoolba megy, és nem meccsre, az
a Beatles miatt utazik oda.

Tudod, mit, most te hozz eqgy dszokat, légy szives. Elég zarasként egy
pohdrral, éjjel megint félmegy a vérnyomasom. Koszi el6re is. Ha nagy leszek,
meghdldlom. Elég béna duma, de igy mondtuk tizenévesen.



Elhatdroztam, hogy megjavulok. Azonban minélinkdbb igyekeztem megjavulni,
anndl inkdbb elromlottam. Mindekdzben a megjavulds mint ugyan folyton
tavolodod cél egyre kivanatosabb lett. Felismertem, ha ezt igy folytatom, tel-
jesen elromlok, mikozben

a megjavulds, mint elér- Pajor Tamas 95
hetetlen cél, elérhetetlen-

sége miatt egyre még csak . .

noveli elromldsomat. Va- ROMA 7 PARAFRAZIS

lamit ki kellett taldlnom,

hogy a folyamatot megal-

litsam. Prébaltam nem annyira megjavulni, csak kicsit, de mivel az egyszer ki-
tliz6tt cél mdr tudott volt, utébb nem sikerdilt ,nem tudotta” tennem. Felvetd-
dott az is, mi lenne, ha szandékosan elromlanék, hatha akkor a folyamat
reciprokdat inditom el, de az el6bb emlitett tudds miatt, ehhez mar nemigen
volt kedvem. Végiil arra jutottam, ha a cél, hogy megjavulhatnék egydltaldn
felvetddott, akkor valahogy mégis megjavulhatnék, kiilonben hogyan vetédott
volna fel ez a cél? A megoldas csak egy lehet, ha valaki mds valik jobba helyet-
tem, olyan, akinek ez sikerdilhet, és aki (igy vagyok én, hogy az nem én vagyok.
Ezzel a felvetéssel mar csak egyetlen probléma volt, akkor végiil is hogyan
valok ezzel jobbd én? Hogyan leszaz én ,nem én”, a ,nem én” pedig én, feltéve
persze, hogy ez a ,nem én” képes és kiilondsen helyettem is képes jobba
valni. Hat ez nagy titok. Annyit mondhatok, néhdnyszor mar taldlkoztam vele,
nagyon jo fej, dltaldban elszégyellem magam a jelenlétében. Viszont pdrszor
mar magamra ismertem benne, és ez reménykelté...




illonros

Terjeszti a Budapesti, a Nemzeti és a Vidéki HIRKER RT. és alternativ terjeszték

Szerkeszt6k

JASZ ATTILA - Csendes Toll (fészerkeszts: jasz.attila@ujforras.hu)

PAPP MATE (kltészet rovat, zene online rovat)

REICHERT GABOR (fészerkesztd-helyettes, kritika rovat: reichertgabor87 @gmail.com)
SZENASI ZOLTAN (préza rovat: szenazol@gmail.com)

Lapterv
SELLYEI TAMAS 0TTO

Munkatdrsak
HEGEDUS GYONGYI, KAKUK TAMAS, MURANYI SANDOR OLIVER,
SOPOTNIK ZOLTAN, SZILAGYI MIHALY

Online
PAPP MATE, REICHERT GABOR, Sz(CS BALAZS PETER

Tiszteletbeli munkatarsak
BARI KAROLY, BUJI FERENC, DUKAY BARNABAS, GERLOCZY GABOR,
KELENYI BELA, KRULIK ZOLTAN, MUZSNAY AKOS, TOLNAI OTTO, URL ASAF

Korabbi fészerkesztk: PAYER ISTVAN, MONOSTORI IMRE

UJ FORRAS

IRODALMI, MUVESZETI ES TARSADALMI FOLYOIRAT
ALAPITO A KOMAROM-ESZTERGOM MEGYEI ONKORMANYZAT
JOZSEF ATTILA MEGYEL ES VAROSI KONYVTARA

Megjelenik évente tizszer
Alapitva ezerkilencszazhatvankilenchen
Alapit6 fészerkesztd: PAYER ISTVAN

Szerkeszt6ség: 2836 Baj-Sz6l6hegy 2722/4

E-mail: jasz.attila@ujforras.hu. Interneten olvashaté: www.ujforras.hu
El6fizethetd az Uj Forrds szerkeszt3ségi cimén. Elfizetési dij egy évre 10 000 Ft.
ISSN 0133-5332

Kiadja TMIV J6zsef Attila Konyvtar. A kiaddsért felel: Uj Forras Kiadé Nonprofit Kft.
Késziilt a BD Sollers nyomdajaban Tatan.



