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GYEREKEK, HAGYJÁTOK MÁR ANYUKÁT 
 
Nagy ívben vágódott el az autótól, 
szinte tompán, alig hallhatón a levegőbe vetődött, 
amikor a városból hazafele sietett. Csendesen elterült,  
csak kezét emelte magasba, vele nyitotta ki a házikert 
ajtaját, táskájából minden szanaszét szóródott,  
az autó megállt, belőle két ember kiugrott, 
sápadtan és fejvesztve felnyögött, 
férjétől a késés miatt kér elnézést, valaki férfias 
zavarában rendbe szedi szoknyáját, oly ügyetlenül 
kötötte meg kötényét, lábai meg-megrándulnak, mintha 
nem tudná kinyitni a kamrát, a rendőrök odaszaladtak 
s elébe térdeltek, tenyerével köröz, már 
hagymát szel, szemei nedvesek, szeretné 
megtörölni, valaki az ajtóban csönget, fia az iskolából, 
autósorok dudálnak, átkozott picsa, 
egy öregember ölére veszi a fejét,  
férje megcsókolta és elsütött egy viccet, ő pedig  
szemét lehunyva piheg, a víz felforrt, 
a tűz serceg, sietni kell, a tepsiben a hússzelet  
már-már sistereg, három nő szedte össze a kozmetikai 
cuccát, a táskájába tették, az asztal megterítve, 
leülnek, fejét lehajtja, ma nem érzi jól magát,  
szerfelett sietett, az autósor egyre hosszabb, 
az autósok egyre ingerültebbek, férje veszekszik vele, 
már megint azok az idegek, dőlj csak le, aludj, ő  
pedig halálosan fáradtan hanyatt feküdt, a vértócsa 
nőttön-nő, meg kell írni a jegyzőkönyvet, karja  
a mellére hullt, nézzétek, már alszik is, kipihenheti 
magát, egy fehérruhás ember csendben betakarja, 
gyerekek, hagyjátok már anyukát békén, csendben legyetek,  
elszenderedett. 
 
Lukács Zsolt fordítása



Edvard Kocbek a 20. század második felének kimagasló szlovén költője, író, filozófus, politikus,  
keresztényszocialista gondolkodó. 1904-ben született Sv. Jurij ob Ščavnici faluban, Szlovéniában. 
Mariborban két évig teológiát tanult, majd átiratkozott romanisztika szakra, ami miatt később kijutott 
Berlinbe, Lyonba és Párizsba is. A háború előtt franciatanár volt Bjelovárban, Varasdon és Ljublja-
nában. A szlovén katolikus értelmiségi kör vezető alakja. 1941-ben a Felszabadítási Front 
alapításában vett részt, mint keresztény-szociáldemokrata vezető. A két világháború között 
komoly politikai szerephez jutott. A háború után 1951-ig a kormányban is magas funkciót 
töltött be, de mivel nem értett egyet a hivatalos politikával, kénytelen volt politikai és rész-
ben kulturális elszigeteltségbe vonulni, amely haláláig tartott. Ezt részben annak is köszönhette, 
hogy 1950-ben kiadták Félelem és bátorság (Strah in pogum) című novelláskötetét (magyar fordítás-
ban is megjelent), melyet a hatalmi vezetők nem néztek jó szemmel; másrészt annak, hogy 1974-ben 
egy interjú során említést tett több ezer ember lemészárlásáról, akiket a partizánok bírósági eljárás 
nélkül gyilkoltak le a második világháború után. E kijelentése miatt tíz évre eltiltották a publikálás 
lehetőségétől, állandóan megfigyelés alatt tartották, és beszélgetéseit is lehallgatták. Heinrich Böllel 
folytatott széleskörű és mély levelezést, aki pártfogásába vette, és emiatt nem merték börtönbe 
zárni. 1968-ban Prešeren-díjban részesült Borzalom (Groza) című verseskötetéért. 
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