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A K Á R  

(a színész-lét nehézségei) 
 
 
A fények manipulálásával bizonyára könnyen megoldható: valaki – mintha a 
„semmibe vész” folyamat ellentettjeként a semmiből tűnt volna elő – meg-
jelenik a színpadon. (A „színpad” kifejezés kissé elhamarkodott, bár tulaj-
donképpen megalapozottnak tűnő alkalmazásával máris az ingoványos 
valóság-tévúton járunk.) A tradicionális jegyek szerint talán férfiként leírható 
valaki – de lehet esetleg férfias nő is – egy színész, és egyúttal persze egy 
hétköznapi alak. Nem, nem olyan színész, akinek a szerepe hétköznapi alak, 
hanem olyan, valójában hétköznapi alak, aki egyúttal, a foglalkozása szerint 
színész. Mindez arra a feltételezésre kényszerítheti a szemlélőt (ha van 
ilyen), hogy ez a hétköznapi alak, aki egyébiránt színész, képtelen lenne el-
játszani a hétköznapi alak figuráját – szerepét –, mert hogy már eredendően 
az. Mesterkélt, erőltetett, hiteltelen lenne, ha megpróbálná. Mindezzel azon-
ban – az eleve garantált kudarc mellett – egyúttal a színész-voltát kérdője-
lezné meg: hogyan lehet az, hogy még egy olyan, nem különösebben nagy 
felkészültséget igénylő, nagy formátumúnak aligha ítélhető alakításra sem 
képes (hitelesen), mint egy hétköznapi alak. A hétköznapi alak. Vagyis szí-
nészként is menthetetlenül reménytelen, csapnivaló, a szakmai szlogennel 
jellemzetten: ripacs. Se nem ez, se nem az, csupán egy senki. A semmiből elő-
tűnt senki – és ennél a metaforánál lejjebb aligha süllyedhetünk. Álldogál a 
„színpadon” ez a szerencsétlen színész, kiesve a nem vállalható, valójában 
nehezen meghatározható szerepéből, teljesen tanácstalan, már-már megha-
sonlana önmagával, ha ezt el tudná játszani valamiképpen. És mert nem tudja 
ezt eljátszani, hagyja a francba az egészet. Mérhetetlen közönnyel leplezné 
zavarát, ha zseniális lenne alakítása. Viszont érzi azért, hogy – szerepálmok 



hiányában mégiscsak mentendő a reménytelen helyzetet – valamifajta akcióra, 
cselekvésre lenne szükség a feszültség fokozása vagy legalábbis az érdeklődés 
fenntartása érdekében, de nem tudja, mi lenne, mi lehetne az. A tehetetlenség 
láthatatlan bilincsbe zárja. Némely színikritikus-véleményvezér meg-
győződése szerint ez maga a nagyszerű dráma. A gyanútlan szemlé-
lőkben, a nézőkben (?) fel sem merül, hogy az egyetlen lehetséges 
megoldás gyanánt a nyílt színi – milyen furcsa hangzása van ennek a foga-
lomnak: nyílt színi – szeppuku végrehajtásának gondolata merül fel a szí-
nész-hétköznapi alakban, és persze nem csupán a csupasz színjáték hazug 
szabályai és keretei között, hanem üdvözítő, valóságosnak ítélhető 
megoldás gyanánt. A kellékes viszont – a megszokott blamázs – már 
megint nem végezte el rendesen a dolgát – sehol egy damaszkuszi acél 
–, így a színész-hétköznapi alaknak csak egy megkeseredett károm-
kodásra futhatja: ez a színház (?) már régóta a léhűtők és gazemberek 
túlélésre játszó látszatszínháza, szarháziak. Így mindenki, mindent 
túlél. Látszatszínház, valójában az, és – miután a megegyezésekre ját-
szik – végső soron roppant unalmas. 

 
(A szövegben szereplő bizonyára, tulajdonképpen, talán, persze, 
aligha, valójában, egyébiránt, egyúttal, valamiképpen, mégiscsak, va-
lamifajta, legalábbis, némely, nem csupán – és az ezúttal sajnálatosan 
mellőzött ámbár – töltelék-szavak az írói fantázia sablon-szüleményei, 
és alapjaiban határozzák és kérdőjelezik meg az előadhatatlan szín-
játék leírásának hitelességét.)   
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D R Á M A I  J ÁT É KO K  

(a csupasz előadás) 
 
 
A színpad kész díszlet-kavalkád: van itt minden, részleteiben tetszelgőn. 
Kerti lugas, könyvtárszoba, operett-lépcső, trónterem, kispolgári lakás stb. 
– szabad a vásár, csak az a fontos, hogy minél több rejtett, a színpadra vezető 
be- és a színpadról nyíló kijárati lehetőség nyíljon meg. A nagy jövés-menés-
ben így elkerülhetők a felesleges ütközések. Színek nincsenek, minden 
szürke.   

A szereplők – hol nők, hol férfiak – némák, mozgásuk nyugodtnak 
mondható, jelenlétük természetes, magatartásuk túlzásoktól mentes, gesz-
tusaik nincsenek, színészi kommunikációjuk minden rendezői utasítás elle-
nére a teatralitást messze elkerülő, az általánosságok szintjén, de a lehető 
legteljesebb átéléssel előadott.  

 
 
Bejön az első. Leül. Reménykedni kezd.  
 
Bejön a második. Ácsorog. Undorodni kezd.  
 
Bejön a harmadik. Fel-alá járkál. Rettegni kezd.  
 
Bejön az negyedik. Bámészkodik. Epekedni kezd.  
 
Bejön az ötödik. Az egyetlen eszközhasználóként seprűt ragad. Söp-

rögetni kezd.  
 
Bejön a hatodik. Fontolgatni kezdi, hogy visszaforduljon-e? 
 
Bejön a hetedik. Szemét valahová a távolba szegezi. Félni kezd.  
 
Kimegy a negyedik. 
 
Bejön a nyolcadik. Repesni kezd. 
 
A harmadik befejezi a rettegést. Kezd megnyugodni. 
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Bejön a kilencedik, miközben kimegy a hatodik. Gyűlölni kezd. 
 
Bejön a tizedik. Megáll az első előtt. Lelkileg haldokolni kezd.   
 
Az ötödik a sarokba dobja a söprűt. Diktatórikus allűrökbe kezd 

bonyolódni. 
 
A hetedik félelmében bosszút forral. 
 
A feszültség már-már elviselhetetlen. 
 
A második fején találja a szöget. Tétovázni kezd, hogy kimen-

jen-e. 
 
Bejön a tizenegyedik, pórázon kecskét vezet. Gondolatban 

vérét veszi.  
 
Mindenki (korábbi magatartásával párhuzamosan vagy azzal 

együtthangzón) csodálkozni kezd. 
 
Ósdi trükk: függöny.  
 
 

(Talán nyilvánvaló, hogy az előadás kulcsmozzanata a kezdés. Aztán 
hogy a folyamat során – vagy a végén – min mennek keresztül és hová 
érkeznek el a színpadon feltűnő, onnan távozó, és a színpadon maradt 
szereplők, azt ők maguk döntik el, illetve azt a kezdés által meghatáro-
zott pillanatnyi tudatállapotuk vezérli és koordinálja.)
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B U G Y- B U G Y  

(anti-musical) 
 
 
Konvencionális nagyszínház volt. A földszinti, a széksoroktól megtisztított, 
állóhelyes szekcióvá csupaszított nézőteret az emeltföldszinti és az emeleti, 
körbefutó páholysor övezte. A Félbeszakadt purparlé a rejtélyek fürdővárosá-
ban címmel meghirdetett, háromfelvonásos, konfliktusmentes zenés játék 
(anti-musical, ejtsd: antimjuzikel) bemutatója alkalmából a rendezők – a zse-
niális rendezői utasítás szellemében – a páholyokat jakuzzikká (ejtsd: dzsa-
kuzzikká) alakították. A jakuzzi-jegyeket (ejtsd: dzsakuzzijegyeket) árverési 
menetben nyerhették el és vásárolhatták meg a majdani nézők, akiknek el 
kellett fogadniuk a részvételi szabályzatot. (Az állóhelyek értékesítése, illetve 
az állóhely-jegyek megszerzése ennél kissé egyszerűbb, problémamentesebb 
volt.) A bemutató meghirdetésének pillanatától őrületes roham indult meg 
a jegyekért – a pályázók döntő hányada a jakuzzira (ejtsd: dzsakuzzira) szóló 
belépőre áhítozott –, a korábban nagy anyagi gondokkal küzdő színház be-
vétele az egeket ostromolta. A szerencsés jegynyerteseknek több feltételnek 
is meg kellett felelniük, illetve egy részvételi nyilatkozatot kellett aláírniuk. 
Minden néző csak egyetlen jegy megvásárlására kapott lehetőséget, tehát 
fel sem merülhetett egy-egy négyszemélyes jakuzzi (ejtsd: dzsakuzzi) csalá-
dok vagy baráti társaságok általi elfoglalásának lehetősége, így érvényesül-
hetett a rejtett rendezői koncepció: csakis idegenek kerülhessenek egy-egy 
páholy-medencébe. Bár a páholy-jakuzzik (ejtsd: páholydzsakuzzik) mély-
sége a megszokott volt – két fekvő, és két ülőhelyes, kétféle, huszonnégy  
befúvásos, mozgó fúvókákkal felszerelt, minden szempontból felüdítő masz-
százsélményt biztosító, magas kényelmi és technikai színvonalú, igényesen 
megformált (csillogó krómnikkel tartozékokkal díszített), szemre is tetszetős 
berendezések –, igazolást kellett bemutatni az úszni-tudásról és a test egész-
séges és higiénikus voltáról. (Pl. a legenyhébb körömgombafertőzés is kizáró 
ok volt.) A jakuzzik (ejtsd: dzsakuzzik) vizének optimális, változatlan hőmér-
sékletét az igazgatóság az előadás végéig garantálta. Az egyik legfontosabb, 
már a bejáratnál ellenőrzött feltétel szerint a nézőknek elegáns, a színházi 
atmoszférához illő Dress code (ejtsd: dresszkód) által megszabott öltözetben 
(Alternative black tie-kategória /ejtsd: álternatívblekktáj/) kellett megje-
lenniük, és átöltözésről, vetkőzésről szó sem lehetett – vagyis könnyed für-
dőzésre senki sem számíthatott –, mert a toalettek eleganciáját az előadás 
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végéig mindenkinek változatlanul meg kellett őriznie. Végső soron ez szín-
ház, és nem egy világvárosi strand vagy egy mondén gyógyfürdő volt, és erre 
a diszkréten elhelyezett feliratok is figyelmeztettek: a lábakat a korlátra fel-
tenni, a könyöklőről kilógatni tilos! Amiként a különböző fürdőzési 
segédeszközöket is (pl. sárga műanyag kacsákat) már a bejáratnál el-
kobozták a megvesztegethetetlen alkalmazottak. A szünetekben – 
kissé oldandó azért a merev fegyelmet – egy-egy pohár pezsgő felszolgálá-
sával kedveskedtek a páholy-nézőknek a szigorúságukat mindvégig fenn-
tartó, kigyúrt jegyszedők. Miután a színpadnak nevezett övezet előtt 
lengedező függöny szétnyílt, a Félbeszakadt purparlé a rejtélyek für-
dővárosában című előadás – és ezt mind az állóhelyesek, mind a ja-
kuzzisok (ejtsd: dzsakuzzisok) is így érzékelhették – kissé furcsán 
alakult: a több évtizeddel korábban divatos kuplékra alapozott zenés 
játék dalainak szövegét a színészek csak tátogták, de a playbackelés 
(ejtsd: plébekkelés) nem működött: csupán a zenei futamokat (és azo-
kat is kissé torzítottan) sugározták a hangszórók. Néhány dal ilyetén 
„elhangzása” után a színészek maguk is ráuntak erre az átlátszó és 
kissé nevetséges színjátékra, és befejezve a tátogatást inkább a szín-
padi jelenlétre koncentráltak: élénk érdeklődést tanúsítva azt szem-
lélték, hogy mi történik a jakuzzik (ejtsd: dzsakuzzik) környékén.  
(A nagy füles fotelben trónoló primadonna /csajszi/ fel is állt, a szín-
pad széléhez tipegett, és pipiskedve megpróbált belesni a proszcéni-
umpáholyba, de miután a páholy korlátjának felső szélét nem érte föl, 
bosszankodva visszakullogott a helyére. A meghiúsult kísérletet fi-
gyelve a bonviván /ficsúr/ a színfalak mögé sietett, ahonnan kezében 
egy jókora Black & Decker (ejtsd: blekenddekker – bár ez nem a reklám 
helye) ütve fúró géppel tért vissza, és azonnal lázasan dolgozni kez-
dett: gyors, nagy szakértelemről tanúskodó mozdulatokkal a prosz-
céniumpáholy korlátfalán egy lyukat fúrt, amelyen keresztül a mögötte 
működő jakuzzi (ejtsd: dzsakuzzi) vize bő sugárban – mintha egy hűs, nagy 
hozamú forrás lenne – a színpadra ömlött. A vízfolyam megindulásakor hang-
zott el a dalszínmű egyetlen, a primadonnának célzott prózai /kulcs/mon-
data: 

 
BONVIVÁN /FICSÚR/: Oh, ügybuzgalom, oh ügybuzg... 
 
De a primadonna (csajszi) ekkor már másfelé figyelt. Mindeközben a prosz-
céniumpáholy-jakuzzi (ejtsd: proszcéniumpáholydzsakuzzi) lassan leeresz-
tett, illetve pontosabban kiürült, a benne ülők, a színház díszvendégei (VIP) 
(ejtsd: viájpí) vacogni kezdtek. Kisvártatva a zene is elhallgatott, csak a víz 
halk morajlásának, bugyborékolásának hangjai lengték be a színháztermet. 
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Az előadás végén – a színészek egyre inkább önmagukba fordultak, majd a 
nézőtérnek hátat fordító, gyászoló, megásatlan sír körül álldogáló csoporttá 
szerveződtek (fejük fölé fekete gyászszalagokkal ékesített koszorú ereszke-

dett) – a medencékből elalélt frissességgel kilépő nézők az előcsarnok 
felé indulva a légbefúvásos szárító helyiségben időzhettek tetszés sze-
rinti ideig, mígnem megszáradva, kissé gyűrötten és kábán, de egyfajta 

katarzis-élménnyel gazdagabban (vagy legalábbis mindennek illúziójával) 
szabadon távozhattak. Az előcsarnokon át, a földszinti, állóhelyi nézők sorfala 
között, tüntető tapsvihar közepette léphettek ki a valóságosnak ítélt (vagy 
reálisnak vélt) térbe. Mehetett, ki merre látott. Közben a buzgó színpadmester 
megkezdte a vízminták alapján a jakuzzik (ejtsd: dzsakuzzik) olcsó pezsgővel 
kevert vizének kötelezően előírt vegyelemzését, majd leeresztését.
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