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AKAR

(a szinész-lét nehézségei)

A fények manipulaldsdval bizonyara kénnyen megoldhatd: valaki — mintha a
~semmibe vész” folyamat ellentettjeként a semmibdél tiint volna elé — meg-
jelenik a szinpadon. (A ,szinpad” kifejezés kissé elhamarkodott, bar tulaj-
donképpen megalapozottnak t(iné alkalmazasdval mdris az ingovanyos
valésdg-téviton jarunk.) A tradiciondlis jegyek szerint talan férfiként leirhat6
valaki - de lehet esetleg férfias né is — egy szinész, és egylttal persze egy
hétkdznapi alak. Nem, nem olyan szinész, akinek a szerepe hétkoznapi alak,
hanem olyan, valéjaban hétkdznapi alak, aki egydttal, a foglalkozdsa szerint
szinész. Mindez arra a feltételezésre kényszeritheti a szemlélGt (ha van
ilyen), hogy ez a hétkoznapi alak, aki egyébirdnt szinész, képtelen lenne el-
jatszani a hétkoznapi alak figurdjdt — szerepét -, mert hogy mar eredendéen
az. Mesterkélt, erltetett, hiteltelen lenne, ha megprébalna. Mindezzel azon-
ban - az eleve garantalt kudarc mellett - egyttal a szinész-voltat kérdGje-
lezné meg: hogyan lehet az, hogy még egy olyan, nem kiilondsebben nagy
felkésziiltséget igényld, nagy formatumdnak aligha télhetd alakitasra sem
képes (hitelesen), mint egy hétkdznapi alak. A hétkoznapi alak. Vagyis szi-
nészként is menthetetlendil reménytelen, csapnivalé, a szakmai szlogennel
jellemzetten: ripacs. Se nem ez, se nem az, csupan egy senki. Asemmibél el6-
tlint senki — és ennél a metaforanl lejjebb aligha siillyedhetiink. Alldogél a
»szinpadon” ez a szerencsétlen szinész, kiesve a nem vallalhaté, valéjaban
nehezen meghatdrozhat6 szerepébdl, teljesen tandcstalan, mar-mdr megha-
sonlana 6nmagaval, ha ezt el tudnd jatszani valamiképpen. Es mert nem tudja
ezt eljatszani, hagyja a francba az egészet. Mérhetetlen kozonnyel leplezné
zavarat, ha zsenialis lenne alakitdsa. Viszont érzi azért, hogy - szerepalmok



hidnyaban mégiscsak mentendd a reménytelen helyzetet - valamifajta akciora,
cselekvésre lenne sziikség a fesziiltség fokozdsa vagy legalabbis az érdeklédés
fenntartdsa érdekében, de nem tudja, mi lenne, mi lehetne az. A tehetetlenség
([dthatatlan bilincshe zarja. Némely szinikritikus-véleményvezér meg-
gy6zGdése szerint ez maga a nagyszerii drama. A gyanitlan szemlé- 77
l6kben, a néz6kben (?) fel sem meriil, hogy az egyetlen lehetséges
megoldds gyandnt a nyilt szini - milyen furcsa hangzasa van ennek a foga-
lomnak: nyilt szini - szeppuku végrehajtasanak gondolata meriil fel a szi-
nész-hétkoznapi alakban, és persze nem csupan a csupasz szinjaték hazug
szabalyai és keretei kozott, hanem {idvozits, valésagosnak itélhetd
megoldds gyandnt. A kellékes viszont — a megszokott blamazs — mdr
megint nem végezte el rendesen a dolgdt — sehol egy damaszkuszi acél
-, 1gy a szinész-hétkdznapi alaknak csak egy megkeseredett kdrom-
koddsra futhatja: ez a szinhaz (?) mdr régéta a léh(iték és gazemberek
tilélésre jatsz6 latszatszinhaza, szarhdziak. Igy mindenki, mindent
tdlél. Latszatszinhaz, valéjaban az, és — miutdn a megegyezésekre jat-
szik — végs6 soron roppant unalmas.
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(A szovegben szerepl$ bizonydra, tulajdonképpen, taldn, persze,
aligha, valdjdban, egyébirdnt, egydttal, valamiképpen, mégiscsak, va-
lamifajta, legaldbbis, némely, nem csupdn - és az ezittal sajndlatosan
mell6zott dmbdr - toltelék-szavak az iréi fantazia sablon-sziileményei,
és alapjaiban hatarozzdk és kérdéjelezik meg az eléadhatatlan szin-
jaték lefrasanak hitelességét.)




DRAMAI JATEKOK

(a csupasz eléadas)
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A szinpad kész diszlet-kavalkdd: van itt minden, részleteiben tetszelgén.
Kerti lugas, konyvtarszoba, operett-lépcsd, tronterem, kispolgdri lakds stb.
- szabad a vasar, csak az a fontos, hogy minél tobb rejtett, a szinpadra vezetd
be- és a szinpadrdl nyilé kijarati lehetdség nyiljon meg. A nagy jovés-menés-
ben igy elkeriilhet6k a felesleges {itkozések. Szinek nincsenek, minden
sziirke.

A szereplék - hol nék, hol férfiak - némak, mozgdsuk nyugodtnak
mondhaté, jelenlétiik természetes, magatartasuk tdlzasoktél mentes, gesz-
tusaik nincsenek, szinészi kommunikdcidjuk minden rendezéi utasitas elle-
nére a teatralitdst messze elkeriil§, az dltaldnossdgok szintjén, de a lehetd
legteljesebb atéléssel eléadott.

Bejon az elsé. Leiil. Reménykedni kezd.
Bejon a masodik. Acsorog. Undorodni kezd.
Bejon a harmadik. Fel-ald jarkal. Rettegni kezd.

Bejon az negyedik. Bdmészkodik. Epekedni kezd.

Bejon az 6todik. Az egyetlen eszkdzhasznaléként sepr(it ragad. Sop-
rogetni kezd.

Bejon a hatodik. Fontolgatni kezdi, hogy visszaforduljon-e?
Bejon a hetedik. Szemét valahova a tavolba szegezi. Félni kezd.
Kimegy a negyedik.

Bejon a nyolcadik. Repesni kezd.

A harmadik befejezi a rettegést. Kezd megnyugodni.



Bejon a kilencedik, mikozben kimegy a hatodik. Gydildlni kezd.

Bejon a tizedik. Megall az elsé el6tt. Lelkileg haldokolni kezd.

Az 6todik a sarokba dobja a sopr(t. Diktatorikus alldrokbe kezd
bonyolédni.

A hetedik félelmében bosszdt forral.
A fesziiltség mar-madr elviselhetetlen.

A masodik fején taldlja a szoget. Tétovazni kezd, hogy kimen-
jen-e.

Bejon a tizenegyedik, pdrazon kecskét vezet. Gondolatban
vérét veszi.

Mindenki (kordbbi magatartasaval pdrhuzamosan vagy azzal
egyiitthangzén) csoddlkozni kezd.

Osdi triikk: fiiggony.

(Taldn nyilvdnvalo, hogy az eléadds kulcsmozzanata a kezdés. Aztdn
hogy a folyamat sordn - vagy a végén - min mennek keresztiil és hovd
érkeznek el a szinpadon felt(ind, onnan tdvozo, és a szinpadon maradt
szerepldk, azt 6k maguk déntik el, illetve azt a kezdés dltal meghatdro-
zott pillanatnyi tudatdllapotuk vezérli és koordindlja.)
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BUGY-BUGY

(anti-musical)

80

Konvencionalis nagyszinhaz volt. A foldszinti, a széksoroktél megtisztitott,
alléhelyes szekciéva csupaszitott nézéteret az emeltfoldszinti és az emeleti,
korbefuté paholysor 6vezte. A Félbeszakadt purparlé a rejtélyek fiirdévdrosd-
ban cimmel meghirdetett, haromfelvonasos, konfliktusmentes zenés jaték
(anti-musical, ejtsd: antimjuzikel) bemutatdja alkalmdbél a rendezék - a zse-
nialis rendez8i utasitas szellemében - a paholyokat jakuzzikka (ejtsd: dzsa-
kuzzikkd) alakitottak. A jakuzzi-jegyeket (ejtsd: dzsakuzzijegyeket) arverési
menetben nyerhették el és vasarolhattdk meg a majdani nézdk, akiknek el
kellett fogadniuk a részvételi szabdlyzatot. (Az dll6helyek értékesitése, illetve
az dlléhely-jegyek megszerzése ennél kissé egyszer(ibb, problémamentesebb
volt.) A bemutaté meghirdetésének pillanatatél riiletes roham indult meg
ajegyekért - a palyazok dont6 hanyada a jakuzzira (ejtsd: dzsakuzzira) sz6l6
belépdre dhitozott —, a korabban nagy anyagi gondokkal kiizd6 szinhaz be-
vétele az egeket ostromolta. A szerencsés jegynyerteseknek tobb feltételnek
is meg kellett felelniiik, illetve egy részvételi nyilatkozatot kellett aldirniuk.
Minden nézé csak egyetlen jegy megvasarldsdra kapott lehetdséget, tehat
fel sem meriilhetett egy-egy négyszemélyes jakuzzi (ejtsd: dzsakuzzi) csald-
dok vagy barati tarsasagok dltali elfoglaldsanak lehetésége, gy érvényesiil-
hetett a rejtett rendezdi koncepcid: csakis idegenek keriilhessenek egy-egy
paholy-medencébe. Bar a paholy-jakuzzik (ejtsd: paholydzsakuzzik) mély-
sége a megszokott volt - két fekvd, és két iil6helyes, kétféle, huszonnégy
beflivdsos, mozg6 fivokakkal felszerelt, minden szempontbél feliidité masz-
szazsélményt biztositd, magas kényelmi és technikai szinvonald, igényesen
megformalt (csillogé krdmnikkel tartozékokkal diszitett), szemre is tetszetGs
berendezések -, igazolast kellett bemutatni az Gszni-tudasrél és a test egész-
séges és higiénikus voltdrdl. (PL. a legenyhébb kéromgombafert6zés is kizdré
ok volt.) Ajakuzzik (ejtsd: dzsakuzzik) vizének optimalis, valtozatlan hémér-
sékletét azigazgatdsdg az elbadds végéig garantalta. Az egyik legfontosabb,
mdr a bejdratnal ellendrzott feltétel szerint a nézéknek elegdns, a szinhazi
atmoszférahozillé Dress code (ejtsd: dresszkdd) altal megszabott 6ltozetben
(Alternative black tie-kategéria /ejtsd: alternativblekktdj/) kellett megje-
lennilik, és atoltozésrél, vetkdzésrdl sz6 sem lehetett — vagyis konnyed fiir-
dbzésre senki sem szamithatott —, mert a toalettek elegancidjat az el6adas



végéig mindenkinek valtozatlanul meg kellett riznie. Végsé soron ez szin-
haz, és nem egy vildgvarosi strand vagy egy mondén gydgyfiird volt, és erre
a diszkréten elhelyezett feliratok is figyelmeztettek: a labakat a korlatra fel-
tenni, a konyoklérél kilégatni tilos! Amiként a kiilonbo6z6 fiird6zési
segédeszkozoket is (pl. sdrga miianyag kacsdkat) mar a bejaratnalel- 81
koboztdk a megvesztegethetetlen alkalmazottak. A sziinetekben —

kissé oldandé azért a merev fegyelmet - egy-egy pohadr pezsgé felszolgala-
saval kedveskedtek a paholy-nézéknek a szigordsagukat mindvégig fenn-
tartd, kigydrt jegyszeddk. Miutdn a szinpadnak nevezett ovezet elétt
lengedez6 fliggony szétnyilt, a Félbeszakadt purparlé a rejtélyek fiir-
dévdrosdaban cimd eldadds - és ezt mind az alléhelyesek, mind a ja-
kuzzisok (ejtsd: dzsakuzzisok) is igy érzékelhették — kissé furcsdn
alakult: a tobb évtizeddel korabban divatos kuplékra alapozott zenés
jaték dalainak szovegét a szinészek csak tatogtdk, de a playbackelés
(ejtsd: plébekkelés) nem m(ikddott: csupan a zenei futamokat (€s azo-
katis kissé torzitottan) sugdroztak a hangszérok. Néhany dalilyetén
»elhangzdsa” utan a szinészek maguk is rduntak erre az atldatsz6 és
kissé nevetséges szinjdtékra, és befejezve a tdtogatast inkdbb a szin-
padi jelenlétre koncentraltak: élénk érdeklédést tandsitva azt szem-
Lélték, hogy mi torténik a jakuzzik (ejtsd: dzsakuzzik) kornyékén.
(A nagy fiiles fotelben trénolé primadonna /csajszi/ felis allt, a szin-
pad széléhez tipegett, és pipiskedve megprébdlt belesni a proszcéni-
umpaholyba, de miutdn a paholy korlatjanak felsé szélét nem érte fol,
bosszankodva visszakullogott a helyére. A meghilsult kisérletet fi-
gyelve a bonvivan /ficslr/ a szinfalak mogé sietett, ahonnan kezében
egy jokora Black & Decker (ejtsd: blekenddekker — bar ez nem a rekldam
helye) litve flré géppel tért vissza, és azonnal ldzasan dolgozni kez-
dett: gyors, nagy szakértelemrél tandskodé mozdulatokkal a prosz-
céniumpdholy korlatfaldn egy lyukat firt, amelyen keresztiil a mogotte
m(ikodé jakuzzi (ejtsd: dzsakuzzi) vize b6 sugdrban — mintha egy hds, nagy
hozamd forras lenne - a szinpadra 6mlott. A vizfolyam meginduldsakor hang-
zott el a dalszinmdi egyetlen, a primadonndnak célzott prézai /kulcs/mon-
data:
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BONVIVAN /FICSUR/: Oh, iigybuzgalom, oh iigybuzg...

De a primadonna (csajszi) ekkor mar mdsfelé figyelt. Mindekdzben a prosz-
céniumpaholy-jakuzzi (ejtsd: proszcéniumpdholydzsakuzzi) lassan leeresz-
tett, illetve pontosabban kiiiriilt, a benne iil6k, a szinhaz diszvendégei (VIP)
(ejtsd: vidjpf) vacogni kezdtek. Kisvartatva a zene is elhallgatott, csak a viz
halk morajldsanak, bugyborékoldsanak hangjai lengték be a szinhdztermet.



Az el6adds végén - a szinészek egyre inkabb dnmagukba fordultak, majd a
néz6térnek hatat forditd, gyaszold, megasatlan sir koriil dlldogalé csoporttd
szervezddtek (fejiik folé fekete gydszszalagokkal ékesitett koszoru ereszke-

dett) — a medencékbdl elalélt frissességgel kilépé nézbk az eldcsarnok
82  feléindulva a légbefiivasos szarit6 helyiségben id6zhettek tetszés sze-

rinti ideig, mignem megszdradva, kissé gy(rotten és kdban, de egyfajta
katarzis-élménnyel gazdagabban (vagy legaldbbis mindennek illiziéjaval)
szabadon tavozhattak. Az elécsarnokon at, a foldszinti, lléhelyi nézék sorfala
kozott, tiintetd tapsvihar kozepette léphettek ki a valdsdagosnak itélt (vagy
redlisnak vélt) térbe. Mehetett, ki merre latott. Kozben a buzgé szinpadmester
megkezdte a vizmintdk alapjan a jakuzzik (ejtsd: dzsakuzzik) olcsé pezsgével
kevert vizének kotelez6en eléirt vegyelemzését, majd leeresztését.




