Mibél lesz a regény? Olyan természetességgel tagulnak regénnyé az elsé
kotet, a Szevasztopol jelentésebb novelldi, ahogyan Péter Janost is organi-
kusan fogadta kozosségébe a bencés rend. Visszakdszon Korosliget varoskaja,
a tarokk kartyajatékiran-
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szereplék: a rovidebb Lé- KIUZETES
legzet( elbeszélésekben .

mdr taldlkozhatott az ol- A PARADICSOMBOL

vaso Kriszti maltjaval, és

lathatta a fészereplét, Péter Janos: Szabadulads
Andrast és Krisztit, amint

egy templom perselyébe dobjak jegygydrdiket. De azok szamdra is érthetd
lesz a regény, akiknek még nem keriilt a keziikbe a Szevasztopol, hiszen
minden fontosabb mozzanatot elmesél a Szabadulds lapjain is a narrator.
Aregény f6 célja, hogy éreztesse, mennyire befolydsoljdk egy ember életét a
traumdi. En leginkabb arra voltam kivancsi, hogy mit tud a huszonéves kor-
osztaly tanulsdgként, mondanivaléként elraktarozni a mdbél.

Na de ki is meséli el pontosan Andras torténetét? Mig a Szevasztopol-
ban béven vannak kozvetlen ténusban, egyes szam elsé személyben elbeszélt
darabok, addig itt joval tdvolsagtartébb hangon, egyes szam harmadik sze-
mélyben szélal meg a narrdtor. Aki ennek ellenére nem csak tdrgyilagosan
leirja szereplGje Osszes cselekedetét, hanem hozzafér Andras legbelsébb gon-
dolataihoz, vagyaihoz és 6sszes emlékéhez is. Péter Janos valdszinlileg azért
valasztotta az egyes szam harmadik személy( elbeszélGi poziciét, mert a re-
gény egyfajta dnismereti Gton vezeti végig f6hdsét és az olvasét is. Ahhoz,
hogy az ember dtértékelje az emlékeit, megtaldlja, miben gyokereznek
ber6gz6dott viselkedésmintdi, kiviilrl kell szemlélnie Gnmagdt. A narrdtor
semmivel sem tud tébbet Andrdsnal, és nem is mutatja be mas szereplék né-
z6pontjabdl, tehat a torténetet maga Andras meséli el, csak éppen megpré-
bal objektiven tekinteni az életére.

Andrds dgy gondolja, (j élete megkezdéséhez, generacidkon ativeld
traumdi feldolgozasdahoz - és nem utolsésorban az alkohollal valé végsé sza-
kitdsdhoz is — Amerikdig kell utaznia, kivagnia magat abbél a kornyezetbél,
ahol nem tudott soha igazan boldog lenni. De a vagyott kikoltozésig még egy
sokkal nehezebb utat is meg kell tennie: le kell zarnia a maltjat, rendet kell
tennie emlékei kdzott, és ehhez a szimbolikus cselekedethez kapéra jon, hogy
le kell utaznia a Balatonra, és meg kell mentenie néhany fontos targyat a csa-
l[adi nyaralébél, mielétt eladnd a romos hdzat. A blcsizas gyakorlatilag meg-
annyi miltidéz6 ritudlé ldncolata, melyeket Andras mdr a nyitéjelenetben,



a vonaton lilve elkezd: 6 is sorozéssel inditja az utat, akdrcsak annak idején
az apja, aki bele is halt az alkoholizmusba.

Nem ismeretlenek a magyarirodalomban az alkoholfiiggéségrél sz6lé

mvek, ezek koziil a legismertebb taldn Hajndczy Péter A haldl kilova-
68  golt Perzsidbdl cim(i kisregénye: féhése hidba szeretne ir6 lenni, se-

gédmunkasként dolgozik épitkezéseken, figuransként a Geodéziai
Intézetben, vagy éppen szénlehordéként. Hasonlé élettorténet példaul
Dénes Jozsefé, aki a nyolcvanas években az underground zenei élet fontos
alakja volt. Bdr nekiis sok gyerekkori traumdja volt, leginkdbb azért nydlt az
alkoholhoz, mert soha nem tudott igazan beilleszkedni az értelmiségi ko-
zegbe, barmennyire is olvasott és mlvelt volt. Andras azért menekiil az
ivasba, mert nemismer mas megkiizdési médot, hiszen a sziilei is mindketten
isznak, és azt éreztetik vele, hogy semmi keresnivaléja ezen a vildgon, a né-
vére, a sikeres biokémikus, Bogi mindenben jobb ndla, nem hagyja ott a
vegyészmérnoki kart, mint Andras, aki inkabb a lesajndlt bolcsészkedést va-
lasztja, a konyhaban is csak Bogirél voltak kint képek, Andrasrél egy sem.
Az alkoholmamor a szabadsag hordozéja Andrds szdmdra, az ittas bédultsdg-
ban nincs jelentdsége semmi fajdalmas maltbéli eseménynek.

Példaul Andrds egyik legnagyobb traumaja ikertestvérének elvesztése
egy félresikeriilt abortusz utdn. Az anyjat emiatt gyerekgyilkosnak bélyegzi.
Ugy érzi, nincs helye ezen a vildgon, ha még a sajat sziilei sem akartak. A hi-
anyz6 ikertestvérének nevetis ad, nélkiile félemberként tekint magdra. Hidba
lesz Kriszti a felesége, fel sem meriil koztiik, hogy gyereket vallaljanak, ami-
kor pedig a ldny mégis teherbe esik, egyértelm(, hogy egy erds eseményi
utdni tabletta lesz a megoldas. A gyermektelenség mégis egyfajta irkéntvan
jelen Andrasban: ,azon kapta magat, hogy babdzik, iil, til a negyvenen, tok
egyediil egy lepusztult nyaraléban [...], mellette a macija, 6lében a névére
babdja, és ringatott rajta 6sztonosen egyet, ahogy Bogitél latta, ahogy maga
is természetesnek érezte, ahogy valdszinlileg sajdt gyerekével soha sem fog
ilyet csindlni.”; ,Mert azt valahogy érezte, hogy lanya lett volna. Hogy lany
az a gyereke, aki nincs.”

A gyerekkori jatékok megmentése, keresése kozben Andrds maga is
visszatér a gyerekszerepbe, visszarepitik az emlékek. El6fordul példaul, hogy
irigykedve néz egy boldog gyereket, ehhez a jelenethez kapcsolédik egy fon-
tos jelkép, a paradicsom. Addm és Eva Paradicsomaban nem létezett halal,
minden kerek és teljes volt. De a kilizetés utdn megismerték a fdjdalmat, a
kiizdelmet, a gyilkossagot. A szerzé a fejezetcimekkel is rajatszik a bibliai
parhuzamra, a Paradicsom cim( egység utan a Kilizetés cim( kovetkezik. De
ennélis jelentdsebb, hogy Andrds gydloli a paradicsomot, ugyanis ,piros a
héja, és ha fénylik, akkor annal inkdbb, a katicabogdrra emlékeztette, amit
ovis koraban prébdlt megenni. Azéta, ha csak ranézett a paradicsomra, szinte



érezte a harom par labat, ahogy kétségbeesetten kapardszik a nyelvén, probal
kitorni a nydltengerbdl, hallotta a kitinpancél roppandsat, a szajaban volt a
keser( nedv”. Megannyi jelenetben taldlkozik Andrds a paradicsommal, van,
hogy ajandékba adjak neki a piacon, de kidobja, van, hogy a jé szivvel
készitett ebédjébe f6zik bele, és 6 csak titokban meri beléle kihaldszni. 69
De felszinre keriil egy olyan emlék is, amelyben az apja részegen arra
kényszeritette 6t és a névérét — nevelési célzattal - hogy egyék meg azokat
az ételeket, amelyeket a legjobban gyiillnek, a paradicsomot és a mazsolat
- persze ennek is hdnyds lett a vége. Mintha a paradicsom utdlataba s(rd-
s0dne Andras képtelensége a tartés boldogsagra, a teljességtél vald
elszigeteltsége. Bezzeg masoknak mdr a gyerekkoruk is kozel tokéle-
tes, egy strandbiifében estebédelve felfigyel egy kislanyra, aki néhany
hasonlé kor( tarsa kozott akar még maradni a parton, de a sziilei mar
mennének haza: ,Aztirigyelte, ahogy Petrdcska kedvéért képesek vol-
tak megvaltoztatni az eltervezett programot, és nem kényszeritették
a kisldnyt arra, hogy egyen, amikor nem akar.”

Andrds nem is jatékokat keresgél a nyaraléban, hanem egy
konkrét darabot, egy apré falovacskat, melyet az édesapja faragott
neki. A sziil6i szeretet kézzel készitett megnyilvanuldsatél taldn tudat
alatt var segitséget, az elfogaddsat annak, hogy az apja nincs tobbé.
De ajaték nem lesz meg. Taldl helyette valami mdst, vagyis inkabb va-
lakiket: a csinos és okos, elvalt lelkésznét, Anna Erikat és kislanyat,
Rékat. Itt bomlik meg a sz6veg szép egységessége, és esik tllzasokba
a szerz@. Miutdn megismerkedik a vonzé és hangstlyozottan kisla-
nyos, koranal jéval fiatalabbnak kinézé lelkészndvel, a n6 bdjainak
végelathatatlan lefrdsain kell magdt atverekednie az olvasénak, egy
teljes fejezet sz6l a szalagavatéjdn tancold, alig 18 éves lany kivana-
tossagarél. Itt hatdrozottan a ,kevesebb néha tobb” kozhely érvénye-
sitése lett volna a legjobb megoldds, akkor taldn hatdsosabb lett volna az
Andrasban nyiladoz6 gyengéd érzelem. Bdr eleve kissé gyerekes és alaptalan
a hirtelen tamadt rajongds, mely csupdn a testiségre korlatozodik, hiszen
néhany rovid, formdlis beszélgetés utan a férfi mar a jovdjliket tervezgeti,
mikor még szinte semmit nem tud Anna Erika belsé tulajdonsagairél vagy vi-
selkedésérdl. Rdadasul ezt a szalat olvasva nem tudtam empatikusan viszo-
nyulni egy negyvenes férfi érzelmi vildgahoz - hiszen hogyan is lehetne
megérteni valakit, aki egy épphogy nagykord, lélekben még kislany videéjat
nézi végtelenitve, bdjairdl fantazidlva? Emiatt a szoveqg épp a legfontosabb
céljat nem tudta beteljesiteni ezen a torténetiven.

Nemcsak Anna Erika ,lantfenekét” tartom tilzénak, hanem azt a vég-
letekig feszitett tdrgyiasitdst, ahogy Andrds a lelkészn6rél beszél - de egyéb-
ként is azt éreztem ki a sorokbdl, hogy a férfi korabbi kapcsolatai is
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elsésorban a szexualitds iranydbol vannak bemutatva. Vagy éppen a szexu-
alitas hidnydval - Kriszti esetében. De még a regény egyik képzémdlvészeti
asszocidcidja is a lelkésznd bdjaihoz hasonlatos aktfestmény, Bouguereau

Elveszett Plejddja. A festmény olyan szemponthél taldlé, hogy a kozos
70  csillagkép kivélasztasanak romantikus gesztusa mar kordbban is meg-

jelenik. Andrds és els komoly baratndje, Fléra a Cassiopeidt valaszt-
jék, mely a magyar néphagyomdnyban stilszer{ien a Korcsma fantdzianevet
viseli. Ha mar Fléra a Korcsma - bar nem 6 volt az egészségtelen alkoholiza-
l[dsra hajlamos baratnd, hanem Kriszti —, akkor Anna Erika a Fiastydk. Hidba
Otletes az asszocidcid, attol még oncéldnak tartom. Szintén problémas az a
mdsik szoveghely, ahol Andras felidéz egy emléket, amelyben az apja finoman
sz6lva ,taknyadzasnak” nevezi a homoszexuadlis aktust, s6t, valamilyen szin-
ten a meztelencsigdk kozotti intim kapcsolathoz hasonlitja a nék kozotti sze-
relmet. Alapvetéen nincs probléma azzal, ha egy szévegben vulgaris elemek
vannak, de ezt feleslegesnek és tilzénak tartom. Valé igaz, hogy Kriszti egy
nével lépett félre, akivel azéta egyiitt is él, de ehhez a tapasztalathoz semmit
nem tesznek hozza a fentebb emlitett sorok, sét, egy mdsik szoveghelyen
Andras Ggy gondolkodik, jobb, hogy 1gy alakult, mert nem egy mdsik férfival
kellett versenyeznie, akinek adott esetben tobb pénze, jobb autéja van,
hanem egy nével, akivel nem tudja magat észszer(ien 6sszemérni.

Es ha mar traumak és traumakra adott reakciok: az olvasé tudja, hogy
Krisztit gyerekkordban megergszakolta egy nyari tdborban az egyik tanar. En
pedig lgy éreztem, hogy Andras véleménye szerint a nével valé félrelépés
egyfajta természetes kdvetkezménye ennek a traumdnak. Mintha a trauma
lenne az egyik katalizdtora annak, hogy Kriszti nem birja dtadni magdt egy
férfi érintésének, a masik katalizator pedig maga Andrds, 6 inditja el igazan
Krisztiben azta ,folyamatot”, melynek végén rajon, hogy a néket szereti And-
rds gy akarja bedllitani a helyzetet, mintha az abdzus lenne az oka annak,
hogy Kriszti homoszexudlis. Viszont senki nem lesz egy ilyen trauma hatdsara
homoszexudlis vagy épp heteroszexudlis, legfeljebb ennek a felismerésében
»Segithet” az esemény. Bar vannak hiteles tiinetei is Krisztinek, ilyen példaul
a kdromkodastél valé tartzkodas: az elkdvetd meglehetdsen kozonséges jel-
z6kkelillette dldozatat. Kriszti az dllanésagot sem kedveli, egyik sdrlédasuk
abbél fakadt, hogy nem akart mindig ugyanoda menni ebédelni, mig Andras
kedvelte a j6L bevalt helyeket és ételeket.

Az emlékek felidézése és rendszerezése nem marad meg a balatoni
kornyezetben, Andras és terapeutdja parbeszéde keretezi az egységeket, csak
itt jelenik meg a regényben a klasszikus parbeszédes formatum. A szakem-
berrél nem deriil ki sok informdcid, csak az vdlik egyértelm(vé, hogy id6-
ben linedrisan haladnak az {ilések, egészen Andrds amerikai kiutazasdig.
Az utolsé ilyen téredékben elis bicstiznak egymastél, a f6hds sokat fejlédik,



gyégyul az iilések alatt. Ezek a parbeszédek egészitik ki a balatoni mdltidé-
zést, itt deriil ki, hogy Andrds szuicid gondolatokkal kiizd, és mesél a rémal-
mairdlis:

.~ Almomban korcsolyaztunk Bogival.

- Szeret korcsolyazni? 71

- Prébdltam, de inkdbb félelmetes.

[...]

- Odaérve lattam, hogy egy halott fid van a jég alatt, arccal felfelé.
Ekkor szakadtam be, erre riadtam fol.”

Mar azel6tt is szerepet kap a vallds, miel6tt Andras kozelebbi
kapcsolatba keriil Anna Erikaval — ezzel egyidejlileg az emlékek is ve-
szitenek a hangs(lyossagukbdl, az utolsé negyedében a jelenre kon-
central leginkdbb a szoveg. A vallds pedig nem meriil ki a templomok
nézegetésében vagy Andrds azon 6tletében, hogy a nyaraléb6l min-
den mozdithatét a reformdtus gyiilekezetre hagy, hanem begydirdzik
egészen az apjahoz valé viszonyuldsaba is: ,Apa minden nydron
elére megmondta, mikor jon alagut, mikor fogjak latni a Balatont,
melyik oldalrél fog siitni a nap, mikor latszik Tihany, hol kell le-
szallni, elérik-e a buszt, ami majdnem a nyaraldig visz, vagy varni
kell fél 6rat. Isten volt, nem vitds, és ez azisten halt megjanudrban.”
Ez azistenkép egyrészt azt emeli ki, hogy mennyire felnézett az ap-
jdra Andrds, minden nézeteltérésiik ellenére is egyfajta példakép-
ként allt el6tte, masrészt azt a gyermeki perspektivat is megerdsiti,
melyben a gyerekek mindenhaténak érzékelik a sziileiket. Andras Is-
tenhez valé viszonya nincs tilhangstlyozva a miben, és igy, szilar-
dan dllva a hattérben szerintem sokkal hatdsosabb, hitelesebb,
mintha nagyon elétérben lenne. Igy lehet vadaszni az olyan apré ki-
szblasokat, utaldasokat, mint példaul ,olyan frankén eliiltetted Apa,
ott lesz az az Itélet Napjaig.” Vagy éppen a joval direktebb, de szintén nem
tolakodé részleteket, példaul a terapeutdval valé beszélgetéshél, amikor
az elsé korinthusi levélb6lidéz paciensének néhdny sort. De megjelenik az
a felekezetkozottiség is, ami taldn valamilyen szinten rimel a szerz6 sze-
mélyes élettorténetére a keresztény Andras egyik kedves szokdsa, hogy a
balatoni falucska elhagyatott zsidé temetéjében koveket tesz azokra a si-
rokra, melyeket mar senki nem gondoz.

A szbveg - és ez nagy eréssége — nem ragad bele a targyilagos stilusha
és a szomorl események és elérhetetlennek tling vagyak taglalasaba, hanem
humoros is tud maradni, egyszerd, de kétségteleniil megmosolyogtatd poé-
nokkal. Ez példdul a masnapos Andrds kiizdelme: ,Levanszorgott a bar-
langba, kivett egy sort, szép lett volna felmaszni a teraszra vele, de serpa és
oxigénpalack nélkiil inkabb maradt az alaptaborban.” Am egy pillanat alatt
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atfordul a viccel6dés unalomba, példdaul amikor tobbszor is elsiiti az ,eldzas”
kétértelm(iségét kijatszé szdviccet.

Sok minden akar lenni ez a kdnyv: szél a transzgenerdacids traumak je-

lent6ségérdl, utazasrainvitdl egy férfi lelkivildgaba, egyfajta fejlédés-
72  regénykéntis mikodik, emlékmiivet allit a jobb élet felé torekvésnek,

nyiltan beszél olyan problémakrél, mint a szenvedélybetegség, az
abortusz, a szexudlis ablzus, futélag még az internetes bullying jelenségét
is érinti - anndl a bizonyos szalagavatés videéndl, mely alatt Andras Anna
Erika kordbbi osztdlytdrsainak gy(lolkodé kommentjeire bukkan. De ennyi
téma és a fragmentumszer(ien sorakozé emlékek kozott néha vannak egészen
céltalan sorok, mondatok is. Ilyennek éreztem példdul azt, hogy Andrasnak —
aki negyven éves elmdlt - rengeteg aprésagrol az elsé baratndje, Flora jut
eszébe. Valahol persze érthetd, hogy az elsé komoly kapcsolat mély nyomokat
hagyott benne, de az mar szinte az elképzelhetetlenség hatdrat sdrolja, hogy
ezek a nyomok annyira mélyek, hogy a regény elsé felében majdnem minden
oldalon felbukkan Fléra. S6t, a regény vége felé még a terapeutanak készitett
rajzdn is elhelyezi Andrds a nét, aki legaldbb huszonot éve csak az emlékek
szintjén része az életének.

A cselekmény fordulatos, még ha nagyobb részt a miltidézésre épit is,
a nyelvezet gordiilékeny, konnyen befogadhatd, inkabb moralis kérdésekben
vannak kivetnivalék a regényben, bdr ezeken a mélyen berdgz6dott nézeteken
aligha fog valtoztatni ez a kis iras. Mégis fontosnak tartom hangsilyozni,
hogy egy ilyen, sokféle problémahoz érzékenyen és empatikusan fordulé re-
gény jobban m(kodott volna szexualis talfiitottség nélkiil. (Ab Ovo, Bp.,
2023)




