A FELELEM

Atadjuk,

onkénteleniil, Charles Simic
ahogy egy levél

megrezzenti a mdsikat.

Eqyszer csak reszket az egész fa.
Es sehol egy fuvalom.

UTOSZEZON

Egyetlen levéllel

megy le a postafurgon a partra.
A hosszli m6lé végén

unatkozé siraly néha fél ldbra all
és Ugy feledkezik.

Fenyegetés van a levegében,
tragédiak késziilédnek.

El6z6 éjjel azt gondoltad,

televizi6 szélt a szomszédban.
Biztosra vetted, valami (j
szornyliségrél szamoltak be.
Kimentél megtudni, mi az.
Mezitlab, egy szl rovidnadragban.
De csak a tenger volt. Ugy tiint,
belefaradt az §sid6k 6ta tartd
szinlelésbe, hogy siet valahova,
mikdzben egy tapodtat se halad.

Avasarnapokat idézte ez a reggel.
Az Eg megtette a magéét:

nem vetiilt arnyék a parti sétdnyra,
az lires hazikék sordra, koztiik

a kis templomra és a tucat sirkére.
De mintha fdzdsan 6k is
Osszehlzddtak volna.



4 A HALHATATLAN

Megborzongat az emléked.
Kordn, kabat nélkiil mentél
megkeresni régi tanitéid,

a kegyetlen tanitékat

és kedvenc szamaraikat.

Valahol rossz felé fordultal.
Seregnyi sziirke napra leltél,

évek vonulé kisértethaddra.

Biztos maszlag volt, amivel tomtek,
poshadt viz, amit megitattak veled.

Ismét abban az utcaban,

abban a sz(ik, poros ablakd
szobdban taldltad magad.

Kint havazott, mint egy dlomban.
Beteg voltal és agyban.

Az egész vildg dolgozni ment.

A szomszéd vak anydka s6haja,
csoszogdsa jol jott volna, de 6
rejtélyes médon meghalt a nydron.

Csak a sajat légzésed tudtad hallgatni.
Teljesen egyediil voltdl és ismeretlen.
Hénapokba telt volna, mig valakinek
feltdinik hianyod. A hideg miatt

allig hdztad a takarét magadon.



Eszedbe jutottak az eltlint sarkutazék,
akiknek [dbnyomat eltiinteti a ho.

Nem volt pénzed, nem voltak kilatdsaid.
Mindkét oldalon fajt a tiidéd.

Kisujjadat se akartad mozditani,

hogy segits magadon. Halhatatlan voltal.

Kint mintha djra meg Gjra ugyanaz
a sotétedd hopehely hullott volna.
A falak repedéseit tanulmdnyoztad,
a mennyezeten a bedzasok foltjait,
hogy minden részletet megjegyezz.

Sziirkiiletkor megallt az idé.
Beleborzongtal a gondolatba,
hogy ekkora boldogsag érhet.

Szilagyi Mihaly forditasai

Charles Simic (1938-2023), alias Dusan Simi¢, szerb szarmazast amerikai koltd, filoz6fus és esszéista
Belgrddban sziiletett. Tizenhat éves volt, amikor anyjaval és cesével csatlakozni tudott apjdhoz, aki
1944-ben emigrélt az USA-ba. Egyetemi tanulmanyait Chicagéban és New Yorkban végezte. 1973-
téla New Hampsire-i Egyetem tandra, majd professor emeritusa volt. 2005-2007 kozott a Paris Review
térsszerkesztGje, 2007/2008-ban az Egyesiilt Allamok koszoris kéltéje volt. Pulitzer-, Wallace
Stevens-, Robert Frost-, és Zbigniew Herbert-dijas. Francia és délszlav nyelvekbdl készitett fordita-
saiért a Nemzetkozi PEN Club dijaban részesiilt.



