Minden elmdlds, lemondas (vo. Babits Mihdly: Ne mondj le semmirél) halal.
De minden elmdlasban ugyantgy ott van a kovetkezd igen, amellyel rabélint-
hatunk az életre, vele az (ij kezdetre. ElGbbire semmi rdhatasunk, utébbinal
3 van némi mozgasteriink,

66 Balogh Akos mikézben kénnyedén be-
l[athaté azért, hogy ebben

a kiizdelemben végiil nem

ODA, VISSZA, ODA az embernek all a zaszl6.
Amikor az elm(lé pillanat-

’ hoz, érzéshez, embertar-

Cseke Akos: Nem halhatsz meg  sunkhoz, szerettiinkhoz
valamilyen kiilonleges ko-

telék kapcsol, akkor lépnek életbe azok a rejtett erék, amelyek a szeretet tii-
zel6anyagdval f(itik az emberi |étezés taldn leg6sibb erém(vét, a reményt.
Ujrateremteni, visszadllitani azt, ami mar elmdilt, megsemmisiteni a semmit,
harcbaindulni az alvildg seregei ellen dallal, m(vészettel, alkotassal, mesékkel,
tébolyba fordulé szerelemmel - ez az, ami tovabbhajtja az embert, ami észre-
vétleniil is élni segit, eljutni a kovetkez6 napig. A kdnyv az ember 6roktél
valé vivoddsdnak terepe a reményvesztett kétségbeesés és a néha driiletbe
hajlé, megmagyarazhatatlan csoda utdni vagyakozé reménykedés hatarmezs-
gyéjén. Ezerféle haldl, ezerféle elveszejtés, ugyanennyi méd a feltdmadasra,
a visszatérésre, amelyek mind-mind elmélyiilt gondolkozasra, vitdkra hivnak
avildgirodalmanak lapjain. Beleveszhetiink a rengeteg mibe, értelmezésbe,
hogy aztdn még érzékenyebb olvaséként térjiink vissza a nagy kérdésekhez.
Vajon Hamlet miért kételkedik, tépelédik legendds monolégjaban

(s [-..] rettegésiink egy haldl utdni valamit6l - a nem ismert tartomdny, melybél
nem tér meg utazé [...]"), azutdn, hogy apja szellemével beszélt, majd bosz-
sz(jat a téle hallottakra épiti? Nem tért meg utaz6? A varfalon rajta kiviil is
pdran taldlkoztak addig ilyen utazéval. Ehhez hasonlé gondolatkiranduld-
sokon sétdlhatunk a nagy mdvek ligeteibe, ha belemeriiliink ebbe a kényvbe.
~Létezhet-e, hogy visszatérnek, feltdnnek, felbukkannak, djra megjelennek
a halottak, akiket elmondhatatlanul szeretiink? Lehet-e igaz, amit minden
racié sziikségképpen képtelennek mond?” - teszi fel Cseke Akos a kérdéseit,
Fiist Milan Storr kapitanyanak szerelmérél, Lizzyrél valé tépelddését vizs-
gdlva. Kérdésb6l béséggel taldl az olvasé még a kotetben, mikdzben a gydsz
kezeléséhez, feldolgozasahoz kap (j megkozelitéseket. Mi torténik, ha a
birvagy olvasata fell tekintiink az elmdlds elleni kiizdelmekre a jél ismert
mivekben? A szerelmet, a hdzassdgot, az dsszetartozast mennyiben redu-
kdlhatjuk egyszer(i 6nzéssé, amennyiben Erich Fromm elméletét vizsgaljuk,
hisz1gy ,a nagy nyugati szerelmes torténetek szinte egytél egyig félreértés-
b6l fakadnak: Orpheusz vagy Laodameia innen nézve megtévesztett és



megtévesztd, negativ hésok, akik nem birtak megszabadulni 6cska birva-
gyuktél, amellyel visszakdnyorogték volna maguknak szerelmiiket a halalbél.
[...] Afeleségem térténete, de — tobbek kozott - a Vita nuova, a Romed és Jiilia
vagy a Jdnos vitéz szerzbje is alaposan és végletesen félreértett vala-

mit, amikor olyan szerepl6ket vitt szinre ezekben a mivekben, akik 67
szamdra evidencia, hogy életében és haldldban is magukénak akarjak
szerelmiiket. E h6soknél a szerelem egy sajatos kitettség, kiszolgaltatottsag,
a birtoklds és a birtoklottsag gyonyoriiséges és sok tekintetben szinte elvi-
selhetetlen tapasztalata, amely tdvolrél sem kizdrélag az én vagy a mdsik
szabadsdgahoz, felszabaduldsidhoz, onkiteljesitéséhez vezet.” Meny-
nyire egyszer(sités ez, ami igy semmissé teszi azokat a torténeteket,
amelyek magukért a szerelemért éltek, hisz a birvagy problematikaja
a nem kolcsondsségen alapuld pdrkapcsolatok esetében valhat prob-
lematikussa? Ezeknél a toprengéseknél iilhetiink le a szerzék asztalai
mellé, hogy belessiink jegyzeteikbe.

Cseke Akos szivességet tesz nekiink azzal, hogy olvasmanyai
sordn 0sszegy(jtotte mindazokat a szamdra érdekes frdsokat, torténe-
teket, amelyek az elmdldsrél, halalrél, majd az ehhez a végzetes hely-
zethez valé viszonyuldsunkrél szélnak. Szamdra pedig érdekes az,
amire szivvel, ésszel, nagyon emberi, esendé megnyilatkozasokkal re-
zonal barki. Orkény Istvdan mondta egyik interjdjaban, hogy szerinte
ebben az életben a legtobb, amit az egyik ember a masiknak adhat, az
aszolidaritasa. Cseke Akos egész kitetét ennek a szolidaritdsnak a me-
lege f(iti at. A citalt gondolkod6k kozt, akiknél nem érzi a szolidaritast,
humanumot (példdul Polcz Alaine-nél), vitdba szdll, ellenvéleményt
fogalmaz meg a fdjdalomban elmeriiltek iranti megértés hianyanak
okdn. Vajon hanyféle fdjdalom, hanyféle gydsz |étezik? Ezek filozéfiai,
valldsi, pszicholdgiai, irodalmi megkdzelitései sorakoznak a szamozott,
és csak a tartalomjegyzékben cimezett fejezetekben. Ha mdr tanuljuk kezelni
a haldlt, vajon megtanuljuk-e kezelni az életet? Tudunk-e élni, és hogyan tu-
dunk erre reflektalni, egyaltaldn hogyan lehetne ralatasunk az életre, magabél
az életb6l? Sorra vetédnek fel a kérdések, amelyek segitségével Gjabb prob-
lémakat, megkozelitéseket kapunk egy-egy fejezet indulasanal.

Szerkezeti felépitésében a kotetben jellemzGen lendiiletes kezdetek-
kel, azonnal a legendas torténetek kdzepében talaljuk magunkat, a sziizsé
attekintése utdn az alldziék kinalta 6svényeken indul az olvasé a szerelem-
halal-visszatétés-elbukds eldgazdsokndl megallva, nézelédve, néhol felfris-
siilve, néhol taldn még tobb kérdéssel terhelten tovabb. A haldl-metafora
expanziéjdval tovabbi teriiletek [épnek m(ikédésbe, amennyiben a be nem
teljesiilt szerelmeket is ide soroljuk, amikor a szerelmesek nem lehetnek egy-
madséi. Egyikiik belehal a szerelembe, dm tdrsa csodak, furfangok segitségével
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megvaldsitja a lehetetlent: Gjra taldlkozhatnak. Ehhez a leghatalmasabb ter-
mészeti torvényeket, eréket kell kijatszania, alkut kell kétnie az istenekkel,
de persze minden hidba. Mindig minden hidba. Csak szorny(, nehéz kotel-

mek, feltételek mellett nyilik esély az atjarasra a halal birodalmabél
68 azél6kvildgaba. A szerelmesek pedig mindannyiszor elbuknak a mésik

utdni forré vagy kényszerit6 hatdsatél kinzottan. Minden elézetes til-
tas ellenére egymasra pillantanak, vagy megérintik egymast, igy a torténet
a halal diadalaval végzddik, csalddjuk, szerelmiik kétszeri gydszmunkdra
kényszeriil, szinte biintetéseként a haldllal valé szembeszegiilésiikért, nem
is beszélve arrél a biintetésrél, amikor a visszatértek egydltalan nem emlé-
keztetnek egykori 6nmagukra. Végiil maradnak a torténeteik, a csoddk, életre
kelt mitoszok, amelyek a legnehezebb percekben szegédnek az olvasé mellé
segité6iil, hogy fajdalmaban ne érezze magdat annyira egyediil. Szép para-
boldja az ember lehetetlen viszonydnak a megmasithatatlan elmdlashoz.
Pont Ggy, ahogy minden fejezet végén ott dllunk a kétetben, hogy [dm, ismét
vesztettiink, megprébaltuk, elbuktunk, dm régtdn jon az Gjabb fejezet, Gjabb
nekifutds, remélve, hatha legkdzelebb masként lesz.

Izgalmas, ahogy freudidnus megkozelitésben a szeretet targyanak
megsemmisiilése hozza mozgdsba a torténeteket, sarkallja cselekvésre a
résztvevbket. Elérkeziink a ponthoz, amikor ,a targyak megsemmisiilnek
vagy elvesznek szamunkra, szeretetre valé képességiink (libidénk) Gjra fel-
szabadul, és potlékként masik targyat szallhat meg, vagy egy idére vissza-
térhet az énbe. Hogy a libidé levdldsa a targyairél miért leszilyen fajdalmas
folyamat, ez rejtély szamunkra és eddig képtelenek voltunk barmilyen
magyarazatul szolgdlé hipotézis felallitdsara.” A valaszkeresésben Gjabb
izgalmas megkdzelitésekbe botlunk: ,A targyvesztés utani sokk a kielégii-
letlenség szubjektiv élményén alapul: valdjaban nem 6t magat szerettiik,
akitdl elvaltunk, aki meghalt, hanem 6nmagunkat, akit hozza kotottiink,
végsd soron a rajta gyakorolt, de leginkdbb 6nmagunkra iranyulé szeretet-
vagy inkdbb vagyképességiinket: a vigasztalhatatlansdg, a helyettesithe-
tetlenség és a pétolhatatlansag rémképe illlizié vagy dnszuggesztié csu-
pan.” Gondolatok iitkdztetése, vélemények szembedllitdsa mentén tarja
elénk a konyv ezt a nagy, megrenditéen szép és mindannyiunkat érintd kér-
déskort. Ahogyan egy masik megkozelitésben is vigasztalé lehet az elkép-
zelés, hogy aki szerelmes, az meghalhat 6nmaga szamdra, majd a mdsikban
tamad fel Gjra. Az emberi egyiivé tartozast mutatja, hogy a régi, nagy tor-
ténetek, a mitoszok, a mesék, varazsmesék milyen mélyen gydkereznek -
az emberi félelmekbdl taplalkozva - fajunkban, és remek példdkon (Beria
és Zimra torténete, vagy akdr V. J. Propp mese-varazsmese elemzései) ke-
resztiil érzékelteti, milyen sokféle megkozelitési lehetdség nyilik jelen téma
feldolgozasara.



Ajungidnus értelmezések szintén tovdbb drnyaljak a témdt, ahol az
individuum megsz(inik egyénként élni, meghal sziilei, a vildg szdmdra, ami-
kor hdzassagra Lép valakivel és ebben a hdzassagban tamad fel djra, kezd
(j életet. Aztdn az egyes torténetekben negativ szerepléként meg-
jelend anydk, lanytestvérek, akik a f6hds ellen tamadnak, Jung anya- 69
archetipusokat vizsgdlé elemzései soran gazdagitjdk ismereteinket
e targykorben.

Amikor egy haldoklé parkapcsolat Gjraélesztéséhez keresiink tamaszt,
elkeriilend6 annak haldlat, pontos Gtmutatéul szolgdlhat az itt kikristalyo-
sodo felismerés, milyen jé ,kdzdsen lehunyni a szemiinket, elmdlni,
elmenni, eltdvozni, meghalni, kéz a kézben, és titokban feltdmadni a
mdsikban, élni, amig éL, ott, ahol 6 éL. Megtorpanni, ha nincs velem,
visszajonni oda, ahol 6 van, szemmel kdvetni, a sarkaban jarni, uta-
namenni, naprél napra visszahozni, naprél napra djra szeretni. Meg-
halni vele egyiitt, ha meghal; élni vele és érte, miatta, addig, amig él,
ott, ahol 6 éL.” A visszamenni a mdsikért gesztusa markansan dll szem-
ben az elhagyni magunk mogétt szerelmiinket mentalitassal.

Alapos hohmecolast kapunk Jézus feltdmadasanak értelmezé-
sei kapcsan, valamint Lazar feltdmasztdsanak csoddjabél, mindamel-
lett, hogy a befogadé mély tajékozottsagatigénylik ezek a fejezetek.
A keresztény teoldgia bizonyos szempontbél holtnak haté nyelvének
feltdmasztdsdig is elszaladnak a gondolatkisérletek. Néhol a feltama-
dds-torténet vizsgdlatdnak csataterévé valik a konyv: konfrontalédik
régiiratokkal, kritikusokkal, tamdskodékkal, szinte birésagi peranyag
alapjan folytatott bizonyitdsi eljardsokba csoppeniink. Sokféle olva-
satban tekint Lazdr és Jézus feltdmadasara, mikozben vitazo teoldgiai,
hermeneutikai értelmezések fesziilnek egymdsnak.

El6fordul, hogy az Orpheusz-toposz elfarad a kotetben, és néha
talan hidnyoznak a magyarirodalomban kedvelt feltdmaddstorténetek, mint
példdul Tamasi Aron Rendes feltdmadds, vagy Szabé Dezsé Feltdmadds Ma-
kucskdn cim( remeke kapcsan a vonatkoz6 vizsgalédasok, dm ezzel egyiitt is
rengeteget kap az olvasé.

Az informdcidkavalkddnak, amely elénk tarul a konyv lapjain, csak
a toredékét dsszefoglalni is szétfesziti jelen ismertetd kereteit. Mitoszok,
legendak, regények, novelldk, drdmak, naplék, filozéfia és magdanlevelek ke-
verednek, kavarognak itt egymds mellett gy, hogy a halal tomegvonzdsa
allitja palyara a mlveket, érzéseket ebben a tematizalt univerzumban. Mind-
emellett a kotet szuperolvasét keres, aki ismeri mindazokat a szévegeket,
utaldsokat, amelyek itt m{kodésbe lépnek. Szuperolvasét, aki utdnanéz, ha
valamit nem ismer, frissen mozog az alldziék vildagaban. Ismeri Esterhazyt,
Szabé Magdat, Kertész Imrét, Polcz Alaine-t, Shakespeare-t, Ovidiust, Krddyt,
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a Biblidt, és a hozzd tartozé szovegmagyarazatokat, filozéfusokat, akik gon-
dolatainak fundamentumara épitették itt citdlt gondolataikat, Jungot,
Heideggert, Bahtyint és masokat. A kotet igazi kincsesbanya a témaban ku-

tatdk, szakdolgozdk szamdra, és tdmasza lehet azoknak is, akik sajat
70  gydszmunkdjukat végzik, sajat fajdalmukkal viaskodnak. Akdrhogy is,

a téma nagy, érzékeny és nehéz mindenkinek, ahogy Nemes Nagy
Agnes lattatja veliink Ldzdr cim(i versében: ,Amint lassan feliilt, bal valla tajt
/ egy teljes élet minden izma fajt. / Haldla dgy letépve, mint a géz. / Mert
feltdmadni éppolyan nehéz.” (Kortdrs, Bp., 2018)
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