
A vegyesbolt felett, mint temetési imára készülődő szürkeruhás rokonok, kö-
zelebb húzódnak egymáshoz a zömök zivatarfelhők. Nyári kisváros. Ázott kabát
szagú kutyák vizelik le a bolt előtti játszótér hintáját. A játékot előre-hátra
himbálja az ijedt szél, mint
aki zavarában játszik va-
lamivel, hogy addig se
kelljen a komoly dolgokkal
foglalkoznia. Nem mer a
szél a felette konokul ösz-
szezárt éggel foglalkozni.
Mint aki fél, hogy ekkora
dolgokba nem tud, és nem
mer beleszólni.

Az eladótérben neonfény zizeg, manökenmosolyok a plakátokon, élel-
miszeres dobozokon, magabiztos kiscicák a tápos zacskókon. Néhány vásárló
bevásárlókocsit tol a sorok között. Valahol telefon csörög, Chopen egy ismert
etűdje szól a készülékből. Gyerekkacagás gurul el az édességes polc előtt,
hogy aztán a hentespult hidegéhez érve elnémuljon a halott húsok között.
Szerda reggel van, az árufeltöltők lassan, közömbösen mozognak, mint oda-
kint a kövér zivatarfelhők. A kisváros felett villám csattan, a boltban egy pil-
lanatra mindenki megáll, a kisgyerek felsír, Chopen etűdje elnémul, felveszik
a telefont. Fél kiló karajt beszél meg a telefonos férfi, gyaníthatóan a fele-
ségével, esetleg a szeretőjével. Angyalom, mondja, majd kincsemmel foly-
tatja, végül galambomként köszön el a nőtől. Testiség, erotika, rajongás és
felhabosított szerelem van a modorában: mézzel és tejszínhabbal elkevert
füstölt húsos kocsonya az a pár mondat. 

A rövid beszélgetést végighallgatja a hentespultban álló középkorú
eladónő is. Fintorogva igazgatja kezén a kék színű gumikesztyűt, miközben
tetőtől talpig végigméri a férfit. Nagy rá a kesztyű, ezért időről-időre igaz-
gatnia kell. A férfi alulról felfelé történő beszkennelése közben is húzogatja,
igazgatja. Mindkét csuklóján vastag aranykarkötők fityegnek, rálógnak a gu-
mikesztyűre száradt véres húslére. Fülében is eltúlzott méretű aranyfülbeva-
lók lógnak, ráncos dekoltázsán is aranylánc csillan. Hátközépig érő haja az
évek óta tartó szőkítés miatt kissé vattacukorszerű. Mellzsebén csiptetős táb-
lácska, rajta a neve: Irén. 

Irén néhány hónapja dolgozik a húspultban, előtte egy háztartási
boltban volt eladó. Hamar megunta a szemeteskukák és merőkanalak, part-
fisok és felmosóvedrek kesernyés műanyagszagát. Valami olyan munkára vá-
gyott, ami közelebb van az élethez. Valljuk be, fél kiló tokaszalonnában még
holtában is több élet van, mint fél tucat egymásba pakolt virágládában. Vagy
a sarokba tett virágföldes zsákok püffedt, sértődött hallgatásában. Ezekre
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nyitáskor és záráskor, tehát amikor egészen homályos volt a háztartási bolt
eladótere, tudat alatt mindig úgy tekintett, mint óvodásokra. Szorosan egy-
más mellé állított óvodásokra, akik a tisztalelkű kisgyerekek minden felnőttes

szokáson és mázon átható tekintetével nézik őt. Irén fél azoktól a gye-
rekektől, akik némán hosszabb ideig nézik őt. Játszótéren, buszon, az
újságos pavilonnál. Ilyenkor izzadni kezd, azt érzi, egészen belelátnak

a testébe, le egészen a léleknek abba az üregéig, ahol a félelmek és titkok
laknak. Otthon sincs kitéve a gyerekéről fotója, mert fél a gyermeke tekinte-
tétől. Nem túl régóta van ez. Ez az undor saját magától. Az ékszerek, a kö-
rülötte lengedező parfümfelhő, a folytonos és eltúlzott kisminkeltség sem
tudja maradéktalanul pótolni az önmaga iránt érzett félelmét és undorát.
Hogy vak lett az emberi érzésekre, hogy vak lett a saját, igazi érzelmeire.

Férje négy éve megvakult. Látását diabétesz szövődményeként kiala-
kult szembetegség után vesztette el. Folyamatosan romlott a látása, az a va-
lamikor égszínkék tekintet hónapról-hónapra olyan hellyé vált, ahonnan
elköltözött az Isten. A nő eleinte odaadóan segített férjének a hétköznapok-
ban, de aztán megunta, hogy ápolgatnia kell, élni akart. Megunta, hogy férje
által egyre inkább kiszolgáltatott, és a férfi egyre inkább kihasználja, ugrál-
tatja, sajnáltatja magát. Időközben a férfi is zsémbesebbé, szigorúbbá vált.
Vaksága előtt hentesként dolgozott, és igen szigorúan nevelte a gyereket.
Egy fiuk született. 

Az apa betegesen spórol mindennel, pedig nincsenek rászorulva. Egy
ízben például biciklizni voltak a gyerekkel, egy nyári zápor elkapta őket, ami
miatt bőrig áztak és a kerékabroncsok által felcsapott sáros víz miatt csurom
kosz lett a nadrágjuk, pólójuk. Miután hazaértek, a férfi beparancsolta a va-
cogó gyereket a fürdőkádba, ruhástól. A gyerek nem értette, tiltakozni akart,
de nem mert ellenszegülni a szigorú férfinak. A kisfiút hideg vízzel ruhástól
mosdatta le az apja. A ruhát súrolókefével dörzsölte a gyereken, aki hunyor-
gott a fájdalomtól, de nem mert kiabálni, nem mert sírni. Miért csinálod ezt,
apa, kérdezte a könnyeit nyeldesve. Mert te is tudod, édes gyermekem, vá-
laszolta az apa, hogy havonta csak egyszer indítok mosógépet. Maradj nyug-
ton, mindjárt végzünk. Spórolni kell az árammal és a vízzel. A hideg víz pedig
jót tesz a bőrnek és a szívnek, fejezte be végül. Közben olyan lelketlenül,
szakszerűen súrolta a gyereken a ruhát, mint mikor a leölt és megperzselt
disznóról szokta levakarni az égett-ázott szőrt.

A gyereket továbbra is a férfi fürdeti, így vakon is. Pedig így se nem
gyors, sem nem alapos a tisztálkodás. Ennek ellenére naponta ragaszkodik
az esti hideg vizes fürdetéshez. Talán a benne élő hentes is dönt ilyenkor –
ragaszkodni a fiatal hús tapintásához. Hideg vízzel fürdeti minden este a kis-
fiút. Irén utálja ezt a kényszeres szokást. A fiú, hogy ne a víz hidegségére fi-
gyeljen, gyakran mutogat a vak férfinek, amikor az elfordul. Fityiszt, például,
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vagy még csúnyábbat, úgy sem látja. Leggyakrabban a kinyújtott középső
mutatóujját, egyszerre mindkettőt, amikor az apja a lábak mosásánál tart.
Akárhányszor fürdeti a férfiú a fiút, Irén a konyhában ül és hallgatózik. Karjait
összefonva, gyomorgörccsel, előre-hátra dülöngélve a széken hall-
gatja a férfit, ahogy hangosan beszél a gyereknek. Az utolsó időkben
fürdetéskor hangosan kell imádkozni, mert az apa, ahogy mondogatja,
megtért. Ekkor hidegült el végleg Irén a férjétől, és beadta a válópert. A ház,
amiben laktak a férfié, viszont a betegsége okán a nő nem akar elköltözni,
és különben is, a gyereken még lát valamiféle kötődés-szikrákat az apja irá-
nyába. Aztán különös elhatározásra jut.

Kócos kora nyári szelek futnak a falusi kertek fái között. A férfi
kerekesszékét kitolja az utcára, ahogy többször is hetente, hogy a férfi
kicsit a friss levegőn is legyen. A férfi háza egy dombtetőn áll, a lejtős
út egy magasabb rendű, tehát magasabb forgalmú útba fut a domb
alján. Gyakran van, hogy vagy gyalog, vagy, ha a férfi úgy parancsolja,
Irén kerekesszékkel tolja le a főútig, majd vissza, ez így egy bő húsz
perces séta. Pont elég, hogy a férfi kiszellőzzön és Irén is jólesően
csukja be a kiskaput, mikor hazaérnek. Ilyenkor, visszafelé jövet Irén
mindig elábrándozik, hogy mit alakítana át a házon, ha csak az övé
lenne, ha csak ő és a gyereke lakna a kétszintes, négyszobás épület-
ben. Ha nem lenne a férfi. Ha valahogy eltűnne. És mivel a gyerek
lenne az ingatlan örököse, Irén biztonságos lakhatása is megoldódna
egy csapásra. Mert Irénnek nincs semmije. Se egy ház, se komolyabb
vagyon. Csak az ékszerei, és némi megspórolt pénze, amiből maximum
albérletbe mehetne. A következő napi sétára gondol. Akkor kevesen
látják. Ha esetleg történne valami. Éjjel alig alszik az izgalomtól. Erőt
kell vegyen magán, mire kikel az ágyból, mert a szomszédoknak egy
odaadó, tisztességes, szerető feleség képét mutatja, és reggel bármi-
kor jöhet valamelyik szomszéd egy kis csevegésre, kávéra, megkérni, hogy
szaladjon el a postára valamivel. Irén ilyenkor már korán kisminkeli magát,
hosszan és alaposan viszi fel az alapozót és a szájfényt. Ékszereit már kora-
reggel felteszi. Hosszan nézi az arany ékszereket. Közben eszébe jut, hogy
amikor kislány volt, a nagymamája gyakran mondta neki: a mennyországban
minden aranyból van, mindent átitat az arany langyos, szép, derűs csillogása. 

Kitolja férjét a kiskapun, majd letolja a főútig. Ám ezúttal nem fordul-
nak azonnal vissza, hanem a szemközti földútra fordulnak, ami a közeli aká-
cos felé kanyarog. A férfinek még jól is esik ez a plusz gondoskodás, az a plusz
kis idő, amit a friss levegőn remél tölteni. Háromszor mondja el Irénnek, hogy
mennyire hálás, hogy milyen jó asszonya van neki, háromszor mond el egy
rövid imát. Háromszor rázza ki a hideg Irént. Ezekre a rázkódásokra három-
szor csörrennek össze csuklóin a vastag aranykarkötők. Háromszor igazgatja
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meg kezein a hentespultban használatos kék gumikesztyűt. Az akácosba egy
kevésbé látható részére érve háromszor súlyt le a balta. Az első ütés után a
férfi még eszméleténél van. A második után még lélegzik, a harmadik után

végleg elcsendesül. Miközben az élettelen testet nézi, az aranykarkö-
tőket forgatja bal csuklóján. Közben azt mormogja gépiesen, hogy a
mennyországban minden aranyból van. A mennyországban minden

aranyból van. A mennyországban minden aranyból van.  Háromszor mondja
el. Aztán felhúzza a gumikesztyűt. Hosszan igazgatja. A kerekesszék csomag-
tartójában lévő nagy bevásárlószatyorból hentesbárdot, és nagykéseket vesz
elő. Zárás előtt tette be a hátizsákjába. A testet feldarabolja, a nehezebben
vágható csontosabb részeknél olyan mozdulatokat alkalmaz, amiket a férjétől
látott. A szakszerűen feldarabolt testet hét kukászsákba teszi. Miután vég-
zett, a kék gumikesztyűt a kabát zsebébe teszi. Azt reméli, sose derül ki az
eset. Három nap múlva majd bejelenti a férfi eltűnését. Most, másnap reggel
van, Irén kisminkelve, beszárított hajjal, a szokásosnál kissé derűsebb han-
gulatban áll a pult mögött. Épp egy férfit szolgál ki, aki telefonál. 

A rövid beszélgetést végighallgatja. Fintorogva igazgatja kezén a kék
színű gumikesztyűt, miközben tetőtől talpig végigméri a férfit. Nagy rá a
kesztyű, ezért időről-időre igazgatnia kell. A férfi beszkennelése közben is
húzogatja, igazgatja. Mindkét csuklóján vastag aranykarkötők fityegnek, a
bal csukló belső felén, ahol csak nagyon nehezen vehető észre, rálógnak 
a gumikesztyűre száradt tegnapi vércsepp-maradékokra. A közért felett, mint
temetési imára készülődő szürkeruhás rokonok, közelebb húzódnak egymás-
hoz a zömök zivatarfelhők.
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