A felrobbantott hidak csonkjai kidllnak a Dundbdl. Ilyen az életem.”

Nadas Péter (j, kétkotetes monstrudzus konyve az idei év egyik szenzdciéja.
A bemutatén a csillaro-

78 Deczki Sarolta kon is l6gtak az emberek,
. és pisszenést sem lehe-

A SZABADSAG tett hallani dprilisban a

rekord hosszisagu felol-

TEBOLYODOTT vasas alatt a Katona J6-
. - zsef Szinhazban. A kritika

SZUKSEGLETE és a ,mivelt nagykdzon-

ség” hénapok 6ta vdrta,

Nddas Péter: Vildglo részletek I-II. elsjegyezte a konyvet, a

megjelenés 6ta pedig ezt
olvassak, err6l beszélnek. A konyv recepciéjanak része a kultusz, valamint
az is, hogy nemzetkozileg magasan jegyzett rérél van sz6, akinek a neve
évr6l évre szerepel a Nobel-dij varomanyosai kozott. A konyv megjelenését
megel6z6 fokozott varakozas azonban nem csak az (j mlnek szélt, hanem a
szerzének is, hiszen régrél tudni lehetett, hogy ,,a Nddas” memodrt ir. Olyat
méghozzd, melybdl sok minden vildgossa vélhat az olvasé szamdra: az ezt
megel6z6 mivek egyes részleteire, szerepldire épplgy fény deriilhet, mint
magara a szerzére, ir6i médszerére, motivumaira, vagyis a Vildglo részletek
az életmd kulcsregénye lehet.

S persze, bizonyos értelemben azis lett. Am annal sokkal tobb, hiszen
a két kotet azok szdmara is lebilincseld olvasmany lehet, akiknek egyébként
a szerz6 neve nem sokat mond, hiszen az 1942 és 1956 kozotti Magyarorszag
krénikdja bontakozik ki ezeken a lapokon; hatborzongaté, gyomorszorité és
leny(ig6z6 olvasmany. Tobben jellemezték mar gy, mint valdsagos torténe-
lemkdnyvet, és ez mar csak azért sem tllzds, mert torténészek is lektordltak
a mlvet. Ennek a hosszi-hosszU kronikanak az origéja, eredete azonban egy
személy, aki a sajat életének az elsé tizennégy évét meséli el, és ennek a ti-
zennégy évnek a lehetd legpontosabb lefrasahoz nélkiilozhetetlen bizonyos
elé6zmények, torténelmi és csaladtorténeti 6sszefliggések, késébbi kovetkez-
mények feltardsa, amivel ez a kis hijan masfél évtized egyszerre j6 masfélszdz
évnyire tdqul.

A ,boldog békeid6kbe” nydlik vissza a csalad torténete, amikor a va-
sarnap déli harangszéra az egész csdszari és kiralyi birodalomban mar az asz-
talon allt az ebéd, mely a forré hdslevessel kezdddott. Ettél eltérés nem
lehetett. Az elbeszél6 leirja, milyen kdvetkezményekkel jart, ha a hisleves
mégsem volt forré: a csaldd ura hirtelen haragjaban mindenestiil kivagta az
egészet az ablakon - ahogyan ez az 6 csalddjaban is megesett olykor. Szép,



békebeli torténet ez, mint ahogyan a csaldd két képvisel6 tagjanak, Mezei
Mérnak és Mezei Ernének a torténete, akik ugyan két kiilonb6z6 pdrt szine-
iben iltek a parlamenti patkéban, am a csalddi asztalnal egyiitt ették ama
bizonyos forré hislevest. A silyosan beszédhibds Erné egykor gyo-

nyor( beszédet intézett azigazsagiigy-miniszterhez, mely a tiszaesz- 79
ldri vérvadra irdnyuld vizsgdlat kozben felmeriil§ visszdssagokat
sorolta fel. A két férfi (az elbeszél§ apai dédapja és annak 6ccse) a ,raciondlis
progresszi6” jelképévé valt a csaladban: ,tevékenységiik lett a kivanatos
progresszi6, azaz a modernizaci6 zsindrmértéke a csalddban; a szabadelvd-
ség, a fliggetlenségi eszme, az aufklérizmus, azismeretek mennyisége
és féleg kényesen ellendrzott mindsége, az elfogulatlan megfigyelés,
a deskriptiv tudomdsulvétel, a tudomdanyossdg, az enciklopédizmus,
a precizi6, nem a kivaltsag, az nem, hanem a személyes érdem, a jel-
lemesség, a tartds, és nem a hierarchia”.

Az egész felvilagosult, raciondlis gondolkodasu és életveze-
tés(, progressziv csalddban az anyai nagyanya képviselte az archaikus
életmodot és gondolkodast, a torzsi, babonas szellemet. A kritikusok
nagyszabasu figuraként emlegetik az édesanyaval egyiitt, Radnéti
Sandor ,hatalmas néalakokként” jellemzi 6ket’. A nagymama, Nuss-
baum Cecilia portréjat Foldényi F. Laszlé is az életm( humorban
leggazdagabb darabjaként emlegeti; a ,tirddak, a szitkozédasok, a
fogadkozasok és a rogziiltségek mentén egy, a magyar irodalomban
paratlanul plasztikus alak bontakozik ki. E gy(iléletes, mégis ellenall-
hatatlan dregasszony mogott folsejlik egy egész vilag, Galicia és az
archaikus mdalt, amely a generdacidjaval drokre eltlint a fold felsziné-
r6l."2 Az elbeszél6 azt irja réla, hogy 6 volt az a piciny kapocs, melyen
a csalad linnepelt, vilaga a mitikus ésirraciondlis vilaggal érintkezett,
és ezek nem voltak dsszebékithet6k.

A nagymama generacidja utdn azonban eltint eqy masik is, a sziil6ké.
Fajdalmas és szivszoritd a sorsuk; a kitartdsuk, batorsaguk, hiségiik, mellyel
azillegalitasban is kitartottak a part mellett, és az ostrom alatt is aktivak
voltak. Az apat elfogtdk, és megkinoztdk, az anya pedig sokszor élete koc-
kdztatasaval mentett embereket, vagy hajtott végre kiildetést. Igazi, nagy-
szer(i hdsok voltak — hangozzék ez barmennyire patetikusan. A habord utan
mindketten fontos dllami funkcikat kaptak, és a hatalom kozelébél kellett
végignézniiik, mivé fajul az eszme, melynek felaldoztak magukat. Hogyan
sokasodnak a koncepciés perek, soprik le a padldsokat, hogyan varnak el al-
dozatot az emberektdl és hogyan él mindekdzben a partarisztokrdcia. Koztiik
persze 6k is, hiszen jovedelmiik messze meghaladta az atlagot, és szolgalati
auté ment a gyerekekért az iskolaba. Egész életiiket a vilag jobbitdsanak
szentelték, vallalva az lildoztetést, a veszélyt, a maganélet alarendelését a
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kozért folytatott munkanak; ,személyes onzetlenségiikre bizva éltek le egy
fél évszazadot, de 6sszeomlasukban vagy életiik végén be kellett latniuk,
hogy 6nfeladdsuknak és onzetlenségiiknek az égvildgon semmi értelme nem
volt, s utélagos haszna sem lesz senkire nézve.”
80 Mindkét sziil6 fiatalon hunyt el, az édesanya mellrakban, az
édesapa pedig erre hdrom évre dngyilkos lett. Tobb kritikus is kiemelte
azt a jelenetet, amikor az anya utolsé erejével szervezi meg a mdjus elsejei
felvonulast, magaval cipelve a kis Pétert is. A menet végén pedig, amikor a
potentatok mar késziilédtek hazafelé, az asszony hisztérikus 6rommel kezdte
el kiabdlni, hogy ,éljenrdkosi, éljenapdart”. A kivalé szervezd, energikus és
onfeldldozé asszonyrdl azt rja az elbeszél§, hogy igazi botranyhds, anar-
chista volt, aki nem hagyta sz6 nélkiil, ha igazsagtalansagot tapasztalt, még
Rakosi elvtarssalis elkezdett kiabdlni, amikor az felvetette az abortusz tilta-
sanak a lehetdségét, hiszen semmilyen népjéléti intézkedés nem elézte meg
a torvényt. Emlékezetes az a jelenet is, melyben a hetedik vagy nyolcadik
sziiletésnapjan azt kéri a kis Péter, hogy édesanyja vegye fel valamelyik szép
ruhdjat, a kigyobdr cipbjét és a gyongyeit. Az anya ugyanis a kommunista,
mozgalmar nék szokdsa szerint slamposan 6ltozkodott, lapos sarkd cipékben
jart, elhagyta a fiiz6t és a harisnyakotét, egydltaldn nem torédott a kinéze-
tével, s a kisfid szégyenkezett amiatt, hogy ,ilyen lompos vén csatalé legyen
az énanyam”. Talan ez volt az utolsé olyan generaci6, amelyik batran és on-
felaldozdan képes volt egy eszméért élni — az utdnuk kovetkezéknek mar meg
kellett tapasztalniuk, hogy minden eszme képes eltorzulni.

Rajtuk kiviil a csaldd és a kozvetlen ismeretségi kor tagjairél, valamint
az 6 torténetiikrél is részletes leirasokat olvashatunk, abban a sorrendben,
ahogyan az elbeszélének az eszébe jutnak. Nincs mas logika az eqymdst ko-
vetd torténetek kozott, mint az esetlegesség, a spontan asszociaciok egy-
mdsutanja, az idérend ide-oda csapong, évszdzadok kozott ugrdl az
elbeszéld, hol ebbe kap bele, hol pedig amabba, sokszor minden dtmenet
nélkiil valtva egyik torténetrsl a masikra. Am szép lassan azid6 minden zuga
betdltédik, 6sszeslirlisddik az ,anyag”, és egyszer csak mas mingséggé valik:
érzéki, hds-vér jelenné. Zelei David hivta fel a figyelmet az £S-kvartettben a
regény erbteljes érzéki karakterére: ,Nddas az érzékeit legjobban hasznalé
r6 a magyar irodalomban. Ahogy a térténelmi szagokat, zajokat érzékeli az
orrdval, afiilével. Ahogy a német utaszok altal felrobbantott Margit hid lesza-
kaddsdnak zajairélir. Vagy a fertelmes biizokr6l azinternalé tabor barakkja-
iban.”3 Erzettomegek mozgasa ez a két kitet, pontosabban az a mozgds,
ahogyan az elbeszélg vildgészlelésének horizontja és iranya véltozik, egyik
korrél a masikra, egyik vilagrél a masikra. Az események szerves részét al-
kotjak a helyszinek, a hangok, a fények, a szagok, a hangulatok és érzelmek,
egyszerre terjednek a torténetek térben és idében, kiilon univerzumot hozva



létre, kiilon vildgot, mely sok-sok apré részb8l all dssze. ,En is az észlelése-
imre tdamaszkodom minden lefrassal. Nincsen mas. Hangokra, illatokra. Ez a
kozds nevezd az emberek kozott.”

Ezek az apré részek mégis vildgot alkotnak. Vilaglanak, ha fény
éri 6ket, ha centirdl centire feltdrjak 6ket, és maguk is egy-egy kis 81
vildg. S nem csakvildg, hanem élet; életvildg. Leny(igoz6 a megannyi
apro kép, részlet, melyek mind-mind vildglanak a maguk médjan. Példdul a
Dundba omlott Margit hid képe a ,legfényesebb, tudatlansdagom sotétjébsl
ragyog ki”, melyhez szamos érzet, benyomas csatlakozik; szinek, hangok, a
l[dtvany, és ehhez rogvest az apa magyardzatai a hidépitésrél, majd
ehhez kifejezetten meleg ténusd, kozeli érzetként tarsul Gerd sze-
mélye”. Arréla Ger6 Ernérélvan sz6, akirél az atlagolvasénak éppen-
séggel nem meleg ténusu érzetek jutnak az eszébe, és egyéltaldn,
hogyan lehet egy érzetnek meleg ténusa? Hasonlé szinesztéziak djra
és (jra felbukkannak a konyvben, mint példaul ezek: ,fagyott ragyo-
gas”, ,az ember hulldjanak illata bizony anyag”, ,komor hangkulisz-
sza”, ,odvas b(izok". A tapasztalds forrdsa érhetd itt tetten, aza ,vad
észlelés”, melyben ,spontdn szinesztézia kapcsolja egymashoz a kii-
6nb0z6 érzékszervekhez tartozé adatokat. A test egysége ilyenkor
nem fogalmi egység, hanem az érzetek szabad atfolyasa, egymasba
olvaddsa révén megvalésulé egység.”* A test és a vildg a vad észlelés-
ben kiazmust alkot, az igy létrejové kozos elem pedig nem mds, mint
a vildg hidsa Merleau-Ponty szerint. A minden fogalmi megmunkalas
el6tti, vad észlelés ebben a kiazmusban torténik, és dgy tlinik sza-
momra, hogy a memoadr is ezt a kiazmust, ezt a fogalmi megmunkalas
el6tti, vad észlelés altal megtapasztalt hist akarja felmutatni, ezt az
életvildgot.

S az olvasénak is nehéz ezen a vildgon kiviil maradni. Ennek a
konyvnek a befogadasa nemcsak intellektualis, hanem érzéki élmény és ta-
pasztalat. Nem hagyja érintetleniil az olvasét, bevonzza, behizza ez a vildg,
kiloditja a sajat jelenébdl, és valahogyan részesévé teszi a sajat id6utazasa-
nak. Am nem oly médon, ahogyan egy kalandregényben izgulunk egyiitt a
héssel, és nem is kukkolé médjara. Hanem valahogyan gy, hogy azidé sok-
sok apro rezdiilése, a nagy események, fordulatok sodra, a megannyi mikro-
felvétel valahogyan személyes élménnyé valik: a torténelem, a traumaink, a
hagyomdnyaink dltal a mi torténetiink is, a mi csalddregényiink is, hiszen a
memodr azokat az idéket idézi meg, melyekben a mostani generaciék sorsa
formalédott, melyek altal azok lettiink, akik most vagyunk. Ki igy, ki dgy, ki
az egyik, ki a masik oldalon sodrédott azidével, de mindannyian ebben a tor-
ténelemben, ebben a sorsban vergédiink. Foldényi remek megfigyelése, hogy
a ,személyesnek és a személyen tdlinak a paradox otvozete ez a konyv”,®
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s ez alighanem a befogaddsra is érvényes, hiszen az olvasé a személyes felé
empdtidval fordul, a személyen tali felé intellektudlis kivancsisaggal, s mind-
kett6nek része van a felismerés esztétikai élményében.

Arisztotelész azt frja, hogy a néz6nek a felismerés Gromet és
82  gyonyoriiséget okoz, amikor megallapitja, ,hogy mi micsoda, hogy ez

a valami éppen ez, és nem mas”S. A felismerés vagy raismerés jelen
esetben is fontos szerepet jatszik az esztétikai élmény kialakuldsaban, am
nem 6romrél vagy gyonyoriségrél van szé (bar dttételesen taldn arrél is),
hanem belatasrél, tapasztalatrol, annak a beldtasarél, hogy a konyvben meg-
elevenedd torténelem a mi kozos, tizenkilencedik-huszadik szazadi térténel-
miink, ,éppen ez, és nem mas”. A konyvben szereplé utcdk Budapest utcdi, a
Svabhegy az Svabhegy, a Péterfy Sandor utca az Péterfy Sandor utca, a Duna
az Duna - és nem mas. A mi varosunk, a mi torténetiink. Magahoz hiiz, ma-
gaba dlel az emlékezés folyama, csakhogy a felismerés itt tényleg nem (csak)
0romot okoz, hanem fajdalmat. Vagy legalabbis fajdalmat is. A kritikusok be-
valljak, hogy megkdonnyeztek bizonyos jeleneteket — csatlakozom hozzajuk.
Katartikus tapasztalat végigolvasni ezt az 1200 oldalt, s amennyire raldtdsom
van, mas olvasék is hasonlé élményekrél szamoltak be.

A katarzis: megtisztulds. Talan a megtisztulds vagyanak az eredménye
eza memoaris, annak a vagynak, hogy az elbeszél§ a sok-sok determindcion
tdl rataldljon 6nnon énjére, méghozza onnon szabad énjére. Nadas Péter
ezekkel a szavakkal fejezett be egy interjit, melyet Karolyi Csaba készitett
vele a Vildglo részletek apropéjan: ,az énben ugyanis igen kevés az én-anyag.
Némi ligyességgel kicsapathatd, leszdrithatd, megmérhetd. E kevés nélkiil
senki nincsen el. Kollektivizmus van, kommunizmus van, fasizmus van, on-
kényuralom van nélkiile. Ez a kicsi én nem t(iri, hogy a szabadsagaban gatol-
jak. Ez a kicsi én szabad.”” Ha jol értem, azt allitjak ezek a mondatok, hogy
az, amit dltaldban énnek hivunk, csupan nyomokban tartalmaz valéjaban
ént, a tobbit a szokasok, hagyomanyok, biolégiai meghatdrozottsagok teszik
ki; vagyis mindazok a személyiséget formalé tényezbk, melyekre az énnek
meglehetdsen kicsi nem csupan a befolydsa, de altaldban a rdlatdsa is. Ha
mindezen determindcidkat feltarjuk, ,kicsapatjuk”, akkor, és csakis akkor all
el6ttiink a valodi, a szabad én. Lehet - és meglatasom szerint kell is - vitat-
kozni ezzel azantropoldgiai alapalldssal, dm mindenképpen segitséget nydijt
a memodr megértéséhez és értelmezéséhez. Mint ahogyan az is, hogy a
szerz$ mdr tobbszor beszélt a nyilvdnossdg eldtt arrél, hogy fiatal kordban
jungianus analizisnek vetette ala sajat magat, és rendkiviil erés volt benne
az 6nelemzés késztetése. Vagyis feltételezhetéen mar évtizedek 6ta dolgo-
zott ezen az ,anyagon”, ezen a felfoghatatlan mennyiség( életanyagon,
majd a memoar irdsa soran ezt az emlékezeti, analitikus és terdpids munkdt
torténeti kutatdsokkal egészitette ki. Az elkésziilt m( fel6l nézve pedig



mintha mindezen miiveletek nem lennének masok, minta ,kicsapatas”, a ,le-
szaritds” munkalatai, melyek végeredményeképpen végre sajat magdval,
sajat, immar szabad énjével taldlkozik a szerz6.

Azzal a nyers, tiszta énnel, mely visszatér az érzékelés fogalom
el6tti tartomdnyaba, ahol a nyelv még nem kezdte el megmunkalnia 83
személyiséget. Ahogyan a regényben olvashatjuk: ,nem én tettem ma-
gaméva a szavakat, az informaciékat, az emdcidkat vagy a jelenségeket,
hanem a szavak és a jelenségek sodortak magukkal engem. Bekeritettek, le-
nyeltek. Felszivédtam benniik, engedtem nekik, barmelyiknek engedtem,
barmikor bekebeleztek, s igy hatoltak el a felfogasomig. Ha lett volna,
havanis, ezekben a pillanatokban elveszitettem t6liik az énemet.” Az
énvesztés a nyelvnek valé kitettséggel kezdGdik, mely elétt a dolog
természete okan védtelen az ember. Az elbeszél6 pedig ezt az elveszett
ént akarja ismét fellelni, méghozza paradox médon éppen a nyelv se-
gitségével. A ,nyelvbe vetett bizalom megrendiilése” szamdra kordnt-
sem csupan untig ismételt sz6lam, hanem alapvetd élettapasztalat,
melyre mar egészen kicsi gyerekként szert tett.

Hiszen mdr gyerekfejjel botranyosnak talalt egy-egy sz6t, ki-
fejezést és alkalmazasi teriileteiket, és szimos olyan rész van a me-
modrban, melyekben a gyerek a nyelv természetén és haszndlatdn
topreng. Nem érti, hogyan és miért haszndlnak bizonyos szavakat, és
mi ezen szavak kapcsolata a megnevezett dologgal. Példaul abban a
jelenetben, melyben Németh Rézsival elmennek az anyatejgydijté al-
lomdsra, s megtudja, hogy az anyak lefejik a tejet, ha tobb van nekik,
mint amennyire sziikség van. Az elbeszél6 azt irja: ,sokkolt a sz6, si-
lyos kijelentést tartalmazott”, mégpedig azért, merta ,fejés” széban
0sszevonddni érezte az allatit és az emberit, hiszen eddig csak a te-
henekkel kapcsolatban hallotta. A human és az animalis keriilt egy-
mdshoz vészesen, az elbeszél6 szamara fenyegetden kozel, ez pedig olyan
mély rémiilettel toltotte el, hogy elis djult.

Nagyanyja, Nussbaum Cecilia nyelvhaszndlata okozott még komoly
gondokat a vildggal ismerkedd gyereknek, mert a csaldd és az idds holgy
nyelvhasznalata kozotti konfliktus két kiilonboz6 vilag konfliktusa is volt egy-
ben. ,Ertettem a nyelvét, hogy ne értettem volna, hogy a sparhelt a tlizhelyet
jelenti, a rerni a siit6t jelenti, a tészta a siiteményt jelenti, a buksza a pénz-
tarcat jelenti, amitél a dolog lényegét még mindig nem értettem. Nem ér-
tettem, hogy miért kell mindent masként megneveznie, és miért kell mindezt
még szenvedélyes jelz6kkelilletnie.” Az elbeszél§ leirja még, hogy ,az érte-
lemalkotds csalddi rendjét gyorsabban magaméva tettem, mint az egyes sza-
vak dltaldnosan vagy specidlisan hasznalatos értelmét, s bizonydra Ggy
képzeltem, hogy a vildgon ez az egyetlen értelemalkotasi rend”. Am ennek a
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primer értelemalkotdsi rendnek az érvényét aztan megkérddjelezte a nagy-
mama a maga sajat nyelvhasznalataval és az ahhoz rendelt, torzsi, archaikus
vildggal, neki pedig ,valahogyan egyenstlyban kellett tartanom a megismert

vildgokat, ami nem volt egyszerd, mert nem fedték egymast se nyel-
84  vileg, se emociondlisan, se szerkezetiikben, és még csak nem is lehe-

tett 6ket a sajdt rendszeriik szerint egyenrangusitani”. Emlékezetesek
hosszas eszmefuttatdsai a ,becsinélt levesr6l”, melyet azért nem tud elhe-
lyezni és egydltalan elképzelni a maga vildgaban - egyébként nagyon is lo-
gikusan -, mert a ,becsindl” szérél neki is az jut eszébe, ami egyébként
mindenki masnak, és ezt sehogyan sem tudja a leves képzetével 6sszeegyez-
tetni.

A szotarak és értelemalkotdsi rendek fesziiltsége komoly intellektualis
munkat jelentett a fitinak, igy alakult ki benne alapvetd kétely a nyelvvel, va-
lamint a nyelv altal kozvetitett hagyomannyal, szokdsokkal kapcsolatban,
Jtulajdonképpen a mai napig kemény kiizdelmet folytatok olyan szavak meg-
értéséért, amelyeket masok gondtalanul haszndlnak” - rja. S taldn ezért az
onkinzé analizis, onfeltdras, az 6nmagan végzett munka, hogy az elbeszélé
megtisztitsa magat a nyelv hordalékatal, s talan ebben az alapvetd, az egész
emberi-tarsadalmi létezést illetd szkepszisben lelhetd fel annak a ,tébolyo-
dott szabadsdgsziikségletnek” a gyokere, mely minden nyelvi formuldn és ér-
telmi szerkezeten tdl a minden determinaciétél megszabadult, pici énnek a
megtaldlasdra torekszik.

Talan ezek fényében is furcsanak tlinik a konyv egyik folyton visszatéré
fordulata, melyben az elbeszél6 tobbszor annak a Radnéti Sandor 4ltal szi-
lénoszi bolcsességnek® nevezett vagydnak ad hangot, hogy legjobb lett volna
meg sem sziiletnie.® Ahogyan egy helyiitt irja az elbeszél6: ,egy sziiletésétél
fogva értelmetlen életet nem lehet elhibazni”. Ne keverjiik ezt 6ssze a halal-
vaggyal, teljesen masfajta pszichés konstelldcié eredménye a ketté. Az olvasé
szamara elsére az az ellentmondas tiinik szembe, mely a paratlanul gazdag
életit, életmd és a nemlét vagya kozott fesziil, s 6nz6 médon rogvest arra
gondol, hogy ha a szerzé nem sziiletett volna meg, 6 nem olvashatna a m-
veit. Aztan pedig az a torténészek altal sir(in emlegetett mondds jut eszébe,
hogy a torténelemben nincsen ,ha”. Ami van, és ami megtortént, az sziik-
ségszer(. Ennek a sziikségszerliségnek a kétségbe vonasa pedig pont attél
az elbeszél6t6l tlnik roppant meglepének, aki 6ridsi munkdval, nyomozdssal
és szenvedéllyel irta meg ezt a leny(igoz6 torténetet. A nemlét vagya toké-
letesen illogikus, botranyos ebben a kontextusban.

Elbeszéli hiibrisz, provokacié ez a gesztus, legaldbbis annak tlnik el-
sére. Csakhogy olyan elbeszélével van dolgunk, aki egyaltalan nem ragaszko-
dik a dolgok és a torténetek szigortan kovetkezetes, logikus rendjéhez, sét,
hosszabb eszmefuttatdsba is bocsatkozik az ellentmondasok természetérél:



Luramisten, hat ellentmonddsos az allitdsom. Na, és akkor mivan. [...] Avilag
olyan, amilyen.” Ez a nyeglén odavetett ,na, és akkor mi van” jelzi, hogy az
elbeszél6 mennyire tartja fontosnak a vilag és a vilagrol tett allitasok ellent-
mondas-mentességét: semennyire. Az ellentmondasok kizardsanak
akardsa is hiibrisz, a dolgok bonyolultsagénak az eltagaddsa és er6- 85
szakos hozzdigazitasa a logika szép rendjéhez. Az egymasba kavargé
életek, sorsok és torténetek azonban sehogyan sem rendezhet6k semmilyen
logikus rendszerbe. Az elbeszél6 szamdra ez nem intellektualis beldtds, hanem
zsigeri élmény, tapasztalat, mert - ahogyan irja - gyerekkoratol kezdve diih-
rohamot kapott, ha a normativ gondolkodds érveivel taldlkozott, és
Jkonok belsé ellendllds” alakult ki benne a modernista vildgkép eme
hiibriszével szemben.

De gondolhatunk arrais, hogy amikor az elbeszéld a sziil6k sor-
san, hidbavalé onfeldldozasan topreng, ebbélis az élet eredendd ér-
telmetlensége addédhat kovetkeztetésként, ahogyan fentebb is
idéztem. Amit aztan, végiggondolva a memodr egészét, az élet ere-
dendé értelmetlenségének tézisévé altalanosithatunk - legaldbbis
nem nehéz erre a beldtasra jutnunk. Taldn annak a szédiiletnek, amit
az olvasé megtapasztal, pontosan ebben a felismerésben rejlik az oka:
ahogyan vannak a dolgok, éppen Ggy, és nem masként, ahogyan egy-
mdsra hajigalva, torlédva, egymdsba belenydilva, egymast determi-
ndlva — mindebben nincs semmi, de semmi értelem. Semmi logika, és
semmi dsszefiiggés. Hacsak nem akarunk a modernista vilagkép nor-
mativ gondolkoddsdnak megfelelve mindendron értelmet vinni bele,
mert mashogy nem élhetiink, nem birjuk elviselni a létezést. Heideg-
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gitségével prébdlt ramutatni arra, hogy véges, idébeli létez6ként a
lét értelmére iranyuld kérdés végiil az értelemnélkiiliség szakadéka-
hoz vezet. S ahogyan a heideggeri fémd teoretikusan, Nadas kdnyve torté-
netileg, faktikusan mutatja fel ezt a szakadékot, ezt a meghaladhatatlan
semmisséget, szavak és jelentések segitségével araszolva a szakadék széléig.

A kritikusok néhdny zavaré momentumra is felhivtak a figyelmet, me-
lyek kozott az egyik legszembe6tlébb az, amikor az elbeszél6 arra utal, hogy
valamit csak késébb, akdr évtizedek mdltdn értett meg. Egyetértek Radnéti
Sandorral, aki szerint ,mar-mdr modorosnak” nevezheté eza ,tikk”, melynek
magyardzata taldn abban rejlik, hogy a harminc évvel késébb, a hosszas 6na-
nalizisek utan torténé megértés a ,nem-értés megértése”.’* Hasonlé problé-
mdt jelent az autizmus tdlhangstlyozdsa, holott a szvegbdl vildagosan kiderdil,
hogy a szerz6 egyaltalan nem autista, legaldbbis nem a terminus klinikai ér-
telmében, legfeljebb a sz6 pongyola, hétkoznapi haszndlata szerint - de a
szerint a népesség jokora része autista. A legnagyobb probléma azonban



a rossz mondatokkal van, melyek esetében nem egyértelmd, hogy direkt ilye-
nek, vagy a szerkeszt6 nem jart el elég gondosan. Széismétlések, eliitések,
nehezen értelmezhet6 megfogalmazasok maradtak a szovegbhen, melyek

ugyan nem rontjdk le a kdnyvet, de jobb lett volna kigyomlalni 6ket.
86 De mindez semmit nem von le abbél, hogy a Vildglo részletek a

kortadrs magyarirodalom egyik cstcsteljesitménye. Olyan olvasmany-
élmény, melyben ritkdn van része az olvasénak, és az ember valésaggal saj-
ndlja, ha a két kotet végére ér. Tomény, sdrl vildg ez, nehezen ereszti
olvaséjat, aki, ha mégis kilép, mert muszaj kilépnie ebbél a kozegbdl, akkor
egy ideig partra vetett halnak érzi magat, és nehezen igazodik el azid6 re-
giszterei kozott. Vagy tan mar nem is tartja fontosnak, hogy eligazodjon.
Az egész embert, testét-lelkét-intellektusat igénybe vevs esemény ennek a
konyvnek a befogadasa. Megrenditd, felkavard, és mégis valamilyen der(ivel,
bizonyossdggal ajdndékozza meg az embert, annak a tautolégianak az egy-
kedvd derdjével, hogy ,ez a valami éppen ez, és nem mds”. S ett6l a belatastol
valéban nem 4all tavol Szilénosz bolcsessége. (Jelenkor, Bp. 2017)
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