Nddas Péterrel ellentétben Pap Karoly nemigazan tekinthet6 a magyarirodalmi
kanon részének. A Nyugat folyéirathoz kozel all6 1ré6t manapsag mar csak ,el-
feledett szerz6ként” aposztrofaljak, ha egyaltalan szé esik réla. Sajat koraban
prézair6 zseninek tartot-

tak, sajnalatosan rovid Murzsa Timea 69
palyafutdsa alatt tobb

mint szaz novellat és sza- . .

mos regényt alkotott. Kor- CSALADI KOR

tdrsa, Schopflin Aladarigy

fogalmazott a Nyugatban

megjelent Azarel cim( re- Pap Karoly Azarel és Nadas
gényr6lirott kritikdjaban:

,Pap Karoly kitting ir6.  Péter Egy csalddregény vége
Emlitettem mar, hogy Je-

remia alakja a maga ne- cimd koteteinek
mében nagyszabdsl. Az
Azarel-gyerek torténete is osszehasonlitdsa

nagy erével van meg-

irva.” Méricz Zsigmond, Pap Karoly mestere pedig a kdvetkez6t irta a szerzé
Megszabaditottdl a haldltol cim({ mdvérdl: ,Meggyéz6désem szerint korunk
egyik legnagyobb alkotdsa. Ebben a regényben magatartdssa vélik a sz6, és
isteniiléssé valik a tett.”2 De Németh Ldszl6 és Szép Ernd is elismerden nyilat-
kozott réla, Lengyel Baldzs pedig a novellaforma megdjitéjat latta benne, ki-
emelve Pap prézai szovegeinek lirikus jellegét. Erre rimel, hogy késébbi elem-
zGje, Beney Zsuzsa egyenesen ,kolt6i novelldknak” nevezte irasait.? Mindezek
ellenére Pap Karoly mégis kikeriilt a kanonbél.

A folyamat megértésének érdekében érdemes az irodalmi recepci6
mellett a nem szakmai reakcidkat is feltérképezni. Ehhez fontos a korabeli
torténelmi szitudciét is felvazolni, megitélésem szerint ugyanis a szerzé ki-
szoruldsa a kdnonbdl nagymértékben a harmincas évek politikai dllapotainak
eredménye. Pap Karoly alapvet6en outsider alkoté volt. Méricz Zsigmond
ugyan ,zsidé frénak” nevezte, amennyiben ,olyan alkot6, aki életm(ivének
szinte egészét a zsid6 azonossagbél és annak problémaibél épitette fel”,
azonban kritikussaga sajat vallasdval szemben, s igy 6nazonossaganak meg-
kérdGjelezése — amely Gsszefligghet a ,zsid6 dngydilélet” Theodor Lessing-i
fogalmaval* - kivivta a zsidd kozosség egy jelentds részének nemtetszését.
Olyannyira, hogy Azarel cim(i kétete utan irodalmi torvényszék elé allitottak®,
mert regényében megsértette a Tizparancsolat V. pontjat, hiszen sziileit nem
abrazolta etikusan. Nem ez volt azonban a szerzd els6 dsszetlizése a hata-
lommal. Pap Kéroly a soproni hitkozdsség neolég férabbijanak, Pollak Mik-
sanak a gyermeke volt. Nagyapja fanatikus vallasi rajongdsa — mely hasonlé



az Azarelben megrajzolt Jeremia apd viselkedéséhez — szoges ellentétben allt
édesapja polgarosodott vildgdval. A fit nem tudott azonosulni édesapja kon-
formizalt eszméivel, ennek egyik indikdtora volt, hogy 1915-ben bevonult a

hadseregbe. Tdmogatta a Tandcskoztarsasagot, annak bukdsa utan
70  pedig bujkalt, majd mésfél évre bortonbe keriilt. Ez azidészak szamara

a marxizmus és a jézusi eszmék tanulmanyozasaval telt. Szabaduldsa
utdn édesapja beprotezsélta egy gazdasagi iroddba, ahonnan hamar tavoznia
kellett ldzitat6 tevékenysége miatt. Végiil Debrecenbe keriilt, itt l[dtta meg
egyik szegényesen elfogyasztott ebédje kozben Szép Ernét, akinek megmu-
tatta verseit, 6 pedig Pestre kiildte, egyenesen Mikes Lajoshoz. 0 irdnyitotta
Papot a préza felé, annak érdekében, hogy az alkoté némi fegyelmet tanul-
jon. Beszédes, hogy Pap Kéroly a késébbiekben Fodor J6zseftél az ,,anar-
chista Jeremids” jelz6t kapta meg.

Pap prézajanak pont ez az eszmerendszer adja sajatossagat. A szeretet
hajszoldsa, de az idegenség dllandé érzése figurdit vildgirodalmi alakokkal
rokonitja: egyszer Miskin hercegek, maskor kafkai kisemberek. Az ir6 a ko-
vetkez6 id6szakban egyre tobb helyen publikalt, a Nyugat egyik dllandé szer-
z6je lett, itt jelent meg elGszor folytatdsokban a Megszabaditottdl a haldltol
cim( regényeis. 1930-ban Baumgarten-dijra javasoltdk, de forradalmi miltja
miatt nem kaphatta meg az elismerést. Mdsodik regényével, a Nyolcadik std-
cioval egyértelm(en a magyar irodalom élvonaldba keriilt. 1935-ben jelent
meg Zsido sebek és blindk cim(i vadirata, amely kevéshé sz6l a sebekrdl, sokkal
inkdbb a binokrél, emiatt sok biralat is érte az irét. Kovetkez6 idGszakdnak
m(vei azonban (j szinezetet kaptak: az aszketikus lemondas és a profétai el-
szantsdg keveredik benniik. Az Azarel Gyurirél sz6l6 novelldkat Méricz
Zsigmond a ,vildgirodalom legszebb darabjai kozé tartozénak”® tartotta.
Az 1938-t6l kezd6d6 politikai valtozasok, jelesiil a zsidétorvények (1938,
1939, 1941) azonban torést eredményeztek a szerzé mivészetében. ,Csak
olyan szoveggel [jelentkezik], ami utan agyonlovik 6t is, és a szerkesztét is”
—1irta rola Illyés Gyula.” Pap Karoly véleménye szerint az iréi munka elterelia
figyelmet a b(nrél, gy egyetlen dolga marad a mivészetnek: az itélkezés.
Ekkor sziiletnek Betsabé és Mozes cim(i dramai, melyeket a zsidétorvények
miatt ekkor mar csak a Goldmark teremben mutathatnak be. 1944-ben mun-
kaszolgdlatos lesz, majd 1945-ben Bergen-Belsenben meghal. Nem engedj,
hogy baratai segitsenek neki elmenekiilni: véllalja a zsidé sorsot.

Pap Karoly témdi - az identitasvalsdg, a zsid6 és keresztény hagyo-
mdnyhoz valé kettds viszony és azok atorokithetéségének kérdése, a meg-
valtas és megvdlthatatlansdg problémaja - teljesen (j szint hoztak a korabeli
prézairodalomba. A prézanyelvet tekintve Pap Kéroly szintén meglepéen
egyedi és innovativ volt: egyszerre nydlt vissza a Biblia 6si, lirizdlt beszéd-
mdédjdhoz, s hasznalta a korban népszer( expresszionizmus eszkoztarat.



Ahogy Ban Zoltdn Andras is megfigyeli, Pap Karoly regénye, az Azarel a ma-
gyar polgarosodasi folyamatnak a kezdetét abrazolja, mintegy a gyokerét
mutatva meg egy olyan problémdnak, amely a prézafordulat idészakdanak fon-
tos regényeiben is jelen van. Ez pedig a generaciék szembendllasa, a
hiitlen, nem szavahihet6 apa és a megcsalatott gyermek konfliktusa. 71
Gondolhatunk itt az aparegények sorat inspirdlé Harmonia Caelestisre,

de legféképpen Nadas Péter Egy csalddregény vége cim( kdnyvére. ,Nyolc-
van-kilencven évnek a csalddkrénikaja, amely id6szak a magyar polgdrosodds
fénykora és pusztuldsa, és a magyar zsidésag életének felivelése és hanyat-
[dsa.”® — mondja Bdn Zoltdn Andrds a kordbban emlitett Pap- és Nadas-
regények dltal mutatott perspektivarél (triptichonnd téve a kettdst
Kébor Tamds Ki a gettobdl cim( regényével). A kdvetkezékben a fentiek
igazoldsaul Pap Kéroly Azarel cim({ miivét vetem 6ssze Nadas Péter Egy
csalddregény vége cimd konyvével.

Az atyanak és a fitinak

Mindkét regényrél elmondhaté, hogy a f6 cselekményszal hdarom fi-
gura egymdshoz valé viszonyabél bontakozik ki: a nagyapa-apa-
(fid)unoka haromszdgbél, s mindkét esetben a gyermek a narrdtor.

Az Azarel egyik legfontosabb alakja a nagyapa, Jeremia apé, az
ortodox ,gyapjas” zsidd, aki csak a tannak éL. Figuraja az 6szovetségi
Istenére emlékeztet: kegyetlen és akarnok. Jeremia csalédott fidban,
mert az szerinte nem kovette hien a zsidé hagyomanyokat, éppen
ezért a tora blivoletében él6 nagyapa fidtél annak elsdsziilottjét ko-
veteli, hogy kiengesztelje Elohimot csalddja biinei miatt. Azonban Er-
nusko, a legiddsebb fiti helyett Gyuri keriil hozza: ,Abrahdm dldozata
megismétlddni latszik a csaldd torténetében, a legkedvesebb, legki-
sebb fidt feldldoztak a konyortelen, megszalott nagyapa-istennek.”
Mikor Jeremia elhozza a filit sziileitél, igy beszél Gyurirél: ,[E]lhoztam Ba-
bilonbél. (Ez volt sziilévarosom.) Az arulds és pogdnysdg hazabél. (Ez volt
sziileim haza.) Elhoztam az utolsé drtatlant. (Ezvoltam én.).” (16.)° Ebbea
mesevildgba neveli bele egészen korai éveit6l a fitit. Osei hagyomanyat ko-
vetve sdtorba koltozik, megszabadul minden javatél. Szavai a Biblia szavai,
vilagi dolgok nem érhetnek fel tébbé hozza. A gyermekben pedig olyasvalakit
remél, aki tovabborokiti hagyomdnyait, s aki vele egyiitt kapcsolodik be a
Biblia mitikus idejébe, tovabbvive Gseik kozos torténeteit.

Ehhez képest a f6hGs édesapja a polgarosodott vildgban kényelmesen
berendezkedett rabbi, akinek allandéan csak a kiaddsokon jdr az esze. Ennek
gyermekkori gydkerei vannak: ,Atyam sovany, éhes gyermek volt, a hojtok
hamarost megtorték a vagydt az ihlet, az elragadtatds utdn, s egy nap
nagyanyam segitségével § is eltiint hazulrél: beiratkozott a szomszéd vdroska
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gimnaziumaba, ahonnét késébb a papképzébe ment.” (6.) Az apa tehat ne-
olég zsid6, aki nem tud azonosulni apja ortodox nézeteivel, igy az nem tud
benne ,folytatédni”.
A kisfili szdmara a legerésebb érzés a rettegés, amely mind a
72  nagyapéval, mind az apaval szemben megvan. Korai éveiben nagyapja
megisteniil szamara, s ez tovabb erdsodik annak halala utan. A gyer-
mek Ggy éli meg, hogy Jeremidnak az élet és a haldl is a birtokdaban van, ki
mas lehetne tehdt, mint maga a mindenhatd, Elohim. De mig nagyapjatol ki-
tlintetett figyelmet kap Gyuri, addig annak eltavozasa utdn, visszakeriilve a
csaladhoz, csak egy lesz a harom gyerek koziil. A kivalasztottak tudatabél fa-
kadé 6nzésége ezt nehezen viseli: ,Mint ahogy a Biblidban a jambor teold-
gusokon kiviil mindenki mas hidba keresi az 6satya érdemét, okat, annak a
kivalasztottsagnak, amely miatt Jahve oly kedvesnek talélta a kiting Abra-
hamot, s j6 elére valamennyi magzatjat, 6sapdimhoz méltéan én is hittem
abban, hogy puszta létezésemmel, puszta hitemmel raszolgaltam arra, hogy
az legyek, aminek hittem magam; szeretre mélté és kivald.” (104.) Azonban
hiaba volt a kisfid Jeremia, s dltala Elohim kivdlasztottja, mégsem viszi to-
vabb a tanokat. Félreérti 6ket, s gyermeki elméje két dolgot ragad meg be-
[6liik:annak beldtasat, hogy hazudni rossz, s a kivalasztottak transzcendens
onzését. Erdekes médon Jeremia haldla utdn az apa keriil isteni szerepbe,
azonban ez a szerep egyértelmden negativ. Gyuri édesapja viselkedésébbl azt
a kovetkeztetést vonja le, egyfajta szillogizmusként, hogy ha az apa rossz,
akkor az Isten, aki apdhoz hasonlé, ugyancsak rossz lehet.”

Az Egy csalddregény vége harom 6 figurdja nagyon hasonlé az Azarel-
ben megrajzoltakhoz. A kétet egyik legalapvetébb élménye a csaladi torténet
megszakaddsa. Adott a nagyapa alakja, aki mesél, a szavak és eszmék mes-
tere, akdrcsak Jeremia apd: ,Mire megdregszel, ne 6rizz meg képeket. Csak a
gondolat maradjon, a tiszta eszme!”2 (38.) A férfi a zsidok torténetét on-
magaban latja folytatédni, onmegtartéztatasat példaul Noé viselkedésével
rokonitja: ,Huszonnégy éves voltam, férfi és sz(iz. Es telve az egészséges va-
gyakkal. De az 6sztonok! Nem szabad, nem engedtem, hogy a vagyaimat
megtévesszék az sztonok. [...] Vartam! Noé mennyire vonakodott sziizes-
sége elvesztésétdl, hidba siirgették. Vart. Addig vdrt, mig Isten megtaldlta
Nahamat, Enékh lanyat, az egyetlen nét, aki Isztakar 6ta tiszta maradt ebben
a romlott nemzedékben. En vartam.” (28.) Masutt a Simonok torténetérgl
értekezik, akiknek egyenesdgi leszdrmazottja (csaladi neviik is Simon, a kotet
féhGse Simon Péter), s gy véli, az 6 alakjaban ér 6ssze a két Simon - a gali-
leai és cirénei - torténete: ,Akkor kapcsolt 6ssze az Ur, a saalfeldi l6szaros
Gton azzal a két régi Simonnal. Mert én megragadtam azt, amit 6 elutasitott.
Megragadtam azt, amit a masik Simon is megragadott, de ezerkilencszdzti-
zenegy évvel el6bb. Igy egyesiilt bennem a két Simon.” (83.) De éppen emiatt



a kotelék miatt 6 akar lenni az utolsé, akin még fog a kovetkezé atok: ,Hiszen
megvalté sziiletett és nem vették észre. Csak a biintetést, ami figyelmetlen-
ségiikre kovetkezett. Mert a torvény kimondja, tiszta beszéd: Ha pedig nem
hallgatsz az Urnak, a te Istenednek a szavdra, dtkozott leszesz a va-
rosban és dtkozott a mezén.” (71-72.) A nagyapa ezért keresztény 73
nével hazasodik, hogy dtalakuljon a vérvonal, s az atok igy végleg be-
végeztessen. Azonban fia ismét zsidot vesz néiil, igy amit a nagyapa ,nyert”
a csalddja szamara, fia ,elvesziti”, s igy az egyetlen reménye az unokdja
marad. Azonban a csaladi 6rokség dtmentése sikertelen. Mig a nagyapa tor-
ténetei arrél szélnak, hogy az 6roklédés milyen 6sztondsen ment
végbe kiilonb6z6 generacidkon keresztiil, addig mikor az unokdnak
elmesél egy torténetet, egyértelmden kideriil, hogy ez tobbé mar nem
lehetséges: ,Ilyen volt az én nagyapam! Egyszer jatszottunk a sze-
derfa alatt és potyogott a szeder és mi kitaldltunk valamit. Széder este
kiviragzott szederfa! Szédervirdg estezette faszeder! Szederki faeste
széderzott! Estekiszéder fazottszeder! Der est ekiszé der szefazott! Es
szaladtunk a nagypapahoz, és megkérdeztiik nagypapat: DER EKISZE
EST DER SZEFAZOTT - ez mit jelent? Nagyapank nevetett. Ihr seid ja
dumme Esel! Wir hatten dasselbe Spiel gemacht, als mein Grossvater
diesen Baum setzte. Esistja ungarisch gesagt und heisst: SZEDER ESTE
KIVIRAGZOTT SZEDERFA!« A nagypapa nevetett. Oriiltem, hogy én is
tudok hasonlét. »Nagypapa én is tudok ilyet!« A nagypapa nem vala-
szolt, de én azért mondtam: »PATYA RATYA TYATYA RA ARA TYATYA
TYARA PA! Ez mit jelent, tudod?« A nagypapa hallgatott.” (77.) Mind-
két nagyapa-figurdnak alapvetd intenciéja tehdt a (csaladi) bdnok ki-
kiiszobolése, mely csak az dldozat révén mehet végbe. De ezzel egyiitt
a csaladi torténeteik atorokitése is: mindketten tanitjak az unokakat,
hogy azok kiviilr6lismerjék 6seik meghatarozé mitoszait. Mig az Azarel
esetében egy altaldnosabb, egyszer(ibb Tora-olvasat elsajatitdsa a cél, addig
Simonéknal egész konkrétan a sajat kivalasztott, Aron nemzetségébél valo
kohen csaladjuk torténetét igyekszik atmenteni a nagyapa. Az oregek haldla
is nagyon hasonlé médon kovetkezik be. Az Azarelben a gyermek nem tudja a
szobormerev nagyapdrdl, hogy meghalt, vagy csak dlmodik. Ezutan még hosszu
id6t tolt vele, mig elviszik mell6le a tetemet. Igy a kisfitinak beleég a tudatéba
amozdulatlan nagyapa, aki gorcsosen markolja azimakendét,s a késébbiekben
tobbszor megjelenik még szdmara ez a vizid. Az Egy csalddregény végében ha-
sonlo jelenet jatszodik le: Simon Péternek tobbszdr megjelenik a kép 6regap-
jarél, aki szétlanul fekszik, nem lélegzik, s orrdba majdnem beszall a légy.

Az apa alakja az Egy csalddregény végében is a nagyapa szdges ellen-
téte: a Rakosi-rendszer egyik kollaboransa. Sajdt apjahoz nem tud kapcso-
l6dni, hiteltelennek latja 6t, az pedig fiat arulénak. Mikor a nagyapa ezt a
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fejére olvassa, a kovetkezét feleli: ,Ha nem venném figyelembe, hogy On,
akihez soha egyetlen percre nem volt kdzom, akib8ligaz! kicsikartam a pénzt,
de szerencsére soha nem magamnak és mert tudtam, ha j6t tesz, és ez volt

az életében az egyetlen haszndlhatd, a pénze, amitarra a célra adott,
74 hogy most megfojtsam vele, nem érti? mi nem viszonzunk! annyit ka-

pott érte, hogy boldogan csodalhatta 6nmagdt! hiszen az 6nzetlen-
séget hirb6l sem ismeri, minden mozdulata képmutaté hazugsag, mindig a
sziizességét ovta, mert gyava, mindig gyava volt!” (102.) Péternek mesélt
torténeteik mentén is tokéletesen oppondlhaté a két figura. Mig a nagyapa
torténetei biblikusak és mesések, addig az apa egyetlen torténetet mesél,
amely mélységesen hétkdznapi: a csizmakrél sz6l, rdadasul a végére nem is
emlékszik. A gyermek szdmdra azonban - ezzel eqyiitt is — amennyire tavoli
az apafigura, olyannyira vonzo is.

Simon Péter, az Egy csaldd regény vége f6szerepljének és narratord-
nak figurdja pedig sokban rokonithaté Azarel Gyurival. Legel8szor is, mind-
kett6jiik gyermek, akiben megvan az 0sztonos onzés: Péter is ki akarja
sajatitani maganak édesapjat. Mikor az hazajon, nem sz6l a nagysziil6knek,
azért, hogy csak 6 lehessen vele. Vele akar aludni, minél kdzelebb férk6zni
hozza, hogy érezhesse a testmelegét. A gyerekfigurdkat 6sszekoti még a rosz-
szasag fogalma. Azarel Gyurindl az 6nzéshez és a szeretethidnyhoz kapcso-
l6dik a rosszassag. A gyermek probdlgatja hatarait, mertingert akar kivaltani
a sziileibél. ,Megtérése, blinbanata vallasi és erkolcsi értelemben nem igazi
megtérés; nem a rossz Gtra tévedt blinds, tékozl6 fil tér meg a j6sag és sze-
retet tiszta vildgaba, hanem a nemes célokért kisszer( eszkdzokkel harcha-
indulé ldzadé bukik el a polgari rend falain.”** Csinytevései kisstilliek, egy
akarnok gyerek kialtasai azért, hogy felfigyeljenek rd. Képzelet és valésag
gyakran keveredik elméjében - nyilvan a nagyapa torténeteinek hatdsara -
, sajat magat példdul bizonyos esetekben népmesei figurdnak latja, mdskor
Abraham feldldozandd gyermekének. Simon Péter rosszassdga is abbél adé-
dik, hogy valdsag és dlom keskeny mezsgyéjén mozog: ,[A]mit nézek, azt
nem én latom, és azért tlinik minden el, és soha nem tudom, mit lattam az
elébb, mert azt mar nem ldtom. Ez biztos csak velem van 1gy, s ezért vagyok
én rossz.” (48.). Ezenkiviil mindkét gyerek életéhez - részben életkorukbol
adédoéan — nagyon erdsen hozzatartozik a szexualitds. Mig Azarel Gyurindl
ez bijtatottabban van jelen: apré, fesziilt jelek adnak tudomdst réla, példaul,
mikor Lidi, a szolgdl6lany labai kozé akar férkdzni, hogy felmdszhasson a cse-
léd testére, s ldthassa azokat a melleket, melyek allitélag szoptattak; addig
Simon Péter életében nyiltan és kevéshé nyiltan is megjelenik. Nyiltan,
amennyiben szexualitasat, a néi testet és az onkielégitést kortarsaival egylitt
fedezi fel, s kevésbé nyiltan a neveld iskolai jelenetben, ahol azidésebb fid-
val, Angyallal valé kapcsolata sugall valamifajta szexualis vonzédast.



A kapuk kinyilnak

Mindkét szovegben gyermekelbeszéld a narrator, azonban mintha atélt el-
beszéldvel lenne dolgunk, aki a maltbél tekint vissza, bizonyos esetekben
még reflektdlva is erre a poziciéra. Erre engednek kovetkeztetni az
ilyesfajta kiszélasok: ,De minderrél mit tudtam én?” (93.) az Azarel- 75
ben, vagy az Egy csalddregény végében: Itt iilok, vagy fekszem ott,

mert lehet, hogy ez az egész valami tévedés, és én nem vettem észre, hogy
nekem kozben fiam sziiletett és unokam; én megoregedtem és meghaltam
és most néz az a fid, aki én vagyok. Vagy csak eldlmosodtam, a nagymama
azt mondta, maradjak itt, és almodok és felébredek.” (93.)

Az dlomszer(iség meghatdrozé mindkét szoveq esetében. Aza-
rel Gyuri szinte mindent képekben (at: a tliz hajat a szél fésiili, ahogy
névére hajat Lidi. Legnagyobb vagya, hogy a bdtorok megelevened-
jenek, és csakis 6t szorakoztassak. Akkor is egyfajta l[dzalmos dllapot-
ban van, amikor eltervezi édesapja és Isten ,leleplezését” (a kettd,
ahogy korabban emlitettiik, szorosan dsszekapcsolddik a fejében): a
betdrést a templomba, ahol szdszéken prédikdlé apjara ra akarja tivol-
teni minden b(inét. Simon Péter is tobbszor reflektal az dlomszerd
létre. Nagyapja ezt tanitja neki: ,Hét ne csodalkozz, ha dlmodban is-
meretlen nyelveken, aramiul, héberiil, gorogiil, arabul, latinul és a
tobbi, a késébbi id6k miatt még sok mas nyelven is beszélsz. Ez csak
alom, de minden igaz és minden val6szind. Hat ne csodalkozz!” (89.)

Ezt a narraciétipust remekiil megtdmogatja a szovegek idéke-
zelése. Mindkét regény kétféle id6t idéz meg: a mitikus bibliai id6t és
a szerepl6k sajat jelenét. E két idésik sszefondddsa egyértelmiien
megtorténik az olyan jelenetekben, amikor az aktualis torténések sik-
jara rairédik eqy bibliai elékép. Az Azarelben hozhatjuk példanak Ab-
raham dldozatat, mely Jeremia kérésében ismétlédik meg; de azt is,
hogy Gyuri elképzeli, hogy mi lenne, ha 6 lenne az apjanak legkedvesebb fia,
de a testvérei megharagudndnak ra ezért, mely jelenet Jézsef bibliai torté-
netére emlékeztet. De felhozhatunk egy masik, szovegszer( parhuzamot is:
,Az Urnak, vagyis apamnak, és angyalanak, vagyis anyamnak a hangja ilyen-
kor még nem annyira a Tudds fajatél 6vott, mintinkabb csak az Elet f&jatol.”
(107.) - mondja a narrator, mikor azon tanakodik, sziilei miért tartjdk vissza
a jatéktol. Ezeken az apré, de annadl jelentésebb momentumokon latszédik,
hogy a gyermekbe beleivédott Jeremia apd mitikus latdsmédja, amely sajat
torténetét mar-mar bibliaiként érzékeli.

Ennél komplexebb idéteret hoz létre az Egy csalddregény vége. Egy-
részt a jelen egyes elemei is folyamatosan ismétlédnek a szovegben, vissza-
térnek, mdsrészt a mdltbeli torténetek is djra és djra elhangzanak,
emlékeztetve az olvasét a bibliai torténetek sajatos ritmusd ismétlédéseire.
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Tovédbba a bibliai toposzok is Gj formdban kdszonnek vissza a kotetben. A hal
jézusi szimbéluma éllandéan visszatérs kép;de a kert is, ahol Péter Evéval
(1) jatszik,tobb izben az Edenkertet idézi, f6képpen, hogy rendszeresen meg-

jelenik benne a kigyé (hol egyes torténetekbe dgyazva — gondolha-
76  tunkitt Gdbor Kleopatra-sztorijara -, hol ténylegesen.

Osszefoglalas

Természetesen a két regényben megrajzolt alakok bline mas tipusd, hiszen
mds torténelmi kor sziilottei. Pap Karoly figurai a polgdrosodas id6szakanak
elején jarnak, azonban mar ekkor elkezd repedezni apa és fil sziklaszildrdnak
hitt kapcsolata. Az ortodox apa mar nem ugyandgy zsidé, mint a neolég, kon-
formista apa, s a nagyapa (gy érzi, gyereke megcstfolja a tant, kvazi farizeus.
A fid pedig nem érti apja értetlenségét, hiszen a vildg, s benne a zsiddésag
helye is megvaltozott. 0 nem akar az iildozott, kivalasztott nép része lenni,
be akar olvadni. Részben tehdt az integralédasrol szél az Azarel, vagy ahogy
Méricz Zsigmond fogalmaz a kétettel kapcsolatban: A zsidésag legnagyobb
problémdja: a beolvadds és konzervélds, szinte életen tdli vagya jelenik
meg.”* S persze itt van az unoka harmadikként, aki szintén nem tud kotédni
apjahoz, hiaba akar. De a nagyapahoz sem tud tébbé kapcsolédni annak ha-
ldla utan, 1gy lesz 6 az abszolut gyokértelen létezd.

Az Egy csalddregény vége ennek a polgarosodasi folyamatnak a végét
mutatja be. Itt mar egyértelm(en athidalhatatlan a szakadék a generaciok
kozott, leginkabb torténelmi okokbél. A masodik vildghabor(s, 6tvenhatos
apak ,csapnak 6ssze” ligynok gyermekeivel. A szavak és eszmék dllnak szem-
ben az Gjfajta valésaggal. Egy izben ezt igy fogalmazza meg az apa a nagy-
apanak: ,A bardtsagokis elmidlnak apam, ha kialakul valamiféle szildrd vilag.
Sajnos. Egyre jobban megcsontosodom.” (98.). A nagyapa tehat ittis az uno-
kaba veti a hitét, azonban ez a gyermek sem tudja beteljesiteni a reményeit.

Kinosan pontos csalddképek ezek, kiilonboz6 korokbél. Pap Kéroly
a harmincas években, egyediilallé médon fedezi fel az akkoriban csak kez-
d6édé6 probléma természetét, melyet Nadas Péter figurai mar vilagrendként
élnek meg.

E kis blokkal kdszontjiik a 75 éves Nadas Pétert! (A Szerk.)
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