
A lombokon először villant át a tó tükre, kevéssel utána felbukkantak a mész-
kőhegy ismerős sziklái, hasadásaikkal, melyek mint felnyújtott tenyér előre
hajló ujjpercei árnyékolódtak és vetettek tükörképet a vasúti töltésen túli
vízre. A füstös alagút-lyuk
végén, mindjárt ahogy ki-
rohantak, előtűnt a temp-
lomtorony és a lejtőn álló
kastély csücske.

Bogdán erősen ki-
hajolt a kocsi ablakán,
mohó tekintettel és ajzott gyanakvással, mintha leltározna, nem tűnt-e el
semmije. A legkisebb facsoport láttán is elégedetten bólintott, a táj tételeit
a képhez mérve, melyet az emlékezetében hordott. Minden egyezett. Az or-
szágúton, mely most a vágány mellett futott, minden kilométerkő szilárdan
cövekelt a helyén, és éppen most előlobbant a hatalmas vörös erdei bükk,
melynél a lovai egyszer megbokrosodva kis híján felborították a kocsit.

Bogdán János mély, nagy levegőt vett, előbányászta zsebe mélyéről a
kis kerek tükröt, hogy kiszállás előtt utoljára ellenőrizze a fizimiskáját. Úgy
rémlett, az előző állomás óta még rútabb lett. Az arca jobbfele még csak-csak,
itt megmaradt valamicske a bajszából is, a bőre is tűrhető, sima, kivéve a rosszul
hegedt tépést a szája szögletében… ám a bal! Hej, ami azt illeti, hagyta magát
rászedni az átkozott nagyvárosi népségtől, amely háborúban és békében is csak
bolondját járatja a falusival! A címeres tanár úr csakúgy, mint a finom hófehér
köpenyes dámák, a fellengzős beszédjükkel… Bitang mindahány! A jó isten a
megmondhatója, nem volt nehéz az egyszerű kocsist, aki üggyel-bajjal épp
csak megtanult írni-olvasni, kelepcébe csalni! Rámosolyogtak, ígértek fűt-fát,
csillagot az égről, és most itt ül cserbenhagyva, magában, elveszetten.

Szitkozódva tépte le fejéről a kalapját, és maga mellé vágta az ülésre.
Hát emberi ábrázat ez? Szabad valakit ilyenné szabni? Az orra apró

színes kockákból összerakva, a szája félrerántva, a bőre püffedtre paskolt és
mint a nyúzott hús, piros, de ez hagyján, mert keresztül-kasul árkok szab-
dalják és a pofacsontja helyén mély, tátongó barlang, mely akár egy vasta-
gabb emberi ujjat is elnyelhetne. Irtózatos! Ezért hagyta magát kínozni?
Ezért hagyta, hogy méla baromként behajtsák abba a szobába, üvegfal mögé,
csillogó pengék közé? Még ma is borzong és csatakosra izzad, ha visszagon-
dol a kínokra, melyeket fogcsikorgatva tűrt, csak azért, hogy emberi külsővel
térhessen vissza a menyasszonyához.

Most itt van... A vonat előugrik az alagútból, és a gömbakácok az ál-
lomásfőnök házikója előtt beköszönnek az ablakon. Mérgesen cibálta végig
Bogdán a telitömött hátizsákját a kocsin, lebotorkált a lépcsőn, és tanács-
talanul szobrozott, amikor a vonat a háta mögül pöfögve kiszaladt. Nagy, 
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virágos zsebkendőjével leitatta a gyöngyöző verítéket a homlokáról. Minek
is jött haza egyáltalán? Mit keres itt? Lábait végre az áhított szülőföldre he-
lyezve eszelős honvágya gerjedt a néhány órája elhagyott kórház után. Az is-

potály után, melyből reggel még ujjongva lépett ki…! A félhomályos
folyósora gondolt, a kötésbe burkolt testekre, melyek mindegyike rán-
gatózott, támolyogott, sántított, remegett vagy egyszerűen csak

bénán hevert. ott már régen nem ütközött meg senki a széttrancsírozott fi-
zimiskáján. Ellenkezőleg! Legtöbbje irigyelte, mert megmaradt mindkét
karja, lába, épen maradt a jobb szeme, és vitán felül munkaképes volt! Sokan
cseréltek volna vele, ez szülte a rosszindulatú megjegyzéseket is, amelyek a
rokkantsági járuléka igazságosságát firtatták. Az állami járulék, melyet az
elvesztett bal szeméért kap. Fél szem és összekarmolt arc, mi ez, kérem szé-
pen, a falábhoz, béna karhoz, átlőtt tüdőhöz képest, mely a legkisebb erő-
feszítéstől is sípol és zörög, mint egy ócska masinéria?! Burokban született
ember a nyomorékok tengerében! És híresség, hiszen mindenki ismeri a tör-
ténetét, mindenki Bogdán Jánost akarja először látni, ha a kórházba jön, az
embert, aki tizenkétszer hagyta, hogy szíjakban hasítsák ki a bőrét a hátából,
melléből és combjából. Minden újabb műtét után, ahogy lefejtették róla a
kötést, a hálótermének ajtaja egyfolytában lengett, szakvélemény szakvéle-
ményt ért, és ha ismeretlen csöppent oda, rögvest megmagyarázták neki,
színesen ecsetelve, milyen rossz formát mutatott ez az arc előzőleg! Még a
legutolsó műtét előtt is! A néhányak, akik kezdettől közös hálóban feküdtek
Bogdánnal, a korábbi borzalmas állapotot olyan büszkeséggel írták le,
mintha valamelyes szerepük lett volna a sikeres fazonírozásban. Bogdán
János így szinte hiú lett, sebesülésére, a fájdalmas és hosszadalmas küzde-
lemre, melybe a szépülése miatt állhatatosan belement és a haladásra, mely
ekörül mutatkozott. A kórházat abban a hiszemben hagyta el, hogy otthon a
csudájára fognak járni. De most…?

Elárvulva, hátizsákjával és ládájával a lábánál, elöntve az Alföld me-
redek napfényétől, maga előtt a szétterülő faluval Bogdánt kishitűség ön-
tötte el és… Félelem. Süvöltő gránátok közepette, élethalálharcban, a
legkegyetlenebb kézitusa közben sem kapta el hasonló. Megfogalmazható
érzések, mélyre látó felismerések renyhe paraszteszéből, dacból és hiúságból
összetákolt személységéből nem bukhattak elő, de valamely ösztönszerű gya-
nakvás, mely elfogta, világosan éreztette vele, hogy csalódásoknak és ellen-
ségességnek megy elébe. Elszontyolodva kanyarította vállára a poggyászát,
és tétován az állomáskijárat felé indult. A poros akácok árnyékában, melyek-
kel kölcsönösen látták egymást felcseperedni, régi énjével, a délceg urasági
kocsissal, a csinos Bogdán Jánossal szembesült. Ekkor már minden műtét,
toldozás-foldozás, ámuló és elégedett doktor-tekintet fabatkát sem ért! Itt
már hasonlítgatásnak helye nem volt, csak egyetlen egynek: a hetyke, önhitt

58

ufo17_9.qxp_Layout 1  17/10/17  13:58  Page 58



legénynek, aki az első mozgósítás után rekedtre énekelt hangon kurjantott
utolsó istenhozzádot az ő Marcsájának, és a nyomoréknak az összevetése,
aki most fél szemmel, széttiport állal, elfelezett orral és összefércelt pofával
áll szédelegve ugyanezen állomás előtt, leverve, mintha minden sze-
rencsétlenség most szakadna rá.

A kis rácsos ajtónál, kezében a lyukasztóval, a Kovács pályaőr
felesége fecsegett – ura a háború kitörése óta valahol oroszországban hány-
kolódik – és türelmetlenül várt az utolsó utasra. Bogdán János látta és meg-
ismerte az asszonyt, a szíve heves kalapálásba kezdett, és önkéntelenül még
szűkebbre fogta a lépteit. Vajon ráismer? Köszönti? Térde, mint a szú-
ette, száraz fa, megroskadt, rogyadozott, és a keze reszketett az iz-
gatottságtól, amikor átnyújtotta a jegyét.

Az asszony elvette, majd utat engedett; szava sem volt hozzá.
Bogdánnak elállt a lélegzete. Összeszedte minden erejét, megmaradt
félszemével erősen az asszony arcába nézett, hangját ércesre tisztí-
totta és megszólalt: – Adj’ isten!

– Adj’ isten! – ismételte az asszony. A pillantását elkapva és
követve látta, hogyan tapogatózik, tágul és mered, majd röppen el,
mintha nem bírná a látványt. Kereste a szavakat, mit mondhatna, ami-
kor meghallotta, hogy az asszony ajka halk, remegő „jézusmáriám”-ot
hebeg, mintha ördögöt látott volna. Bogdán megtántorodott, a szé-
dületét követve gyorsan kilépett egy nagyot oldalra, aztán már csak a
másik lábát kellett maga után húznia, és állt is tovább.

„Nem ismert rám!”, dobolta a vér a fülébe. „Nem ismert rám!”
Elszédelgett egy padig, ledobta a poggyászát és mellézuhant. A Ko-
vács pályaőr felesége nem ismerte meg Bogdán Jánost. A szülőházuk
szomszédos volt, együtt jártak iskolába, együtt bérmálkoztak, a kar-
jaiban is szorította a leányt, és ki tudja, hány csókot lopott tőle, mi-
előtt Kovács Gáspár a faluba érkezett, és megkérte a kezét. És az asszony nem
ismerte meg. Még a hangját se!

Önkéntelenül ismét felé pillantott, és látta, ahogy az állomásfőnöknek
magyaráz, s élénk kézmozdulataiból kitalálta, hogy a torz arcú idegenről
mesél, aki épp most érkezett.

Fojtott szitkozódás szakadt ki a száján, elharapta, a feje előre hanyat-
lott, és olyat bődült az ásító csendbe, mint egy nyakonszúrt bölény.

Mit tegyen most? Felsétáljon a kastélyba, betaszítsa a cselédház kis-
kapuját, s a hüledező Marcsájának kiáltson egy huncut „Adj’ isten, virágom!”-
ot? Bizony, így képzelte, elképzelte vagy ezerszer, egészen pontosan ekképp:
a lányok felsikoltanak, a menyasszonya örömében a nyakába ugrik, száz kér-
dés, mint a zápor, hullik felé, ő meg térdén lovagoltatva a Marcsát csak úgy
hetykén, hébe-hóba odaválaszolgat valamit az ámuló gyülekezetnek.
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Hová párolgott ez mind? Marcsához, így? Ezzel a pofával, melynek lát-
tán a Juli kereszteket dobál magára? Széltében az egész vármegyében úgy
tartották a lányról, fenn hordja az orrát, élesre fente a nyelvét, tucatszám

nevette, figurázta ki a legényeket, amíg… Amíg bele nem habarodott
Bogdán Jánosba.

Bogdán az öklét tömte a torkába, fogait mélyen a húsába vájta,
míg az erős fájdalom segített legyűrni a zokogását. Aztán gondolkodni próbált.

Soha nem volt rossz sora. Kedvelték mindenhol, iskolában, uraságnál,
kastélyban és katonaságnál egyaránt. Fess, jó kiállású fiú, kitűnő lovas, jó
kezű kocsis, akit a jószágai is szeretnek, mert ő is szereti mindet… Vidám,
mindig fütyörésző legény, aki megszokta, hogy a lányok büszkén visszamo-
solyognak, ha elrobogtában nagylelkűen csókot dob nekik. Csak a Marcsánál
tartott kicsit tovább a dolog, na de tudott volt, hogy Marcsa a legszebb és
legválogatósabb leány, és maga a nagyságos úr is irigyen veregette meg a
kocsisa vállát, amikor hírét vette az eljegyezésüknek.

– Szép pár! – toldotta a tiszteletes úr.
Tapogatózva halászta elő újra a kicsi tükröt, belenézett és összeom-

lott. Ímhol hát a világszép Marcsa vőlegénye! Ez a toldozott-foltozott, fer-
telmes krampuszpofa, melyet a professzornak becézett bitang csaló
összeügyetlenkedett! Mi köze ennek ahhoz a Bogdán Jánoshoz, akit Marcsa
sírva kísért ki a bevagonírozáshoz, akinek a fülébe lehelte, hogy „feleséged
leszek”? Marcsa számára egyetlen Bogdán János van, a szép urasági kocsis!
Tényleg, urasági kocsis ő még? A nagyságos úr bolond lesz elcsúfítani a fo-
gatát, esze ágába se jut majd berobogni a megyeszékhelyre egy madárijesz-
tővel a bakon! Elküldik majd istállót takarítani, trágyát lapátolni. És Marcsa,
a büszke Marcsa egy koszos napszámos felesége lesz…?

Nem, Bogdán ezúttal világosan érezte, hogy Marcsának ez az ember,
aki itt ül, nem Bogdán János többé. Másik embert hozott haza a vonat.

Szomorúsága lassan indulattá horgadt, féktelen dühhé a nagyvárosi
bagázs ellen, amely végletekig hitegette. Büszke legyen Marcsa, hogy ő a
haza szolgálatába beletorzult? „Büszke”?!

Gúnyosan felkacagott, és ujjai görcsösen rászorultak és száz darabra
roppantották a csorba kis tükröt. Szilánkok hasítottak a kezébe, a vér a ka-
bátja ujjába csordogált, de észre se vette, annyira elborította a harag. Ezek
tán azt hitték, hogy egy parasztlánynak megteszi egy félszemű és félorrú férfi
is? Haza…? Hát a hazával lép a lány az oltár elé? A hazával tud pompázni,
amikor megjelenik kézen fogva a többi asszony és a népek színe előtt? A haza
hajt majd a kalapján lengő szalaggal a falun keresztül? ostobaság!

A padon, szemközt az állomás épületével, homlokzatán a fölirattal,
mely egyetlen névben összefoglalta az egész életét, emlékeit és reményeit,
Bogdánnak hirtelen a béna Péter jutott eszébe, aki a malom mögötti 
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kalyibában élt, ezelőtt sok esztendővel. Tisztán látta maga előtt kopogó fa-
lábával és csillogó, éhes szemeivel. Föláldozta lábát a „hazáért” lenn, Bosz-
niában az okkupáció alatt, aztán hazatért és magányosan tanyázott a
faluszélen. Bogdán együtt gúnyolta a többi gyerekkel, utánozták bi-
cegő járását, alázatos testtartását, de a felnőttek se szívelték Pétert,
zokon vették, hogy a község pénzén él. Soha senki nem említett
„hazát” vagy „szolgálatot”, amikor nagy ritkán feltűnt az utcán, benn a fa-
luban, csak annyit, és azt is megvetéssel, „az ingyenes”.

Bogdánnak csikorgott az összeszorított foga, annyira bőszítette, hogy
Péter nem jutott hamarabb az eszébe. Akkor jól kioszthatta volna a
nagyképű fecsegőket „hazáról”, „megtiszteltetésről” és „büszkeség-
ről”. Ha most a karmai közé kaparinthatná a professzor urat…! A fon-
toskodó, parasztvakító professzort, aki fotómasinával képeket
készített róla – nem is egyszer – jobbról, balról, előröl, hátulról, mint-
hogyha istenáldotta csodát rögzítene, amely őt dicséri… És most, lám,
itt a csuda… Juli sem ismeri rá! A Juli!

oly mélyre vájta magát a bosszútervekbe, hogy észre se vette
az alakot, aki hosszú percek óta állt előtte, és kíváncsian vizsgálgatta.
Hőhullám ömlött az arcába és feldobbant a szíve a szavakra, melyek
felriasztották:

– Te vagy az, Bogdán?
Boldogan, kisimulva emelte fel, majd csalódottan ráncolta

vissza a homlokát, ahogy a púpos Mihályra futott a tekintete. Az egész
faluban, az egész megyében nem volt ember, akinek Bogdán buzgó
hálával ne szorította volna meg a tenyerét, amiért megismeri… De a
púpos! Róla hallani sem akart. Most aztán végképp nem! A fickó talán
azt hiszi, hogy benne cimborára lel, hiszen már nem ő az egyetlen nyo-
morék a határban?

– Én vagyok… Hát aztán?
Mihály élénk, szúrós szemei gátlástalanul kurkászták Bogdán arcát,

és közben részvéttel bólogatott.
– Téged bizony jól ellátott a muszka!
– Mit beszélsz, te! – förmedt rá kuvaszmód a másik. – Mi közöd hozzá?

Ha az anyámból így összecsomagolva csusszanok a világra, mint te, hasam-
mal a hátamon, nem kerülök én se az orosz elé!

A púpos komótosan leült Bogdán mellé, szemlátomást csöppent sem
megbántva.

– Finomabb beszédű nem lettél a háborúban, annyi szent – szólt. –
Nincs jó kedved, ez is érthető. Bizony így van ez! A szegénynek oda kell adnia
minden csontját, hogy az ellenség ne vehessen el semmit a gazdagok feles-
legéből! Még örülhetsz, hogy ennyivel megúsztad.
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– Örülök is, csak bízd rám – mordult Bogdán sötét oldalpillantással. –
A gránát nem kérdi, gazdag-e, szegény-e, odacsap! Grófok és bárók feküsznek
odakünn, mint árokszélen a dög… Akit a jó isten nem vert meg, hogy nem

való embernek, az mind künn van a harctéren, akár templom előtt kol-
dult, akár aranytálból kanalazott korábban!

A másik krákogott és vállat vont.
– Van ilyen is, meg olyan is – még hozzátett volna valamit, de aztán

meggondolta magát, és hallgatott. Ez a Bogdán mindig szolgalelkű volt,
büszke arra, hogy nagyurak lakája. Az elnyomóival tartott, mert zsinóros,
ezüstgombos zekében az oldalukon feszíthetett. Most ágyuk elé lökték, hogy
segítsen megvédeni vagyont, hatalmat… Letépték a fél fejét, hazajön, itt ül,
és védelmezi a nagyságos urakat... Ilyen butaság ellen nincs orvosság, kár
is a szóért. Vagy nem is butaság ez, csak a mundér védelme?

Némán ültek egy darabig, Bogdán körülményesen tömködte a pipáját,
a másik érdeklődve figyelte.

– Fölmégy a kastélyba? – kérdezte végül, mikor a csibuk már füstölt.
Bogdán nagyon jól tudta, hova akar a másik kilukadni. Hiszen ismerte

jól a bitangot… Szocialista!  Komisz kutya, amely megharapja a kezet, amely
eteti. A téglagyárban, mint munkafelügyelő, szép fizetést kapott, hálából
fellázította az egész munkásságot, hogy követeljenek dupla bért! Már indul-
tak volna, hogy felgyújtsák a kastélyt! Nála is próbálkozott, szidta a nagysá-
gos urat, de két pofon és egy hatalmas rúgás a hátsó fertályába észre
térítette… Ne akarjon Bogdán Jánosból cucialistát faragni!

Mihály fészkelődött a padon, kutató pillantásokat vetett a szomszéd-
jára. Végre aztán megszólalt:

– Mégis csak örülni fognak neked odafönn… Épségben a két karod, és
nekik ember kell a gyárba.

– A téglagyárba? – kérdezte Bogdán fintorogva.
A púpos felkacagott.
– Téglagyár? ohó! Minek kéne a háborúhoz tégla? Régen nincs itt tég-

lagyár, hékás. Gránáthüvelyeket gyártunk. Látod-e, a vagonokat itt? Mind
azzal van tele… Minden szombaton kifut a vonat gránátokkal telirakott va-
gonokkal!

Ez már bizony újság, gondolta Bogdán. Változás a birtokon, melyről
ő nem tud.

– Hiszen milyen ügyesen van ez kitalálva – folytatta a másik gúnyos
mosollyal –, az egyik harctérre megy, és hagyja, hogy széjjeltépjék, a másik
szépen itthon marad, hüvelyeket gyárt, kitapétázza a kastélyát ezer koronás
bankjegyekkel és estélyeket ad. Így a jó, így a helyes!

– Babszemekkel lövöldözzünk talán? Gránát nélkül nem lehet háborút
viselni, éppen úgy kell az, mint a katona!
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– Úgy van, persze! És mivel az urakon áll a választás, ők azt választják,
hogy te vidd oda a bőrödet, a muníciót meg ők biztosítják. Ugyan, mondd,
mennyit kapsz a szemedért? Száz koronát évente? Vagy feltaksálták százöt-
venre? A többieknek, akiken a hollók csemegéznek, már fizetni sem
kell. A nagyságos úr ellenben megkeresi a napi pár ezresét, és a kisuj-
ját sem kockáztatja érte! Így már lennék én is hazafi! Eleinte persze
úgy volt, hogy megy a harctérre ő is, el is indult parádésan, csinos búcsúzta-
tás volt, de három héttel rá itthon is termett, szerelőkkel és új, fényes gé-
pekkel… Most pedig szilaj beszédeket dörög a megyeházán… Küldi a
többieket meghalni… És még ő a jószívvel látott vendég a feleségek-
nél! Teletömi a zsebét, paskolja a lányokat, asszonyokat… Megteheti,
egyetlen épkézláb férfi a kerek határban!

Kelletlenül tűrte Bogdán az uszító fecsegést, csak az utolsó
mondatra hökkent fel. Fékezte magát egy darabig, küzdött a szája szé-
lét perzselő kérdéssel, de végül kibökte:

– A Marcsa… ő is fönn a gyárban?
A púposnak villant a szeme.
– Marcsa? Meghiszem azt! Előmunkás lett! Igaz, úgy tartják, nem

volt a kezében hüvely még soha, cserébe azonban a nagyságos úrral…
Reszelős bődüléssel kapta el Bogdán a nyakát, benyomta az

ádámcsutkáját a torka közepébe, könyörtelen markolással fogva tar-
totta, szorította, míg a púpos kalimpálva, kékülő arccal, kotyogó száj-
jal és kidülledő, félelemteli szemmel el nem vágódott. Ekkor aztán
Bogdán összekapkodta a cókmókját, és pillantást sem vetve többé Mi-
hályra, de kezében a nyak-meleget őrizve nagy lendülettel, hatalmas
léptekkel elindult.

Mit is számít egy ember, aki a porban hörög!? Eggyel több vagy
kevesebb…! Ezrek mellett lépdelt el így a masírozó csapat tompa hullám-
zásában, anélkül, hogy odagondolt volna az út menti szürke foltokra, görön-
gyökre, holt és félholt emberekre, akikkel a halál gurigázik. Tetemeken gázoltak
Kielcénél, a szántóföld minden barázdájából kezek nyúltak a levegőbe, vérrel
áztatott nadrágszárak és eltorzult arcok, mintha valamennyi halott fúrná elő
magát a gödréből, mert hírét vette a végítéletnek. Az aprócska, piknikus tarta-
lékos hadnagyuk zöldre válva ájuldozott, amikor rátapodva egy félig rohadt orosz
mellkasára a tüdőboltozat beszakadt alatta, a lábfeje beszorult, és nem bírta
egymaga kiszabadítani. Mosolyogva emlékezett a század öreg bakáinak tréfájára,
akik, miközben a tisztecske mészfehéren teregette egy fának tenyerelve a róka-
bőrt, kérdezgették, „Jó volt a muri, hadnagy úr? Máskor kevesebbet lumpoljon!”

Fehéren izzott az országút a déli verőfényben. A faluban a harang ti-
zenkettőt kongatott, a domb mögül feleletképp felhangzott a gyár dudája.
Vékony felhőcske szállt a fasor fölé, Bogdán szaporázta a lépteit, nem is
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ment, szaladt immár, nem törődve a verejtékkel, mely csiklandozva kanyar-
gott a tarkóján. álló esztendeig csak a kórház vegyszeres levegőjét szítta,
lizol, jodoform karistolta a torkát… Tüdeje kéjesen nyelte a virágzó rét telt,

friss illatát, talpa csattogott az úton, mintha ismét a bajtársakkal me-
netelne, ütemre. Sebesülésének napja óta az első gyaloglása, az első
országút a csatározások óta… Néha úgy tűnt, mintha ágyúk morajla-

nának messziről… Rövid tusája a púpos brigantival felforralta a vérét, felka-
varta az emlékeit, melyeket a kórházi élet sivársága, mint porréteg, elfedett.

Szinte bánta már, hogy olyan gyorsan elengedte a nyakat… Csak egy
perc – és a hitvány féreg nem tátja többé rágalmazó száját! Engedelmesen
hajtotta volna félre a fejét, szétterpesztett ujjakkal simítva még egyet az élet
arcán, hogy aztán leeső karral összezsugorodjon, ahogy a halálban töpped
össze mindenki. Éppen úgy, mint a borzas, nagy, kék szemű orosz, aki elsőnek
vitt szívélyes üdvözletet Bogdán Jánostól Szent Péternek. Nem eresztette el
a gigáját, amíg a rángatózást abba nem hagyta, nem bizony! Pedig egészen
kedves fickónak tűnt, távolról sem olyan ocsmánynak, mint Mihály! ám
mégis, ellenség, aki a keze ügyébe került… Tisztes sor követte, de csak ezt
az egyet fojtotta meg. Agyoncsapott puskatussal, agyonszúrt bajonettel, még
a csizmája sarkával is eltiport egyet, aki éppen az ő legkedvesebb komáját
ütötte agyon… Többet nem fojtott meg, a kövér orosz volt az első és utolsó,
a két keze között tartotta hosszan, megnézhette magának alaposan, bizo-
nyosan azért emlékszik rá még most is. A többiekről semmi képe, csak szür-
készöld egyenruhákat lát, csak a kézitusa lihegése, nyöszörgés, csikorgás és
átkozódás hangzavara a fülben… Hányat küldött át a másvilágra? A jóisten
csak a megmondhatója! Neki magának épp elég gondot okozott, hogy ne en-
gedje testközelbe egyiket sem… Aki ott nézdegél, nem sokáig pisloghat!

De mégis! Felbukkan egy ábrázat az emlékezetében, ösztövér mesze-
lőrúd, sárga, csattogó agyarakkal a szájában… Vadkan! Igen, mintha tegnap
lett volna, áll az orosz falhoz szorítva, feje fölött a fegyverét csóválja, szem-
pillantás, és lesújt a puskatussal! No, de gyorsabb legyen Bogdánnál? Nem
termett még olyan, mielőtt lecsapott volna, bordái közé látogatott a bajo-
nett. Ki-be, többször megmártotta benne, végül a falba is beletolta, kis híján
letört a hegye… Ez csak azért történhetett, mert túl erősen döfött, teljes
erőből, mintha vasat koncolna... Még nem tudta, hogy embert nyársalni nem
olyan nehéz ám! Rendkívüli ellenállásra számított, és tátva maradt a szája,
hogy a penge milyen lágyan szalad előre, mintha vajba mártódna… Aki ezt
még nem próbálta, azt képzelheti, az ember csupa csont és porc, és eszeve-
szett erővel döf, aztán igyekezhet, hogy a túlfutó fegyverét kiszabadítsa, mi-
előtt a borzas ördögök kihasználják a védtelenségét! Egészen lazán és
könnyedén kell nekiindítani, rövid lökéssel, akkor a szerszám elvégzi a dolgát
– igazán csak vissza kell fogni, mint a jó lovat. A legfontosabb azonban: az
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ellenséget soha ne tévesszük szem elől! A bajonettet bámulni ugyanolyan
hiba, mint a helyet, ahova szúrni akarsz. Mindig, és csakis az ellenfél szemét
figyeld! Abból kitalálható, mire készül; támadni, védekezni… És minden moz-
dulata megelőzhető. Aztán már minden ugyanúgy történik, ahogy az
első, agyaras fickónál, az arcuk kisimul, mintha a hideg vas hirtelen
lehűtené az összes felindultságukat, csudálkozva kerekítik el a sze-
müket, és úgy néznek rád, szemrehányóan, „ejnye, te, mit csinálsz”! Ilyenkor
rendszerint belekapnak a bajonettba, és teljesen fölöslegesen összevagdalják
a kezüket is, mielőtt elvágódnak. Aki itt nem figyel, és hagyja a másikat ma-
gára zuhanni, aki tétovázik, és nem rántja ki a pengét villámgyorsan
a testből, mikor már tágul a pupilla, egykettőre bajba kerülhet, és
csattan valami a fején. Bogdán ezt sokszor megbeszélte a bajtársak-
kal, amikor kemény harcok szüneteiben megbírálták a többieket, akik
ügyetlenkedtek, teszetoszáskodtak, és ezért az életükkel fizettek.

óriás léptekkel haladt a jól ismert úton, dombra fel, a kastély-
hoz. Magától vitték a lábai, mint a jószágot, mely hazafelé tart. át-
ment a tárva-nyitva álló rácsos kapun, kavicsokat csikordított a
lépteivel, de észre se vette, úgy elmerült az emlékeiben. Lónyerítés
térítette magához, felütötte a fejét, megállt, meghatottan pillantott
a néhány lépésnyire álló istállóra, homályában pedig szeretett szür-
kéjének csillogó farára. Már letért volna, amikor lenn, messze a tér
túlfelén felbukkant egy nőszemély… A gyár felöl jött, pirospettyes fej-
kendőben… Hegyesedő mellei előre feszültek, tág szoknyái kihívó rin-
gással himbálóznak jobbra-balra, mint a harang.

Bogdán megdermedt. Marcsa! Nincs még egy lány, akinek ilyen
a járása! Elhajította a holmiját és nekiiramodott.

– Marcsa! Marcsa! – hangja átcsendült a nagy udvaron.
A lány oldalvást fordult és hunyorgó szemmel, kíváncsian várt.

Három lépésnyire Bogdán lefékezett.
– Marcsa… – suttogta, és a lány arcába nézett.
Látta a szemek nyugtalan rebbenését, a borzadályt, ahogy kiült, a sá-

padtságot krétafehérre válni, a kezeket az arc elé ugrani, és látta végül Mar-
csa villogó bokáit, ahogy futva kapdosta a lábát.

Bogdán üveges tekintettel bámult utána. Éppen így, így képzelte a vi-
szontlátást, amióta megérkezett, és Juli, a pályaőr felesége nem ismerte
meg. Csak az mart belé, hogy a lány elszaladt! Nem, erre tényleg semmi oka,
ismerhetné Bogdán Jánost, aki nővel soha nem erőszakoskodna. Ha nem tet-
szik, nem kell így, amilyenné lett, meg lehet mondani, és kereshet magának
nyugodtan mást, ahogy ő is talál majd magának másik asszonyt.

Ezt meg is szerette volna mondani. Utána szökkent, és már csak né-
hány méterre voltak a gépháztól, amikor elkapta a lány karját.
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– Hová szaladsz? – morgott lihegve. – Csak mond meg, ha már nem
akarsz… Mit képzelsz, tán felfallak?

Marcsa riadt bizonytalansággal nézett rá. A férfi már-már megsaj-
nálta, annyira reszketett.

– Milyen az arcod? – hallotta az elhaló kérdést.
– Nem megírattam neked, hogy gránát kapott el?! Mit képzel-

tél, szebb lettem? – Bogdán arca vörösen égett. – Mond csak meg egyszerűen,
igen vagy nem! Nem foglak házasságra kényszeríteni! Csak hallani akarom a
szádból: kellek vagy nem kellek!

Marcsa hallgatott. Bogdán arcában, fél szemében volt valami, amitől
elakadt a lélegzete, és hidegen odamarkolt a beleibe. Lesütve a szemét da-
dogta:

– Még állásod sincs… Hogyan házasodhatnánk? Előbb a nagyságos
urat kell megkérdeni, hogy…

Bogdán szeme elé lángfüggöny hullott. Az úr…? Mit hablatyol Mar-
csa az úrról? A púpos jutott eszébe, és hirtelen érezte, hogy a gazember
igazat mondott. A lány feljajdult, ahogy rászorultak a csuklójára Bogdán
ujjai.

– A nagyságos úr? – bömbölte a férfi. – Az úrnak semmi keresnivalója
köztem és közted. Kellek vagy nem! Erre felelj! Az úrnak semmi dolga velünk!

Marcsa kiegyenesedett. Érződött, hogy visszatér a magabiztossága,
az arcbőre kiszínesedett, a szeme csillogott. Gőgösen állt, a fejét enyhén
hátravetve, ahogy régen is mindig tartotta. Bogdán észlelte a változást,
látta, hogy a lány tekintete elfut a válla felett. Elengedte a karját és meg-
fordult. Ahogy sejtette: a gépház felöl a nagyságos úr és Tóth, az öreg er-
dőkerülő tartottak feléjük. Marcsa odaszaladt, lehajolt és megcsókolta az
úr kezét.

Bogdán a lába elé bámult, mereven; a kos szegi így le a fejét, mielőtt
támad. Hűvös nyugalom szállt a tudatára, a lövészárokban is ezt érezte, ami-
kor jelt adtak a támadásra. Tenyér nehezült a vállára, hátrált egy lépest.
Minek ez? A nagyságos úr becsületről beszélt, hazáról és bátorságról, csupa
üres semmiről, aminek nincs köze Marcsához. Hagyta, hadd szónokoljon, po-
tyogjanak a szavak, mint az őszi esővíz, potyogjanak, aztán vigye el őket az
árokszél. A szeme ide-oda járt, Marcsáról az úrra, aztán az erdőkerülőre, míg-
nem kíváncsian fennakadt valamin.

Csillogó, nikkelezett gomb… A vadászkésen, melyet az erdőkerülő
az övébe tűzve hordott, és melyen a nap, mint tükrön, felszikrázott. Bajo-
nett, gondolta Bogdán, és átcikkant rajta, milyen lenne kirántani, és mar-
kolatig beledöfni a ribanc nőszemélybe. De a lány hegyes melle, gömbölyű
csípője és duzzadtan omló tarka szoknyája összezavarta. Nővel a háborúban
nem akadt dolga, nem igazán tudta, milyen lenne asszonytestbe szúrni.
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Visszakanyarodott a tekintete az úrra, és most észrevette, hogy magára ha-
ragította konok némaságával.

Csattogtatja a fogát, jegyezte meg magában Bogdán, éppen úgy, mint
a hosszú muszka! Elmosolyodott, mert eszébe jutott, hogy a nagysá-
gos úr arca egyszer csak kisimul, és meglepődve, furcsálkodva néz a
szemébe.

Kihúzta a hátát.
– Marcsával a dolgomat majd csak magam teszem irányba, nagyságos

úr. Ez csak reá tartozik és reám – folytatta rekedten, és összehúzott fél sze-
mével az úr arcába nézett. Annak bizony helyén volt a bajsza, finoman
pöndörödött mind a két oldalon, egészen egyformán. Hogyan is
mondta a púpos? „Az egyik a harctérre megy, és széjjeltépeti a fejét,
a másik gránátokat gyárt.” Nem is ostobaság ez, de nem ám!

Az úr közben egészen mérges lett. Bogdán hagyta kiabálni,
és csak a vadászkés csillogó gombját nézegette szórakozottan. Csak
amikor egyre a nevet, „Maris”, hallotta a füle körül csengeni, figyelt
fel újra.

– Maris most nálam van szolgálatban – hallotta. – Jó szívvel
vagyok hozzád, Bogdán, tudhatod, a lovak mellé vissza is vehetlek,
ha úgy akarod, de a Marist hadd békén. Verekedést, hangos szót nem
tűrök! Ha még feleségül akar menni hozzád, lelke rajta… De ha nem,
akkor is hadd békén! Ha még egyszer meglátom, hogy rángatod, fe-
nyegeted, a pokolba kergetlek! Értetted?

Mint a tajték, szakadt ki Bogdánból:
– A pokolba? – ordította. – A nagyságos úr pokolba akar ker-

getni? Előbb maga látogasson ki oda! Én onnan jövök, nyolc hónapig
üdültem a pokolban, a pofámon láthatja, hogy onnan jövök! Ne adja
itt az istápolót, tudjuk jól, hogy a zsebét tömi pénzzel, közben meg
küldözget másokat maga helyett meghalni…! Aki gyáván otthon bujkál, ne
küldözgessen a pokolba!

Dühe gáttalan áradt, és már egészen úgy beszélt, mint a púpos szo-
cialista, de nem bánta. Látta az úr eltorzuló arcát, amint ráront, a lovagló-
pálcát suhanni a levegőben, lecsapni, de a nyakát érő éles ütést már nem
érezte. Egyetlen ugrással ott termett, kirántotta a vadászkést a tokjából, és
bevágta az úr bordái alá. Nem széles lendülettel, hogy valaki bele tudjon a
karjába kapaszkodni, nem, kurta, rövid mozdulattal, lazán és alulról felfelé,
ahogy tanulta. Simán, könnyedén süllyedt a kés a húsba.

Aztán minden úgy történt, ahogy mindig. Látta a nagyságos úr harag-
tól összegyűrődött arcát hirtelen kisimulni, egészen lágyra és nyugodtra,
látta a táguló szemet meglepődve rápillantani, a szemrehányó kérdéssel,
„mit csinálsz, te”? Csak az összecsuklást nem látta már, mert végtelen 
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magasról, mintha vízesés csapódna rá, ütés reccsent a feje hátulján, pilla-
natra még elé villant, lángoló keretben, Marcsa arca, aztán a földön vonagló
test mellé zuhant.

(Fordította: Kállay Kotász Zoltán)

* Latzkó Andor (1876–1943), Budapesten született, irodalmi pályafutását magyarul írt szín-
darabokkal kezdte. Huszonöt éves korától kezdve - Max Reinhardt rábeszélésére - kizárólag németül
publikált. Leghíresebb kötete a Meinschen im Krieg, amely a WorldCat katalógus szerint 2015-ig
összesen 136 kiadást ért meg
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