»-..kinydlhat égig a élek...”: Babits Mihdly esztergomi versei és esszéi
(szerk. G. Toth Franciska)

42 Tompa Zséfia Az élet ndvekedése csend-

- - ben, sotétben torténik.

,,KINYU LHAT EGIG Nem akkor, amikor min-

- dent atlatsz. Nem akkor,

A LELEK...” amikor tudod, hova tar-

tasz. Tanulj bizalommal

Jegyzetek egy Uj perspektivajd varni, kivarni! Idére van

sziikséged ahhoz, hogy a

Babits-kotet margéjara lelked, az életed kibonta-

kozhasson. Isten hat és

m(ikddik benned, koriilot-

ted, még akkor is, ha nem érezed a jelenlétét. Ezt a rdhagyatkozdst az

imdaban gyakorlod. A bels6 ima érdeklédé, figyelmes jelenlét, amely a

bizalmat erdsiti. Nem kimél meg attél, ami f4j. Uj szemmel nézhetsz
arra, ami van. Megbékélhetsz vele.”?

Probaltam, de nem tudom masként elkezdeni frasomat — melyben Babits Mi-
haly 4j verseskotetéhez szeretnék kozeliteni —, mint egy szemlél6d6 imad-
sagra tanito jezsuita szerzetes szavaival. Nem csak azért, mert megérzésem
szerint a vers az imadsag rokona, és mert Babits koltészete valamiképp az
Istenhez kozelités kisérlete is. Az indok ennél egyszer(ibb, személyesebb:
Babits (j verseskotetét olvasva egy olyan belsé kertbe vezettettem, ahol s
ahonnan csak gy tudok kilépni, megszélalni.

Uj verseskatetrl beszélek, holott Gj versekrl nyilvanvaléan nem lehet
sz6 — de (ij kotetréligen. A Babits esztergomi verseit és esszéit egybekeritd
»...kinydlhat égig a lélek...” az egyazon hazban, egyazon kertben sziiletett
frasokat tartalmazza, s ezzel (ij fénytorésben, az esztergomi ElGhegy kertjé-
nek perspektivajabél lattatja az ismert szovegeket. Mintegy beliilrél olva-
sunk, ,a nagy ég kék templomivei alatt” (Tavaszi szél). Ott iiliink a kerti
székben vagy a veranddn. Hallgatjuk a tiicsoksz6t. Vagy a szelet. Erezziik ma-
gunk mellett Adaz melegét. Latjuk, ahogy a kedves faradtan jon fola kertbél,
vagy ahogy ,a faradt dajka, a Nap, / a jo keritéslécek arnyat / a puha fiiben
/ egymds mellé fekteti szépen.” (Miért ldzadsz az este ellen?) Szemlél&diink.
Es elfogadjuk, hogy ,Csonden érik a csira / a fold alatt; halk a termékeny éj;
afl / novése lassi: ez az élet!” (A gazda bekeriti hdzadt)



A kotetet, akdr egy régi targyat, mely gazddjanak valaha a legbensébb élet-
éhez tartozott, s tandja volt soha el nem mondott titkoknak, eseményeknek,
kissé megilletédotten veszi kézbe az ember. Az egykori gazda iranti tiszte-
lettel, ugyanakkor motoszkald, izgaté kivancsisaggalis. A sargult ha-

tdst papir, a szépiabarna fotografidk pontosan azt az esztétikai 43
Osszhatdst teszik az olvaséra, melyért az alkoték (s orommel taldlom

meg most ezt a sz6t a szerkesztd helyett) talan létrehoztak. A nem csupdn
értelmiinkre, szellemiinkre, hanem érzékeinkre is haté kdnyv beléptet ben-
niinket Babitsék el6hegyi vildgaba. Diszkréten bevezet abba a valésdgba, ami
az 6 valésaguk volt.

Mondjak, egy vershez nem a szerz6 életének ismerete altal ke-
riillink kozel. Igaz. De éppen igy igaz az is, hogy egy széveg értelme-
zéséhezizgalmas utakat rajzolhat annak valésdgreferencialis hattere,
és adhatismert verseknek egészen friss értelmeket! Eqy kolté hétkoz-
napjainak ismerete sorskdzosséget teremtidében és térben egymastél
tavol esd, de az emberlét valtozatlan belsd struktirai miatt egymdshoz
nagyon is kozel all6 sorsok és életek kdzott. Szerz6 és olvasé kozott.

E kotet megérezteti veliink, hogy Babitsék emberek voltak. Olya-
nok, mint mi. S teszi mindezt (gy, hogy nem tori meg Babits és Tordk
Sophie, Babitsék és a bardtok, Babits és a kert, Babits és Ildiké, Babits
és Addz kapcsolatanak, vagy épp Babits betegségének intimitdsat. Nem
boncol, hanem felmutat. Finoman egymas mellé rendez fotografiakat
és verseket. A(z élet)képek és a szovegek kozotti kapcsolat egyértelm(,
de titok marad. A képekhez cimként valasztott idézetek 6sszekotik a fo-
tografidkat az ket koriilvevé szovegekkel - de semmi tobb. Szemléljiik
Babits és szerettei Esztergom-el6hegyi életét, de nem elemezziik azt.

Egy kicsit tavolitva tekintetiink fékuszdt a csaladi intimitastal,
megallapithatjuk, hogy foték és versek dialdégusan tdl tovabbi inter-
medialitds is jellemzi a kdnyvet. A kétetben helyet kapott a Babits csaldd ba-
ratjanak, Einczinger Ferenc festémivésznek két alkotdsa, és fel-felbukkannak
a sorok kozott a kortars grafikus, Schubert Péter Andras illusztraciéi. Am az
esztétikai, mlvészetiigényesség mellett a filolégiai gondossdg is tiszteletet
és bizalmat ébreszt az olvaséban. A pontos keletkezési évszamok segitenek
elhelyezni az ismert és kevésbé ismert szovegeket térben és idében, mig a
kotetalkotd szerkeszt8, G. Téth Franciska irodalmi muzeolégus és tandr, az
esztergomi Babits Mihaly Emlékhaz Gjradlmoddja hely- ésirodalomtorténeti
vonatkozasokban gazdag, az esszé és a tanulmany mi(ifajait egyesitd els- és
utdészava, tovabbad igényes jegyzetei és magyarazatai egyarant megerd@sitik
a befogadéban, hogy nem csupdn latvanyos, hanem irodalomtorténészi
szemmelis hiteles munkat tart kezében, amely azt sugallja: ,Babits éL6 6rok-
ség” (Babits Mihdly Esztergomban).
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Afiloldgiai precizitdsbél konnyen kovetkezhetne, hogy tisztan krono-
l6giai alapon, sziiletésiik linedris sorendjében kdvessék egymdst fotok és szo-
vegek. A kotetben mégsem egészen ez torténik. Egyszerre eklektikus és

egyszerre komponalt ez a kdnyv, akdr egy kert, melyben rend van, és
44 amely mégis megmutat valamit a természet emberi szem el6l rejtett,

egy mélyebb rend torvényei szerint létezd, szeliditetlen erejébdl.
Afotok a versek vagy egy-egy versrészlet valdsagos hatterét adjak, egyértel-
men, de sosem erészakos direktséggel: mint irds alatt a papiron az egyedi,
titkos vizjelek, dgy allnak a fényképek a versek mogott. A szovegek esetében
pedig a domindnsan, de nem kizdr6lagosan idérendi egymdst kdvetésnél
mintha még erésebb rendezgelv volna a fokusz szikiilése (mélyiilése!) a tor-
ténelmi tavlatokbol és a tdj szemlélésébbl az intimitas belsé tdjai felé. De
lehet, hogy ezt maga az élet szerkesztette igy: ahogy teltek rendre-rendre az
esztergomi évek, Ugy lett egyre benséségesebb a viszony az alkoté és a kert
kozott, dgy szélitotta meg mind mélyebb rétegeiben a kiilsé tdj a belsé alla-
potot, Ggy tiikrozték egyre tisztabban kert és kolté egymas életét, valésagat.

Mert ahol éliink, az a vilag. Kozel két évtized tavaszain, nyarain és §szein at
Esztergom és az elShegyi kertjelentette Babitsnak a vildgot. Es ez semmiképp
sem jelent sz(ik [dtohatart. A kert befelé tdg, a varos pedig a szellemi érzékelés
szdmadra az id6 és a torténelem tdgas horizontjdn fekszik. , A hegyek cséppet
sem kevesebb méltésdggal viselik régiségiiket, mint az a hét domb, amelyen
Réma éplilt: itt a magyar Réma!” (Esztergomi riport) ,Sokszor eltiinédtem, mit
szeretek Esztergomon? Nyilvan a Benczur-pompat, az §svadont és a szelid sze-
génységet egyiitt. [...] elém tarul az id6beli hosszmetszet is, maga a torté-
nelem, minden dicséségével és pusztuldsaval. Egyforman jelentds itt, amit
l[atok és ami hidnyzik. [...] A szellem azonban, mely beléle arad, pontosan az
a szellem, aminek Szent Istvdn nyitott kaput ebbe az orszdgba. Az eurépai
kultdra és keresztény egység szelleme.” (Szent Istvdn vdrosa) ,,Ahogy e domb
folott allok, szemem egyetlen pillantdssal ropiil 4t a Dundn, s hiadba mondom
neki, hogy ott mér vam all és Gj orszdg kezdddik... 0 egynek ldtja az egész téit,
minden tarkasagaval és valtozataval. Igy latom én is egyiitt és egyszerre az
egész eurépai irodalmat...” (Babits Mihdly és Esztergom)

+Arnyék mdgott Fény ragyog, / nagyobb mdgott - még nagyobb, /
amire nézek: azvagyok.”2 Ez a gondolat kétféleképpen is értelmezhetd. Egy-
részt nyilvanvaléan hat rank, tiikrozédik benniink az, amire néziink, sét: rész-
ben azzé is vélunk, amire néziink. Am hogy arcunkat mi felé forditjuk, hogy
tekintetiinket mivonja magahoz, az beléliink is fakad: ami vagyok, azt fogom
benned is latni. Igy Babits és Esztergom talalkozasakor nem csupan arrél a
nyilvanvalé hatdsrél beszélhetiink, hogy Esztergom és az el6hegyi kert mi-
ként hatott Babitsra és koltéi vildagdra, hanem arrél is, hogy hogyan hat



Babits vildga Esztergoméra és az el6hegyi kertre: vagyis hogy mi Babits Esz-
tergom- és kertérzékelésében az, ami jellegzetesen Babits-féle megldtas és
érzékelés.

Talan ahogy antik-keresztény motivumkincsiink szinei egymas-

sal elvegyiilnek. ,A fold most mar az Istené, a nap lanyhén liget, / 45
mint 6 az istallé felé. / A fény larmaja és a méh / dongdsa is siiket. /
Z6ld lombok tarjak ég felé prémes mezdjiiket.” (Hegyi szeretdk idillje) ,Nézd,
Ggy hinti fényét a nap szét a vilagra aldon, békén, / mint a szenteltvizet a
pap a nép kozé a mise végén. // Blcsuzik s a Dundba martja hosszd rézsaszin
evezdjét; / rézsaszin csoppeket feccsent, s visszaint ablak és mezé-
ség.” (Gydzelmi ének, estefelé) ,Még az egész napon at / bolygjuk a
nydr vadonat, / de az est mar szelid 6sz: / bagyadt szemiink elid6z /
a sOtétség mélytavu / volgyein s a vértanu / ég testén mely csillagos
/ fénysebekkel gyulladoz. / Ami nappal oly pogany, / a flia domb hom-
lokan: / ez a fény s az esteli / harmat megkereszteli.” (Rimek)

Talan ahogy a tdj az alkotds tajava irodik at, melynek horizont-
jan foldi és égi alkoté munkaja 0sszeér. ,Mar este van, s kint iilok a
terrdszon, korottem a / vildg, alattam a varos, félkorben mint egy
6rids bil-/lenty(izet... azon pedig az Isten ujja ir! [...] // Lattam bil-
lentyliket, kik égi olajért imadkoztak, és / lattam billenty(ket, kik nem
tudtak, mily szavakhoz / kellenek?” (frogép el6tt) ,Te itt maradsz, 6szi
tarka taj, / eldobott rajz, mig majd a vihar / letdr6l nedves spongya-
ival.” (Bdcsd a nydri laktol)

Taldn a tdj képeib6l kibomld, a kerti névények mogé bujtatott,
alig érzékelhetd, diszkrét szerelmi lira. ,Te faradtan jossz a kertbdl,
palantaid latogattad, / mint egy kastély szent urngje volgyi falvak sze-
gény népét: / tarkakend@s porleanyok vetek koriil, a virdgok. / Jer,
szép varurném, halkléptii tollas szerecsen szolgdink / leeresztették
mogottiink folvondhidjat az éjnek.” (Verses naplo) ,Vetk6zni vdgy lelkiink,
merttenger az ég most és partavilag. / Eleven és veszteg allnak és reszketnek
a szazkezii fak. / Ezer remegG ujj, remegd sotét ujj kapkodja szelid / kivanko-
zassal az ellengd szeleknek Giszd selymeit. / Még e selymek kozt, e remegd sok
ujj kozt aszik, foszlik, szall / végsé par szavad, mint egy utolsé fatyol, amit
ledobtal.” (A vetkdzd lelkek) De ,én csak az 6szre / nézek, az 8szt érzem, mint
bolcs ndvények és jambor / dllatok, érzem, a fold hogy fordul az égnek alél-
tabb / tdjaira, s lankad lélekzete, mint szeret6ké - / 6h szent Ritmus, 6rok
szerelem ritmusa, évek / ritmusa, Isten versének ritmusa — mily kicsi minden
/ emberi torténés! a tél puha lépteit hallom.” (Mint kiil6nés hirmondo)

Taldn a hegyi kolté bolcsessége, a magaslatrol ldtas dldott és terhes
allapota. ,Bdsan mosolyog ram kertembél a nydr, / mert engem az §sz kezd
aranyozni mdr, / hervadt fa rozsddja, haldlos arany, / kit ez a fény von be,
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annak estevan.” (Levél) ,Ideges az ember szive a mezGben: /jon valami amit
minden ért, csak 6 nem.” (Magyar szonett az 6szrél) ,A milé perc a mienk.
A tobbiazIsten dolga.” (A sziget nem elég magas) Mert ,Nincs gyokered az /
id6ben, s nem vagy mint kemény hegyoldalak / drvaldnyhaja, melyet
46  hasztalan cibél / a vak vihar, hanem mint pitypang pelyhei, / legek
koldusa, [...] semmi sem tiéd / s hol fogsz a végén virdgozni, nem
tudod.” (Szelek sodrdban)

Blivos korlinkbél nincsen méd kitorniink. Mikor Babits Mihdly Esztergomrél
ir, tulajdonképpen 6nmagdrélir. S mindnyajunkrél, ezzel egy idében. Igy le-
hetséges, hogy ez az esztergomi verseket, esszéket és fotografidkat egybe
rendezé kotet messze tllmutat Esztergom mikrokozmoszan. S ez csoppet sem
von le esztergomisdganak unikalis értékébdl! Mi tobb, egyetemessé tagitja
azt: ,S szaz kandi szemer lang / pislog egyszerre fel rank: / a vdros villanya.
/ Koztiik e folébredt / csillagos foldi égnek / tejutja a Duna.” (Verses naplo)

Esztergom és az el6hegyi kert megtapasztaldsa minden szévegben a
létezés megtapasztaldsdva nyilik. A tdj életiink tajdva alakul. Az életet és a
hallt gyakoroljuk benne. ,0h éjszaka, aki naponta meghalsz, / tanits meg-
halni! Mennyit {iltem e / hegy f6l6tt, a hajnalok karzatédn / s tiinédtem, mi-
lyen a halal? de egy / csillagot sem értem még rajt, mikor / a semmi mdgé
elbatt! sem a percet / mikor elhallgat a tiicskok zenéje. / Minden dgy tlntel,
lopvdst, mintazdlom, / sa nap nem emlékszik a csillagokra. // Oh életemnek
csillagai ti, / kemény morzsdk vagytok, és nem tudom, / el tudtok-é majd ol-
vadni a Nappal / meleg szdjaban? vagy ha majd utam / véget is ér mar, Isten
e keserves / moccandsa, tdn megtapadva porként / vak szemcséitek még sa-
jogva fajnak / a fénylé semmiség csigahusanak?” (A Nap nem emlékszik a csil-
lagokra) ,Most ujra megered az esd, kopog6 /zajjal, s az ég olyan, / mint a
félarbocra eresztett lobogé: / tigy leng, alacsonyan. // [...] Eltem félszdza-
dot, de mdr nem élek én. / Léptem nem visz tovabb. / Csak annyit mozdulok,
amennyit hajt a szél: / gyakorlom a haldlt.” (Esds nydr)

Es e gyakorlasban - kinyiilhat égig a lélek. (Esztergom, 2016)
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