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V E R S E K *

1.
Van itthon rengeteg gyufánk.
És mindig kéznél vannak.
A kedvencünk most az ohio Blue Tip,
bár régen a Diamondot szerettük.

Mert nem fedeztük még fel,
hogy van ohio Blue Tip gyufa is.
Remekül csomagolt köpcös kis skatulyák,
sötét- és világoskéken fehér a felirat,
a betűk hangszóró formájúak,
mintha csak kihangosítanák a világnak:

„Itt a világ legszebb gyufája,
négycentis szár, puha fenyőfa,
a tetején szemcsés sötétbíbor fej,
józan és dühös, ugrásra kész,
hogy meggyulladjon és lobogjon, talán
amíg először segítesz rágyújtani
a szerelmednek, és utána már
minden megváltozik.

Mi ezt adjuk neked.”
Ezt adtad nekem,
én lettem a cigi, te a gyufa,
vagy én a gyufa, te a cigi,
csókban égünk, a menny felé parázslunk.
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2.
MáSIK

Gyerekkorodban megtanulod: három dimenzió van:
magasság, szélesség, mélység.
Mint egy cipősdoboz.
Később hallod, van negyedik dimenzió: az idő.
Aztán mondják, lehet öt, hat, hét is…
Hagyom a munkát,
iszom egy sört a pultnál.
Nézem a poharam, és boldog vagyok.

3.
VERS

Itthon vagyok.
Szép odakint:
meleg nap a hideg havon.
Az első tavaszi nap
vagy az utolsó téli.
A lábam felrohan a lépcsőn, ki az ajtón,
a felső részem írja ezt.
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4.
RAG yoGáS

Ha korábban ébredek, mint ahogy
álmodban felém fordulsz, arcod a párnán
és a hajad mindenfelé,
titokban megleslek,
elképeszt a szerelem, és félek, ha kinyitod a szemed,
elijed belőled a napfény.
De ha a napfény eltűnne, talán
meglátnád, mennyire berobban érted
a mellkasom és a fejem, hangjuk bent szorul
mint a magzat, aki fél, hogy
sosem látja meg a nap világát.
A falban most tompán felfénylik a rés
esős kékje és szürkéje.
Cipőt húzok,
lemegyek és fölteszem a kávét.

5.
ZUHATAG

Víz zuhog a fényes levegőből.
Zuhog, mint a haj, végigzuhog egy lány vállán.
Zuhog a víz, tócsákat rak az aszfaltra,
piszkos tükrök, bennük a felhők és a házak.
Zuhog a házam tetejére.
Zuhog anyámra és a hajamra.
általában azt mondják rá, eső.
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6.
A FUTáS

átvágok
trillió molekulán,
mind oldalt mozdul, utat enged,
de mindkét oldalon
másik trillió marad a helyén.
Az ablaktörlő rúdja nyikorog.
Elállt az eső.
Megállok.
A sarkon
egy sárga esőkabátos kissrác
fogja az anyja kezét.

7.
A vasútnál dolgozom
egész álló nap.
A vasútnál dolgozom,
az idő így halad.

8.
MACSKáM

Kis macskám,
Kis macskám,
néha gondolok más lányokra is,
de az a helyzet,
hogy ha elhagynál,
kitépném a szívem,
és vissza se tenném.
Soha senki nem lesz ilyen, mint te.
Ez milyen kínos.

(Fordította: Mesterházi Mónika)

   * Jim Jarmusch Paterson című filmjének versbetétei
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