30 Sherman Alexie
MEGMENTES

Miutdn ikerfiaink elmentek a féiskolara, a feleségemmel 6rokbe fogadtunk
egy menhelyi kutyat, melyet Howardnak hivtak. Skizofrén korcs volt, ugatott
és mindenféle [athatatlan dolgokat {ild6zott.

Mdlt héten, vele sétaltam éjfélkor, amikor valamelyik szomszéd nyitott ha-
l6szobaablaka el6tt haladtam el, s hallottam, hogy szeretkeznek odabenn.
Természetesen megdlltam és hallgatéztam. Gordiilékeny, j6L begyakorolt, ha-
zastdrsi szeretkezés folyt. Ez boldoggd tett, de féltékennyé is. Mar legaldbb
tizennyolc hénapja, hogy nem lattam mezteleniil a feleségemet.

Ekkor Howardnak latomasa tamadt, és livolteni kezdett.

Hirtelen megint 6tvennyolc éves emberré valtam, aki végigrohan a csendes
kornyéken, egy kis bansheevel a karjaban.

Hianyoznak a gyerekeim. Soha tobbé nem fognak velem élni. Hidnyzik a
feleségem. Nem tudjuk, hogyan lehetnénk mdsok, mint sziil6k. De megvan
az 6riilt kutyam. Es ahogy iivoltott az éjszakaban, én is vele iivoltottem.
A kutyam szellemekre ivoltott, de én az 6sszes emberért, akiket elveszitet-

tem.
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