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M E G M E N T É S

Miután ikerfiaink elmentek a főiskolára, a feleségemmel örökbe fogadtunk
egy menhelyi kutyát, melyet Howardnak hívtak. Skizofrén korcs volt, ugatott
és mindenféle láthatatlan dolgokat üldözött.

Múlt héten, vele sétáltam éjfélkor, amikor valamelyik szomszéd nyitott há-
lószobaablaka előtt haladtam el, s hallottam, hogy szeretkeznek odabenn.
Természetesen megálltam és hallgatóztam. Gördülékeny, jól begyakorolt, há-
zastársi szeretkezés folyt. Ez boldoggá tett, de féltékennyé is. Már legalább
tizennyolc hónapja, hogy nem láttam meztelenül a feleségemet.

Ekkor Howardnak látomása támadt, és üvölteni kezdett.

Hirtelen megint ötvennyolc éves emberré váltam, aki végigrohan a csendes
környéken, egy kis bansheevel a karjában.

Hiányoznak a gyerekeim. Soha többé nem fognak velem élni. Hiányzik a 
feleségem. Nem tudjuk, hogyan lehetnénk mások, mint szülők. De megvan
az őrült kutyám. És ahogy üvöltött az éjszakában, én is vele üvöltöttem. 
A kutyám szellemekre üvöltött, de én az összes emberért, akiket elveszítet-
tem.

(Fordította: 

Szűcs Balázs Péter)
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