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A PRÓBA

próbaképpen rákattintott az egyik internetes irodalmi kvízre: nem árt tud-
nom, tartom-e még a régi formám, mormogta magában. gyorsan haladt a
kérdésekkel – némelyik nemhogy könnyűnek, szinte primitívnek tűnt –, ál-
talában egy-egy közismert idézet szerzőjét kellett megjelölni három lehető-
ség közül. (volt egy beugratós-szerű kérdés is: itt egy szerzőt adtak meg, és
három idézet közül kellett kiválasztani a szerzőhöz illőt.) nem az én klasszi-
somhoz mérhető ez a rejtvény, méltatlankodott a nyolcadik kérdésnél. lát-
szólag ment minden, mint a karikacsapás. a tizedik feladvány megválaszolása
után automatikusan kiadta a gép a találati arányt: tíz kérdésből két helyes
válasz, nem léphet tovább. nem tudta mire vélni ezt az eredményt. megpró-
bálta még egyszer előhívni a kérdéssort, de a kvíz-honlap irodalmi szekciója
nem válaszolt, csak matematikai feladatsorokat kínált megoldásra. a köny-
vespolchoz lépett és megpróbálta felidézni a szövegeket és az azokhoz tar-
tozó válaszlehetőségeket, de csak kettőre emlékezett biztosan, ez a kettő
meg valószínűleg a helyesen megválaszolt feladvány volt. de mi lehet a többi
nyolccal? lehet, hogy mégiscsak ők tudják rosszul a válaszokat, töprengett.
vagy a jó válaszok rossznak minősítése is egy kvíz, és ezzel is próba elé állí-
tanak. bekerültem a spirálba és innen már nincs kiszállás. visszaült a géphez,
keresett valamilyen kontaktusfelvételi, vagy reklamálási lehetőséget, de nem
talált semmilyen – nagyon utálta, mindig kerülte a szót, de most nem finy-
nyáskodott – elérhetőséget. csodálkoznak aztán, hogy mindenki pornót néz.
a gépet nem kapcsolta ki. elhagyta a lakását, és elutazott egy másik, távoli,
ismeretlen városba. amikor napokig tartó céltalan kóborlás után lerongyo-
lódva, piszkosan meghúzódott a vasútállomás várótermében, a köré gyűlt hi-
vatalos emberek (ügyeletes vasúti tiszt, takarítónő, polgárőr, rendőr
szakaszvezető) hiszterikus kérdéseire nem volt hajlandó válaszolni. a közegek
kíváncsiságát csillapítandó egy régen lejárt, többször érvénytelenített pe-
ronjegyet mutatott fel csillogó szemekkel.   
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KÉT-HÁROMCSILLAGOS SZÁLLODÁK

mr. laktóz meglehetősen sokat utazott – azzal áltatta magát, hogy
erre a túlélés szempontjából halaszthatatlan szükség van –, s utazásai
során fogadókban, panziókban, két-háromcsillagos szállodákban
szállt meg. minden alkalommal lefényképezte az ágy fölött lógó képet,
illetve ha az ágy fölött nem volt kép, akkor a helyét: lefényképezte a
falat. nem szabad megfeledkeznünk a dolgok dokumentálásáról so-
hasem. hova jutna különben a világ, szertefoszlanának a dolgok, mon-
dogatta magában. a negyven év során meglehetősen nagy kép-, illetve
fal-kép kollekció gyűlt össze, amelyet néhanapján megpróbált rend-
szerezni: a két nagy csoport eleve adott volt, a dekorált és a csupasz
falaké, míg a csupaszok között volt két alosztály: a festett és a tapétás
fal, illetve a festettnél két további al-al: a sima (egyszínű) és a mintás.
viszont a dekoráltakkal kapcsolatban nem sokra jutott. a poszterek, a
nyomatok, a reprodukciók, a sokszorosított grafikák, a valódi festmé-
nyek – és amit különösen gyűlölt: a falra domborműként szegezett
molyfészek szárazvirág-csokrok – révén iszonyatos kavalkád tárult elé.
kacérkodott egy kiállítás (művészetszociológiai indíttatású tárlat) megren-
dezésének, vagy egy könyv kiadásának ötletével, de aztán mindig elhesse-
gette a gondolatot. az ötlet elvetését azzal a felvételével indokolta, amelyen
volt is kép, meg nem is: az ágy fölötti falon pontosan kirajzolódott egy kép
kosz-lenyomata, de maga a kép már nem volt sehol. amikor egy hasonlóan
piszkos, teljesen lepusztult, városszéli kétcsillagos szállodában vett ki szobát
(jellemző módon a portaszolgálat is akadozott, a kulcsot csak nagy nehéz-
ségek árán sikerült megszereznie egy korántsem portásnak kinéző alaktól)
jóformán körül sem nézett szálláshelyén. csomagjából egy régen használt,
éles pengéjű, nagy kést húzott elő, és lefektette szobája küszöbe elé. bezár-
kózott, lekapcsolta a világítást és várakozott. 
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MÁSODIK KIADÁS

végre sikerült megszereznie – nem volt olcsó mulatság – a második kiadást.
mindent elrendezett maga körül – kulcsra zárta az ajtót, kikapcsolta a tele-
font – és olvasni kezdett. a tizenötödik oldalon megütközve szembesült azzal,
hogy az egyik gondolatjel helyett kötőjel szerepel: a kis vízszintes vonal rend-
hagyó rövidségével megtörte a szöveg ritmusát. máris szertefoszlottak a
könyv által közvetített üzenetekbe vetett illúziói, a hiba kizökkentette álom-
világából. azonnal döntött, megbosszulja a merényletet. mivel őt megkáro-
sították, elégtételt, kártérítést fog követelni. kidolgozta a haditervet.
elhatározta, hogy visszamegy a boltba, és visszakéri a könyv árának negyven
százalékát. ha nem adják, ha hajthatatlanok, akkor a következő lépésben a
slendrián kiadónál reklamál. persze azok sem fognak érdemben foglalkozni
egy ilyen, számukra piszlicsáré üggyel, ezért bírósági szintre tereli a dolgot.
ceruzát fogott, és már fogalmazgatta is a feljelentést, precedens jelentőségű
ítélet meghozatalában bízva. később azon tűnődött, hogy miért van arany
bevonat a márkásabb ceruzák faragatlan végén? arra a következtetésre ju-
tott, hogy azért, mert a faragó oda nem jut el soha – mert ha eljutna, akkor
már nem lenne ceruza a ceruza, viszont egy másik esetben, a gordiuszi csomó
átvágása-metódust alkalmazva (ez egyébként az egyik kedvence volt) ugyan
kinek jutna eszébe két végén hegyezni egy ceruzát? – és így megmaradhat
ideig-óráig egy bizonyos állandó, tompa ragyogás. némi dekadencia azért
csak-csak nélkülözhetetlen ebben a szemét világban, fogalmazta meg vég-
következtetését. gyorsan munkához látott: csiszolópapírral sűrűn összeka-
ristolta szobája ablakának üvegét, hogy befelé a fény azért áthatolhasson,
de a külvilágba bentről ne nyíljon konkrét kilátás.  
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EG Y DOLOG

az egy dolog – már harmadszor hallotta az autórádióban a nyelvi fordulatot
aznap reggel. ködös, őszi reggel volt, mint általában, most is céltalanul fu-
rikázott a csúcsforgalomban. az elnéző mosoly a szája sarkában azt jelezte,
hogy körülötte mindenki megszállottan igyekezett valahova, ő meg
ráérősen kanyargott csak erre-arra. azzal szórakozott, hogy teljesen
váratlanul bizonyos helyeken megállt, és várta, hogy történjen va-
lami. előbb-utóbb mindig kibontakozott valamilyen esemény ott, ahol
valószínűleg semmi sem történt volna, ha nem áll meg. kijött egy
sánta ember az egyik házból és söprögetni kezdte a járdát. a gyerme -
kével siető nő nem vette észre, hogy a gyermek elveszti az egyik kesz-
tyűjét. egy önkínzó, kissé elhízott kocogó megállt, gimnasztikai
gyakorlatokat végzett, majd köpött egyet és továbbállt. két kurva a
szája sarkában cigarettával kifordulva a sarkon most húzott hazafelé
az éjszakai műszakból. mindig elcsodálkozott azon, hogy ezek milyen
egyszerű és különös történések, és hogy ez a két ellentétes ügy ho-
gyan lehet jelen egyszerre, ugyanabban a dologban. külső szemlélő
volt, a kocsija széles lőrésekkel kiképzett pajzsa kitűnő megfigyelési
lehetőségeket teremtett, ezen a reggelen azonban a rádióban hallot-
tak olyannyira felbosszantották, hogy a külvároson túlra autózott,
és egy néptelen, üres térségen megállva várt valamilyen történésre.
ezúttal azonban nem történt semmi. végtelenül megnyugtatta a
mozdulatlanság és az eseménytelenség, észre sem vette, hogy eltelt
egy nap. beesteledett, kicsit lehűlt a levegő is, ezért rá akarta kapcsolni a
gyújtást, hogy beinduljon a fűtés, de a kocsi csak kerregett. elővette a cso-
magtartóból a váratlan helyzetekre tartogatott benzines flakont, akkurá-
tusan lelocsolta a kocsit és meggyújtotta: az égő gyufaszálat pontosan
olyan ívben igyekezett az autó hátsó ülésére dobni, ahogy azt a jobb
gengszterfilmekben látta. 
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A TANSZÉKVEZETŐ

az egyetemi tanszékvezető azzal bízta meg az óraadó tanárt, hogy az eszté-
tika szakos hallgatóknak vezessen szemináriumot külső, változó helyszíne-
ken: az órákat művészeti intézményekben, művészeti szakemberek körében
tartván vezesse be tanítványait a művészet általában rejtve maradó, hátsó
szféráiba. az óraadó tanár elkészítette a féléves tantervet, operaházi balett-
cipészetbe, zeneakadémiai kottatárba, műcsarnoki képkeretező műhelybe,
színházi öltözőbe, mozigépházba, múzeumi pinceraktárba tervezvén a fog-
lalkozásokat. a rendhagyó kezdeményezés nem aratott túlságosan nagy si-
kert a hallgatók körében, az első, a balettcipészetben tett – a vászondarabok,
a fakockák és az enyv rejtelmeit feltáró –, élményszerűnek és sikeresnek bi-
zony aligha nevezhető látogatás után a második foglalkozásra már egyetlen
hallgató sem jött el: az óraadó tanár egyedül álldogált az öreg kottatárossal
a mennyezetig érő állványokkal beépített, dohszagú teremben. (persze arra
eddig még ő sem gondolt soha, hogy milyen nagy kotta-paksamétákra van
szükség egy-egy szimfonikus mű megszólaltatásához.) érezte az óraadó
tanár, hogy változtatnia kell, különben kudarcra ítéltetik a kurzus, és így az
óradíjai is alaposan megcsappannak. ezért hirtelen elhatározással harmadik
foglalkozás gyanánt a területileg illetékes hullaházba hirdetett meg a tan-
tervtől eltérő, rendkívüli foglalkozást csütörtök délutánra: értesülései alap-
ján a képzőművészeti akadémia művésznövendékei ekkor tartották a
boncolással összekapcsolt anatómiai órájukat, így az esztétikai szakosok je-
lenléte nem nagyon zavarta meg a boncmesteri munkát (és ezzel az egyete-
mek közötti együttműködés igényét is teljesítettnek minősíthette). a területi
hullaházban a hallgatói csoport jövendő esztéta-tagjai váratlanul hiányta-
lanul mind megjelentek, és hihetetlenül aktívak voltak, kihúzogatták a mély-
hűtő-szekrény tepsi-fiókjait, tüzetesen szemrevételezték a nagylábujjakra
kötözött cédulákat, amelyek egy-egy hulla legfontosabb személyes adatait,
és a beállt halál okának megjelölését hordozták, és a belső szervek működé-
sét tudakolva egy-egy kérdést is feltettek a boncmesternek, aki válaszait min-
dig azzal zárta, hogy mindig mindent rendesen vissza kell tenni a helyére.
az egyik viccesebb kedvű hallgató még a soron következő, boncolásra váró
hulla helyére is befeküdt az egyik fiókba, így amikor a boncasztalra helyezték
és váratlanul felült, volt nagy derültség az akadémisták körében, viszont a
boncmester és a segédje egyáltalán nem nevetett. a rendhagyó szemináriumi
foglalkozás után az óraadó tanár betért törzshelyére, ahol az elmaradt órák
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után is mindig oly hosszan elüldögélt a pultnál, de most gyorsan felhajtotta
italát, és inkább lement a folyópartra, oda, ahol általában hajléktalanok ta-
nyáztak – most itt néptelen volt minden – a folyó menti melegvízű forrásra
telepedett, közeli fürdő langyos vizének kifolyásánál. Ú
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