|
PATÓ
ATTILA
Egy írástudó Csodaországban
Végel László, Exterritórium.
Ezredvégi jelenetek.
Amint azt egy kinnélő bennfentessel
sikerült a szabadkai buszpályaudvaron tisztázni, az Exterritórium nemcsak
az utóbbi évek legjobb Végel-regénye, hanem a vajdasági magyar háborús
irodalom egyetlen számottevő terméke. Ezzel szembefeszül egy kérdés, amely
egy bennélő, még sokkal bennfentesebb irodalmár tett fel, nevetve: "És
te elhitted, amit olvastál? Hiszen az egy fikció!"
Egy történelmi
pillanat morális olvasatát összeállítani mindig lehetetlen vállalkozás,
ami háború esetén különösen nehéz, és a reménytelenséget csak bonyolítja,
ha még ráadásul hálás feladat is. Az ajzószerek piacán könnyűdrog a kriminalitás
és a tömegkatasztrófa - a háború már ínyenceknek való. Annál is inkább,
mivel az anything goes felelőtlenségét is elnyelte a történelem
vége. Túl jón és rosszon feltűnő és merész álláspont kell a marketingnek.
Jugoszlávia népeinek tragédiája kimeríthetetlen hivatkozási terep. Végel
László a jelek szerint nem kíván a túljónrosszon pezsgőfürdőjében
lubickolni, tisztában van a taposóaknák veszélyeivel, mondhatni tudja kezelni
a terepet, szinte otthonosan mozog az aknamezőn. Nyugodt, egyenesen visszafogott
stílus, a szenzációk kerülése, tárgyilagosság és fegyelmezett melankólia.
Ugyanakkor az írástudói felelősségét sem szerelheti le, amit azonban már
védelmezni is nagyon nehéz, hiszen minden pozíció nyitott, a könyv a háborús
piacra kerül. Igaz, magyar nyelven, ami nem jár különösebb kockázattal.
Mindazonáltal nehéz feladatnak ígérkezik egy hiteles pozíciót elfoglalni,
azt kiárusítani még a felelőtlen médiavitézkedésnél is cinikusabb teljesítmény.
Végel ezt is tudja, ugyanakkor pontosan felismeri helyzetének előnyeit,
mozgósítható morális tartalékait. Annál is előnyösebb helyzetben van, mivel
nem csak kisebbségi szerepet vállaló író, hanem ellenzéki-közéleti szereplő
is. A két pozíció, és a vele járó szerepek erősíthetik egymást, azonban
a kettő nem ugyanaz. Még akkor sem, ha a kisebbségi szerep vélhetőleg ellenzéki,
illetve az ellenzéki szereplő pedig normális esetben valamilyen kisebbségi
helyzetben van (A normális eset hangsúlyozandó, különös tekintettel vidékünk
politikai arculatának kirívó abnormitására).
És íme, egy
új csapda, talán a legabszurdabb taposóakna. A jugoszláviai események kapcsán
különösen megfigyelhető volt az a tendencia, mondhatni postmodern warfare,
amelynek tétje az áldozati szerep elismertetése, hiszen ez garantálja a
morális győzelmet. A Kampf um Erkennung új tétje ez. A politikai
elit pedig sokszor nem győz elég áldozatot hozni, hogy a képviselt csoport
nevében a morális pozíciót elérje. Világosan kitetszik az ebből adódó morális
zavar a folyamatban lévő és elkövetkező hágai perek vádlottainak esetében.
Ezt csak fokozza, hogy a második világháború után nem sikerült megnyugtatóan
tisztázni a nemzetközi jog szempontjából a háborús bűnök, a népirtás felelősségének
körvonalait. Lásd például az Eichmann-pert. Karl Jaspers és Hannah Arendt
akkor figyelmeztetett, hogy ezt a kérdést azért kell megválaszolni, mert
ami a korai totalitarizmus esetében precedens nélküli volt, az a továbbiakban
már nem lesz az. A helyzet rendezetlensége csak bátorítást fog adni a jövőben
a hasonló precedensekhez... S hogy a Nyugat úgynevezett morális felelőssége
sem egészen egyértelmű, azt tovább erősíti az a tény, hogy a hágai törvényszék
felállítására is csak 1993-ban került sor, s korántsem a nagyhatalmak lelkes
támogatása kísérte a munkáját.
Amiképpen
a totalitárius rendszer fő vonása, hogy az áldozatnak sem hagyja meg a
tiszta ártatlanság pozícióját, ugyanúgy bonyolult a jelenlegi helyzet morális
szempontból az áldozatok számára is. Kétségbevonhatatlan, hogy áldozatok
vannak. Ám az is kétségtelen, hogy nagyléptékben folyik az áldozati szerep
politikai értékesítése is. Az áldozati szereprepedig feltűnő a túljelelentkezés.
Ennek blaszfémikus paródiája Milosevics bejelentkezése Hágában, az első
megnyilatkozása, mely szerint csak egy valódi áldozatról leet beszélni,
mégpedig a NATO által bombázott népéről és országáról.
Legyen ez
az eszmefuttatás háttér az alábbi sorokhoz, amelyek célja semmiképpen sem
lehet ítéletalkotás vagy morális értelemben vett véleményezés. különösen
nem azon kérdéseket tekintve, amelyekről végel lászló beszél. mondhatni
arra teszek kísérletet, hogy megtaláljam azt a helyet, amelyet a szerző
kíván elfoglalni az említett taposóaknák mezején. lássuk a teret és időt,
s a dramatis personae különös módon névtelen seregeit.
A térről és
időről elöljáróban annyit, hogy Újvidéken vagyunk, a NATO-bombázás hónapjaiban,
tehát 1999 tavaszán. A város, amely a szerző számára különösen fontos,
fiatalságának és korai írásainak, a többször megidézett Egy makró emlékiratainak
helyszíne. A város az Exterritóriumban úgy jelenik meg, ahogyan
a valóságban is, mint a bombázások kiemelt célpontja. A lerombolt hidak,
az olajfinomító, a tévéátjátszó mint valódi célpontok, s a polgárok, akik
mint öntudatos - ’szükségszerű’-áldozatok jelentkeznek, amennyiben a target-jelvény
büszke hordozói. Az adott tér és idő apokaliptikus jegyeket ölt, amennyiben
egy valaha-volt világ hosszú és megalázó agóniája teljesedik be. Az apokalipszist
csak fokozza a 20. század háborúinak egyetlen tanulsága, miszerint a Jugoszlávia
területén folyt háborúk soha nem értek véget, s nyitottságuk a jövő mindenkori
reménytelenségét előlegezték. Mindazonáltal egy város története véget érhet.
Végel szerint a hidak bombázása a korábbi struktúrák átjárhatóságának végleges
felszámolását, mint a korábbi történet logikus fejleményét teljesítik be.
A kivezető utat, az újjászületést lehetővé tevő katarzist paradox módon
éppen egy jogosnak tetsző kérdés torlaszolja el. Amikor az újvidéki polgár
azt kérdezi, hogy Miért éppen Újvidék? Miért a mi városunk a kiemelt célpont?
akkor elvágja az önértelmezés ösvényeit, ami a felelősség önrészének tisztázásán
át vezet. A morális számvetés a regény-napló vezérfonala.
A felelősség
és az áldozat-szerep megoszlását egy diagram segítségével ábrázoljuk, amely
talán segít megérteni Végel narratív pozícióját, illetve azt is, hogy hogyan
látja a dramatis personae csoportosíthatóságát, hogyan mutatja be a csoportok
egymáshoz való viszonyát. Négy csoport, illetve pozíció azonosítható a
diagram segítségével, amelynek két tengelye az otthon-otthontalanság és
a kisebbség-többség pólusai között feszül. Az első pozíció a kisebbségi
és otthontalan vajdasági magyarságé, a második ezzel átellenben a többségi
és otthon lévő jugoszláv, pontosabban szerb (egész pontosan szólva teljes
identitászavarban lévő) nemzet, a harmadik az egyfajta átmeneti helyzetben
lévő ellenzéki pozíció, amely otthon van saját nemzetállamában, azon belül
azonban politikai kisebbségben. A negyedik pozíció a kisebbség hátországa,
ahol a kisebbségi elvileg, vagy fogalmilag otthon érezheti magát: az anyaország.
Erről hallunk a legkevesebbet, egy-két személyes emléket, különös szimbolikát
a szülők felemás viszonyulása kapcsán.
Lássuk, hogyan
jelenik meg a négy pozíció, illetve csoport az Exterritórium világában,
amelynek már a címe is pozicionál, valamilyen szimbolikus vagy valós térre
utal: szimbolikusan utalva a narratív perspektívára, hogy előlegezzünk
valamennyit a bonyodalmak feltérképezését segítendő. A történet egyik főszereplője
a vajdasági magyar közösség, mint történelmi entitás, etnikai azonosságtudata
által meghatározott csoport, jól körülhatárolt és egynemű vonásokkal. Ez
a közösség a tiszta áldozat szerepét ölti, a folyamatos kizsákmányolás
és megalázás objektuma. A közösség vonásai a magyar kisebbségi lét Trianon
utáni radikális pozícióját tükrözik, amelynek önértelmezésében a történelmileg
adott szimbolikus és valóságos otthonában fosztatik meg az otthonlét tudatától,
a biztonságérzet elemi feltételeitől. Ennek a pozíciónak a szimbóluma a
fehér ing - utalás a háború utáni vérengzések ártatlan áldozataira -, és
képviselője a szerző édesanyja, a szenttamási magányban az otthon emlékét
örző, szinte mítikus figura. Anélkül persze, hogy könnyű álmot ígérne.
A szerző erős
érzelmi kötődése egyben a közösséghez fűződő viszonyát igazolja, kisebbségi
létét legitimálja. Ugyanakkor ez a viszony különös fényt kap a szabadkai
tartózkodás napjai alatt. Ott a magyar közösség, a provinciális érintetlenségben
álmodozó polgárság már kevésbé mítizált, a háború meg sem érinti, s mintegy
el is határolja magát a pillanat történelmi súlyától. A szerző itt érezhetően
vendégségben van, mintha ez a közösség nem képezné részét a történetnek.
Csudabogarak, azok voltak s maradnak, míg a világ a világ. Nem tartozik
a főszerepet játszó csoporthoz, ám elvileg hasonló pozíciót foglal el az
a cigánycsalád, amelyik az újvidéki szubterritórium, a szó szerint földalatti
üreg homályában él, történelem alatti árnylények, akiket a Kusturica-filmekben
láthatunk tündökölni. A szolidaritás pánikszerű gesztusa kijár, aztán gyors
exit.
E közösségnek
azonban szintén számot kell adnia magáról, saját múltjához és a többi csoporthoz/pozíciójához
főződő viszonyáról. De hát milyen viszonya lehet az áldozat pozíciójában
lévő, totálisan kiszolgáltatott kisebbségnek a többséghez? A viszonyulást
önmaga felé éli meg, és itt két vonulatról kell beszámolni. Az egyik a
saját múltjához főzi, a másik éppen azokat érinti, akik kifejezhetik pozícióját,
artikulálhatják történelmét, tehát azt az értelmiségi réteget, akik közvetítő
szerephez juthatnak egyáltalán a többségi közösség felé. A két vonulat
metszéspontján a szerzőnek saját történetét kell bemutatnia. A reflexió
itt bontakoztathatja ki a felelősség önrészének vonatkozásait. És valóban,
felfedezhetjük a tékozló fiú lépésének nyomait. Így a ’60-as évek optimizmusának
keserű emlékét, hiszen az utólag csalárdnak bizonyul, és éppen azért, mert
hiszen a múlt feledtsége megakadályozta a szereplők tisztánlátását. A megidézett
Makró emlékiratai viszont kegyetlenebb képet fest a történetről.
A gyökereit veszített fiatal értelmiség egy majdnem légüres térben bolyong,
ahol a leghitelesebb mozzanat is a fojtogató bizalmatlanság és a legyőzhetetlen
banalitás elleni tökéletesen reménytelen küzdelem. A regény gyilkos atmoszférája
még ha karikatúra is, jóval reásibbnak tetszik, mint az optimizmus és a
megcsalatás később leírt legendái. Ami feltűnő és különös, hogy noha a
kötetben a faksz (azaz a Magyar Tanszék) és környéke magyar vidéket jelöl,
mégis csak roppant homályos utalásokat találunk az etnikai identitásra
és az ebből eredő mizériára. Az is lehet, persze, és igencsak elképzelhető,
hogy a mizéria, a cinikus lét elviselhetetlen könnyűsége olyan páclé volt,
amelyben fontosabbnak tüntek a hasonlóságok, mint a különbségek, ám az
etnikai szempont feltűnően hiányzik, és az Exterritórium fényében
még inkább.
A magyar közösség
szemszögéből azonban a történelem felejtése, a tabuk erdeje kényszerű mozzanatkén
tűnik fel, a traumák árnyékában falhoz lapuló hűség a hallgatás szükségszerű
következménye, szégyenkezve vállalt sorsszerűség. Azonban a szerző itt
saját felelősségét a történelmi kényszer nagy leple alá göngyöli, ha nem
tisztázza pontosan saját történetének vetületeit. Legyen elég most annyi,
hogy ez a pont az, ahol érdemes számot vetni a másik narratív szereppel,
amely szerint a szerző egyben az ellenzék egyik képviselője is. Különös,
hogy a felejtés jellemzi a többségi nemzetet is, ami azonban teljes mértékben
más forrásból ered, tehát gyökeresen eltérő természetű. Ez esetben a felejtés
a felelősség tökéletes elutasításának eszköze, kényszerről nem lehet beszélni,
összefügg a nemzetállami ideológia deficitjével, a többségi nacionalizmus
bornírt vakságával. S hogy mennyire önáltató és hamis ez az ideológia,
azt mi sem mutatja jobban, mint hogy a NATO-bombázást a többségi nemzet
felszabadulásként éli meg. Az ádozat-szerepért folytatott harcban végül,
és végzetszerűen, a szerb nemzet megmutathatta valódi és örök nagyságát.
A szerbség mint a civilizáció utolsó bástyája, Koszovopolje valódi hőse.
Oszmán, albán, Habsburg, magyar, horvát, amerikai etc. imperializmus ellen,
mindhalálig. Ameddig szerb nemzet van, addig ellenség is van. És fordítva.
Szerb nemzet addig létezik, ameddig ellenség van. Itt tehát a saját felelősség
tabuja a hamis tudat része, a target-jelvény abszurdumával. A többség,
amelyik politikai többségi szavazatával biztosítja a vezér hatalmát, amelynek
bukásával majd örökös ellenzéki pozícióban tetszeleghet. Arról nem is beszélve,
hogy ez a többség a vezért is azért buktatja majd, mert nem teljesítette
a reá bízott nemzeti célokat.
E tekintetben
sajátos csapda helyzetben van a nemzet többségi részét képező, ám politikailag
kisebbségben lévő ellenzék, a maroknyi értelmiségi, akik a ’60-as évek
óta szubkultúrát alkotnak, a modernizáció és a demokratizmus fellegvárát.
A szerző inkább érzékelteti, hogy maga is része ennek a csoportnak, ám
egyértelműen nem határozza meg saját viszonyulását a ’közös múlt’ vonatkozásában.
Azt bizonyára tisztázni kellene, hogy ez a réteg a titói kulturpolitika
féltve őrzött kincse volt, a demokrácia záloga és lojalitással adózó ellenzéke.
Isten ments’, hogy ítélkezni kelljen, a kényszerek szküllája és az eredmények
kharübdisze között evickélni, értékelni röviden egy bonyolult korszakot.
Csak jelzésre futja itt, hogy éppenséggel a kötet szerzőjének narratív
pozíciója marad így tisztázatlan. Talán nem csoda, ha az a furcsa benyomás
maradhat az olvasóban, hogy a kisebbségi kényszer-felejtés igazolja azokat
a hiányosságokat, amelyek a felemás ellenzéki szerepvállalás kompromisszumaiból
adódhattak: hogy hamis optimizmusból vagy más okból, arra a kötetben csak
jelzésszerű utalásokat találunk.
Valóban különös,
hogy milyen kevés reflexióval találkozunk a kötetben a szerző jelen helyzetére
vonatkozóan is. Részben a műfaj kérdésére kell utalni. A kötet műfaja napló,
ugyanakkor regényként meséli el a történetet. A fülszövegben naplóra történik
utalás, az alcím ’Ezredvégi jelenetek’ és az egyes szám második személy
éppen valamiféle köztes pozícióra utal, különös homályosságra. Nem első
személy, és nem is harmadik. A mesélő mint ’téged’ néz, higadt tekintettel
rémült szempillantásaid. Személyességet varázsol, ám elidegenít. Voltaképpen
nem kell magáról élveboncolást bemutatni, mint egy naplóban volna ildomos,
de személyesebb, mint egy fikciót képező regény. Ez a kétértelműség segíti
a szerző saját pozíciójának homályosságát. Ezen túl, ami a reflexiók hiányosságait
illeti, nemcsak olyan kérdések merülnek fel például, hogy miért kell a
szerzőnek csatornalakóhelyeken meghúzódnia, vagy mi indokolja a szabadkai
röpke-emigrációt, hanem azokra is, amely megvilágíthatnák az előbbi kérdések
hátterét is, az általánosabb összefüggéseket is. Egy fogódzóba kapaszkodva
talán mondhatjuk, hogy a regény-naplóban megjelenő pária-szerep erősen
vonatkoztatható a szerző egyébként is kedvelt periféria-elmélkedéseihez.
A periféria motívuma már korábban megjelenik Végel László írásaiban, a
90-es évek elejének ezirányú publicisztikája a Peremvidéki életben
(újra)olvasható, és referenciaként megjelenik Szerbhorváth György ominózus
opuszában is (Vajdasági Magyar Bölcsek Protokollumai, Symposion,
1998. szeptember-október). Mindezek alapján a menthetetlen provincializálódás
jelenik meg, egyfajta kivételes pozícióból a peremre szorulás és elszürkülés
folyamata. És itt megint el kell időznünk egy pillanatra az újvidéki létmóduszok
felelevenítésénél. A titói érában a város hihetetlen mértékben megnő, kulturális
központtá válik, az européer értelmiség egyik fellegvárává, ugyanakkor
a kisebbségi oktatás és kultúra központjává válik (magyar tanszék, lap-
és könykiadás, színház); mindehhez társul a kulturális és etnikai sokszínűség,
amely bizonyára különleges hangulatot kölcsönzött a hamis illúziók korának.
A központosító és nyílt nacionalista törekvések hatására (Vajdaság autonómiájának
felszámolása, a behívások és az emigrációs politika, a menekültek megjelenése)
a város arculatát nagymértékben megváltoztatják, a város csak névleg közigazgatási
központ, az értelmiség elmenekül vagy háttérbe szorul, Belgrád teljes kényuralmat
gyakorol. Megváltozik a magyar szellemi élet egyensúlya is, az addig csipkerózsikázó
Szabadka komoly riválisként jelenik meg, a két kulturális központ vetélkedésében
voltaképpen mindenki komoly sérülésekkel kerül ki, kivált a ’vajdmagy’kultúra.
A korábban
vezető szerepet játszó elit légüres térbe kerül. Az eluralkodó populizmus
és etnifikácós nyelv idegen marad a Symposion generáció számára.
Az új szerepet a többségi ellenzékhez közel lehet kialakítani. A kisebbségi
és ellenzéki vonalak metszéspontja és ideális esetben összekötő pontja
lehet az a szervezeti forma, amelynek egyik meghatározó figurája lesz Végel
László. Nevezetesen, a Soros-iroda újvidéki központjának irányítójaként
újból ki lehet vívni valamiféle központi szerepet. Természetesen a milosevicsi
ellenzék a hatalom kereszttüzében áll, s talán emiatt kell bújkálnia a
szerzőnek - s nem egyszerűen a bombázások elől, ám mindez nagyon gyönge
megvilágításban jelenik meg. E szerep vállalása helyett a szerző mintha
maga is az etnifikációs elv mellett rajzolná fel a kritikus hónapok történetét.
Vélhetőleg azonban nem járunk el helyesen, ha a szerző álláspontját azonosítjuk
azzal az etnikai elvvel, amely különben nem sajátja. Feltételezzük, hogy
a szerző nem a populista etnomítoszhoz fordul, noha kétségtelen, hogy a
mítosz elemeit megtaláljuk. Mindez a tágabb kontextust figyelembe véve
arra utalhat, hogy a talajvesztettségből eredő kényszeresség eredménye,
a gyökerek keresése, a hitelesség visszaperlésének igénye ösztönzi a szerzőt
arra, hogy egy olyan pozíciót foglaljon el, ahonnan a morális tisztánlátás
és a hiteles narratív pozíció megőrizhető. Az efféle kérdések kifejtése,
aprólékos elemzése valószínűleg nem a háborús idők feladati közé tartozik,
s érthető a keserűség a csalódottság is. Mindazonáltal, éppen a helyzet
komolysága és a morális alap tisztasága kívánja az efféle kérdések legalábbis
felvetését, körvonalazását, hogy a háttérben biztos támaszként szolgáljanak,
s ne csak a rakéták meg a grafitbombák és a légelhárító rakéták világítsák
az utat.
E szempontok
azért kapnak nyomatékot, mert a szerzői perspektíva éppenséggel kemény
morális olvasatot nyújt a bombázás idejének társadalmáról. Természetesen
sok igazságot tartalmazhat a beszámoló, ám a mítizálás és a narratív pozíció
homályossága adóssággal terheli a kötetet. Látszólag könnyít a terheken,
hogy a szerző elhatárolja magát a jelen ellenzéki figuráitól. Az ellenzéktől,
amelyik demokratikus ellenzékként harcosan kiáll az emberi jogokért, a
sajtó szabadságáért, ám hallani sem akar Koszovóról és a kisebbségi jogokról.
A régi barátoktól, akik magukat nem csekély fölénnyel szükségszerű áldozatnak
tüntetik fel a kisebbségi magyarok véletlenül adódó helyzetével szemben.
Így azután, vonja le a következtetést a szerző, a teljes többségi nemzet
belső összeroppanása elkerülhetetlen, amely a továbbiakban a "mi lesz utána"
helyzetre nézve csak azzal jár, hogy a morális megtisztulás, a katarzis
újból elmarad, az újrakezdés ismét lehetetetlen. A háború lezáratlan marad,
a jövő perspektívája a múlt árnyaival marad terhes.
Végel egy
meglehetősen kifejező metaforával világítja meg a jövő demokráciájának
képét. A napló-regény hőse a bújkálások idején időnként visszalátogat a
lakásba, ellenőrzendő az otthon háborús állagát, s a fürdőszobában a nosztalgia
mellett felrémlik a jövő is. A csapból víz nem folyik, így a fürdőkád szélén
sorakozó samponok csak üres-szomorú jelei a valahai jólétnek. Miért van,
hogy a legsötétebb pillanatokban is megmarad a végső menedék, a humor?
A vízió szerint ilyen lesz a jövő jugoszláv demokráciája. Sampon lesz,
víz nem sok, tessék lubickolni! És akkor itt higgyen el valaki akár egy
fikciót is. (Jelenkor, Pécs 2000) |
|