stílus 1 (fehér)
stílus 2 (fekete)

+ betűméret | - betűméret   



WILLEM JAN OTTEN

A BETŰPILÓTA MESÉL


Gyerekkoromban derült, szélcsendes napokon néha szavak jelentek meg az égen. Felhőfehér tintával írták őket. Az iskolában akkor tanultunk olvasni. Biztos voltam abban, hogy ezeket a betűket kizárólag nekünk szánták. Az égi betűk majdnem mindig olyan szót formáltak, amelynek jelentése még ismeretlen volt számunkra. Az épületeken és a reklámoszlopokon olvasható szavak közül még egyetlenegyet sem ismertünk. A tengerpart fölött gyakran ez a szó jelent meg: ROXY. Már az O-nál tudtuk, hogy ROXY lesz.

Azért mindig végigírták a szót. Gyakran éppen akkor, ha valamilyen folyamat visszafordíthatatlan, tartanak ki leginkább az emberek a befejezésben.Az X mindig érdekes volt, mert gyakran észrevettük, hogy a második vonal nem az első vonal közepére esett. Az Y hosszú szára első ízben ajándékozott meg bennünket a melankólia érzésével. Egy bizonyos ponton véget fog érni a szár. Majd egy csillogó, zúgó petty elválik a szótól. Egy egyre hosszabb, de még láthatatlan vonalat képzelhetünk a szár és a pötty közé. És ha még egyszer végigbetűzöd a szót, amely időközben dagadni kezd, akkor a piciny repülőt már nem találod meg az égen. Ilyenkor gyakran végigfutott a hátunkon a hideg, úgy éreztük, mintha egyes-egyedül állnánk a világban. Valakinek a hiányát akkor érezzük a legjobban, amikor azt gondoljuk, látnunk kellene ott, ahová abban a meggyőződésben pillantunk, hogy még ott van, holott már eltávozott onnan.

Vajon szerettem volna-e betűpilóta lenni kisfiú koromban? Nem tudom. Mégis az lettem. Ha az O-t írom a szélcsendes, nyüzsgő tengerpart fölött, és sikerül Csesznám orrával pontosan az elejére bukni, akkor gyakran gondolok rá, hogy az lettem, akit régen annyira csodáltam.

Amit én írok az égre, nem látom. Mégis az enyém. Felelőssé tesz. Mire a gépemmel landolok, és kiszaladok a tengerpartra, amely fölött az előbb dolgoztam, már kisimul az ég. Körülöttem rengeteg gyerek. A dagály és homokváruk szétmálló szélei kötik le figyelmüket.


Észrevételeit, megjegyzéseit kérjük küldje el a következő címre: lettre@c3.hu


     

Tartalomjegyzék [Lettre 23. szám (1996. Tél)] Kezdőlap

stílus 1 (fehér) stílus 2 (fekete) stílus 3 (epa)

+ betűméret | - betűméret